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ОТ ИЗДАТЕЛЕЙ 


Митрополит Вениамин (Федченков, 1880-1961), вы¬ 
дающийся иерарх Русской Православной Церкви, духовный 
писатель, проходил жизненный путь на рубеже столетий, в 
трагическое для нашего народа время. Он был свидетелем ре¬ 
волюционных событий, во время гражданской войны занимал 
должность главы военного духовенства в Русской армии ба¬ 
рона П.Н. Врангеля, более четверти века провел в эмиграции 
и после Второй мировой войны вернулся на родину. Влады¬ 
ка хорошо знал жизнь разных сословий: родившись в семье 
дворового человека помещиков Боратынских, который застал 
еще крепостное право, уже в зрелом возрасте он в течение пят¬ 
надцати лет был экзархом Российской Православной Церк¬ 
ви в Северной Америке. Митрополит Вениамин был членом 
Всероссийского Поместного Собора в Москве в 1917-1918 гг. 
и Всезаграничного Карловацкого Собора в Сербии в 1921 г. 
Свидетель и участник многих значительных исторических 
событий, владыка Вениамин, обладавший даром повествова¬ 
теля, написал о том, что видел и что пережил. Так появилась 5 
книга воспоминаний «На рубеже двух эпох». 

Митрополит Вениамин описывает свою жизнь в дерев¬ 
не, учебу в семинарии и академии, церковное служение на 
Родине и за границей и одновременно эпохальные события 
в масштабе страны и мира: революционные перевороты, вой¬ 
ны, эмиграцию из России. Как он сам оговаривается в пре¬ 
дисловии, он не рассказывает о «всей жизни своей сполна», 
а останавливается «преимущественно на общественной сто¬ 
роне пережитого». И о церковных событиях истории говорит 
«по преимуществу и больше для того, чтобы уяснить связь 
их с общественными течениями». «Таким образом, характер 
этих записей будет собственно политически-социальным, все 
остальное будет служить материалом для освещения этой об¬ 
щественной стороны на грани двух эпох», — заключает автор. 


ОТ ИЗДАТЕЛЕЙ 




Когда у владыки появился замысел написать воспоми¬ 
нания, он задался вопросом: архиерейское ли это дело — «за¬ 
ниматься политическо-социальными записками». И вот ответ: 
этой книгой он «выполняет долг перед Родиной», а «всякое 
патриотическое дело нашей Православной Церковью счита¬ 
ется нравственным». Работа над книгой воспоминаний была 
служением своему народу, и автор постарался быть макси¬ 
мально точным, объективным и искренним. 

Впервые книга была издана в 1994 году с предислови¬ 
ем и комментариями А. К. Светозарского. Нынешнее изда¬ 
ние подготовлено с учетом изменений, произошедших в на¬ 
шей стране за последние годы. Текст владыки публикуется 
полностью, без изъятий, по авторской машинописи, храня¬ 
щейся в библиотеке Свято-Успенского Псково-Печерского 
монастыря. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Жизнь моя идет уже к закату, хотя один Бог знает, 
сколько еще придется утешаться Божьим миром и его 
красотами. Кое-что мне пришлось видеть за эти шесть¬ 
десят с лишним лет. И иногда самому приходила мысль 
записать кое-что из пережитого, советовали то же и дру¬ 
зья. Но все как-то откладывалось это решение. А в это 
лето мне пришлось познакомиться с новым советским 
консулом в Соединенных Штатах Евгением Дмитриеви¬ 
чем Киселевым 1 . С его позволения, я на первый раз поде¬ 
лился несколькими биографическими фактами из моей 
жизни, попутно освещая и принципиальные вопросы 
момента. Выслушав меня очень внимательно, он неожи¬ 
данно для меня сказал следующее: 

— Вам все это нужно записать. 

— Почему? 

— Вы жили на рубеже двух эпох, много видели в 
обеих — все это само по себе интересно. Но думаю, что 
это было бы важно и для истории: она будет писаться на 
основании разных документов, а ваши воспоминания не¬ 
заурядные, вы приняли новую эпоху не легко и не сразу, 
потому ваши переживания особенно важны как матери¬ 
ал для будущего историка. 

Удивившись такому предложению, я стал немного 
возражать консулу, не зная, однако, что решить. Видя 
мое смущение и догадываясь отчасти о некоторых моти¬ 
вах его, Евгений Дмитриевич поспешил на выручку: 

— Конечно, вас может останавливать ваше религи¬ 
озное убеждение: не будет ли это занятие признаком са¬ 
молюбия? Но посмотрите с другой точки зрения: как на 




нравственный долг перед Родиной... Впрочем, конечно, 
ваше дело — поступить, как хотите. 

— Спасибо! Я подумаю. 

И вот решил начать эти записки. Таким образом, 
они в конце концов обязаны совету консула, и если бу¬ 
дет что-нибудь интересное для истории, то поблагода¬ 
рить нужно и Евгения Дмитриевича Киселева. Ему же я 
обязан и самим заглавием. 

Заранее оговариваюсь, что я не собираюсь описы¬ 
вать всю жизнь свою сполна, а остановлюсь преимуще¬ 
ственно на общественной стороне пережитого. Не буду 
углубляться здесь в духовную сторону моей личной 
жизни — хотя собственно в ней лежал и лежит центр 
моей души. И на церковных событиях истории буду 
останавливаться по преимуществу и больше для того, 
чтобы уяснить связь их с общественными течениями. 
Таким образом, характер этих записей будет собственно 
политически-социальным, все остальное будет служить 
материалом для освещения этой общественной стороны 
на грани двух эпох. 

Разумеется, я не придаю своим записям какого- 
нибудь особого значения, но вот так думал один из ар¬ 
хиереев Русской Церкви этого времени. 

Никакими другими справками я не намерен под¬ 
тверждать свои воспоминания: буду писать так, как это 
представляется мне теперь, в данный момент. Надеюсь 
писать искренно. А теперь — с Богом в путь! Кажется, он 
будет не коротким, но запишу то, что почту интересным 
и для себя, и для читателей. 

И еще одно размышление. Может быть, кому-либо 
покажется не архиерейским делом заниматься политико¬ 
социальными записками. Но, как сказано, выполню долг 
перед Родиной. А всякое патриотическое дело нашей 
Православной Церковью считается нравственным: будет 
ли это служение на войне или в партизанах, или творче¬ 
ство писателей на пользу Родине, или же послания на- 



шего Первоиерарха, митрополита Московского Сергия 2 , 
воодушевляющие народы на борьбу с современными 
врагами человечества — немцами, или сбор денег на тан¬ 
ковые колонны 3 , или речи в защиту нашей Родины, или 
вот эти записки в поучение потомству, — все такое, свя¬ 
занное с именем Родины, Церковь, верую, благословляет 
и благословит. 

Несомненно, у архиерея есть более высокие и спе¬ 
циальные духовные задачи: религия, внутренняя жизнь 
души, церковное устройство, наставления о вере, бого¬ 
словские труды. Среди моих рукописей лежит довольно 
материала и по этим вопросам. Но всему — особое время: 
иногда и архиереи могут больше отдаться общественным 
делам, не забывая, конечно, главного своего дела: молит¬ 
вы и служения словом, благовестия, — как сказали в свое 
время апостолы, избирая специальных семь диаконов 
на общественное обслуживание бедных, сирот и вдов в 
первые дни христианства, чем сначала занимались сами 
апостолы (см.: Деян. 6,1-6). И наша Церковь всегда шла 
с жизнью своего народа: история преодоления татарско¬ 
го ига, изживание Смутного времени, двенадцатый год, 
благословение освобождения крепостных крестьян, те¬ 
перь сотрудничество с Советским Союзом народов, — 
все это благословляет и меня. 

Итак, Господи, благослови! 



ДЕРЕВНЯ 


Мой отец, Афанасий Иванович Федченков, родил¬ 
ся крепостным. Его отец, Иван Ильич, и мать, Наталья, 
принадлежали помещикам Бельского уезда Смолен¬ 
ской губернии Боратынским. Иван Ильич был плотни¬ 
ком и столяром на «дворне». Так назывались крепост¬ 
ные крестьяне, служившие в помещичьем хозяйстве, 
или, как говорили, «имении», в отличие от крестьян- 
земледельцев, живших в деревне (или в селе, если там 
был храм). К дворне относились: управляющий бар¬ 
ским имением, или иногда «бурмистр»; чином ниже — 
конторщик, заведовавший письмоводством; приказчик, 
исполнявший приказания управляющего по сношению 
с народом; после, в мое время, называли его «объездчи¬ 
ком», потому что его всегда можно было видеть верхом 
на лошади с кнутом или приглашающего крестьян на 
полевые работы, или наблюдающего за исполнением их. 
Я помню такого объездчика — Тимофея Ивановича и 
его жену, всегда розовую женщину. Ее именем никто не 
интересовался, довольно было, что она «жена Тимофея 
Ивановича». Не знали и фамилии их. Зачем это знать 
о «маленьких» людях? От многолетней езды у него и 
ноги выгнулись колесом, нос был всегда красноватым: 
вероятно, укромно выпивал, но это никого не касалось. 
Потом шли: ключник, владевший ключами от амбаров с 
хлебом; садовник, выращивавший господам (а иногда — 
еще раньше — и управляющему) ранние огурцы, дыни, 
ухаживавший за стеклянной «оранжереей» при барском 
доме с персиками и разными цветами. Повар на барской 
кухне. Лакей в барском доме, экономка, горничная, ко- 



торых мы мало и видали, как и вообще господ; кузнец, 
плотник, кучера — один или два специально для барской 
конюшни, он же почтарь, а третий — для управляющего 
и общей конюшни. Собачник, ухаживающий за целым 
особняком с гончими собаками для барских охот. При 
мне был кривой на один глаз, Иван Родионыч, старый 
вдовец. Потом пчеловод; помню иконописного борода¬ 
того старца удивительной кротости, его можно было 
видеть лишь на огороде под горой, где был и чистень¬ 
кий пчельник; там он и жил, как настоящий отшельник, 
а зимой переходил в подвальную комнату «под Тимо¬ 
феем Ивановичем». Звали его Михаилом Нестерови- 
чем. Он был братом Андрею Нестеровичу Заверячеву, 
управляющему в «нашем имении», а сын Андрея Не¬ 
стеровича, Михаил, мой крестный, управлял уже в мое 
время, после панщины. Ну, потом были разные подруч¬ 
ные помощники: заведующий овчарней, птичница, ко¬ 
ровница, пастух и прочие. Овчар «у нас» был Гавриил 
Андреевич. Фамилиями мы мало интересовались: разве 
уж кто выделялся особо... Ах, какой это был умный и 
способный человек! И хитрый, но хитрость — от ума: 
нужно было ко всем прилаживаться, и у него уже вы¬ 
работалась слащавая улыбочка, когда он говорил с выс¬ 
шими себя. Ну, а на рабочих властно покрикивал, когда 
нужно было. Если бы ему дано было образование, был 
бы из него большой дипломат. Голова! Слышал я, что у 
него семья живет бедно (он имел избу в деревне почему- 
то); но какое кому дело, что кто-то живет впроголодь? 
Об этом мало думали тогда... Пастух был последним в 
ранге всех этих служащих, и когда хотели указать на 
самое низкое и бедное житье, то говорили: «Смотри, а 
то пастухом будешь». И всех нас звали «дворней», ве¬ 
роятно, от слова «двор», «придворные». Помещичий же 
дом был по подобию царского дворца, центром, а мы, 
все окружающие, и составляли его «двор», или, говоря 
более униженно, «дворню». 



Ни мы сами себя, ни даже земледельцы-крестьяне 
нас не очень высоко почитали, так что слово «дворня» 
произносилось скорее с неуважением, хотя мы, соб¬ 
ственно, составляли уже промежуточный слой между 
высшим, недосягаемым классом «господ» и «крестьян», 
«мужиков». Управляющий же, бывший фактически го¬ 
сподином над всеми нами и «мужиками», занимал уже 
исключительное положение, близкое к барскому. 

Вся эта дворня, включая и управляющего, была 
безземельной и до, и после освобождения крестьян, по¬ 
тому вся жизнь зависела исключительно от помещика 
и управляющего. Лишись мы «места», службы, и тотчас 
же становился перед нами вопрос, чем и как жить, чем 
питаться, где найти просто место для избы, для суще¬ 
ствования под солнцем. Но странно, как-то мало об этом 
думали не только господа наши, но и мы сами. 

У крестьян, тогда большей частью звали их мужи¬ 
ками, так буду звать их дальше и я в записках, был хоть 
какой-нибудь кусок земли, прежде барской, а потом и 
собственный клочок. А у нас, безземельных, — ничего: ни 
избы (так звали наше жилье в отличие от барского дома 
или дома управляющего), ни земли для постройки, ни 
огорода даже. 

Я описываю все это по своей памяти, хотя и родил¬ 
ся через 20 лет после освобождения крестьян, но старый 
быт дворни еще хранился по традиции почти целиком, и 
я отлично все помню. 

Чтобы кончить с описанием жизни в имении, нуж¬ 
но рассказать еще особо о самих господах. 

Господа жили всегда среди прекрасного сада в заме¬ 
чательном, как мне тогда казалось, дворце. Этот барский 
дом для нас был недосягаемым: никто из простых смерт¬ 
ных туда не допускался. И мне он представлялся (хотя я 
никогда так и не удостоился видеть ни одного барского 
дома целиком) волшебным замком, раем на земле, где 
живут существа необыкновенные, не как мы. Впервые 



я имел волшебное счастье попасть в дом Боратынских, 
когда мне было года три-четыре. Господа (я помню ли ш ь 
единственный этот случай) на Святки устраивали своим 
детям елку и, вероятно, после них приглашали на нее и 
детей дворни с родителями, заготовив для них гостин¬ 
цы — сласти. Это было зимним вечером. Чтобы довезти 
нас до барского дома и отвезти обратно домой, нам дали 
с конюшни буланку с санями. Звездное небо, искрящий¬ 
ся снег, скрип санных полозьев — вся эта красота и сей¬ 
час стоит перед моим взором, как живая. Но когда нас 
провели в барский зал, то я от восторга не знал, где я, 
не в раю ли? «Невероятно» высокие потолки, красивое 
убранство зала, «необыкновенные существа» — господа, 
такие все красивые и нарядные, все улыбаются. И среди 
всей этой волшебно-сказочной прелести еще огромная 
елка до потолка: с зажженными, мерцающими свечами, 
серебристыми нитями, со звездами, игрушками, сластя¬ 
ми. Нас водили хороводом вокруг нее... Потом раздали 
подарки, и буланка доставила нас «с неба на землю». Ка¬ 
жется, я и спал еще в очаровании, больше уже никогда не 
повторившемся в такой яркой силе красоты. 

Кругом дома — обычно красивый парк, иногда це¬ 
лая роща, аллеи, клумбы цветов, и всегда особый подъезд, 
в начале которого два белых столба, иногда перекрытые, 
как арка. Никому эти столбы не нужны были, но они от¬ 
деляли жизнь простых людей от небожителей. И хорошо 
помню — эта застава производила на меня в детстве тор¬ 
жественное впечатление: отселе начнется особый мир! 
А в одном имении в столбах такой арки были клетки для 
медведей, и я еще сам видел их. 

В главном селе был храм. Он обычно строился ря¬ 
дом с парком. Тут же, внутри кирпичной ограды, было 
барское кладбище, где хоронили семьи усопших по¬ 
мещиков и священников, а диаконов и псаломщиков, 
если не ошибаюсь, хоронили уже на общем кладбище. 
Классовое различие распространялось даже и на клир. 



Например, на праздники Пасхи, Рождества и Крещения, 
когда духовенство посещало с молебнами дома господ, то 
священник и диакон приглашались потом к столу в бар¬ 
ской столовой, а дьячок должен был кушать в лакейской 
комнате, как низший по рангу. И никого это не удивля¬ 
ло, такие порядки были искони... Ворочусь к кладбищам. 
В ограде церковной стояли мраморные красивые памят¬ 
ники с мерцающими, неугасимыми, кое-где разноцвет¬ 
ными лампадами в углублениях и с соответствующи¬ 
ми надписями из слова Божия. Между ними — чистая 
дорожка, усыпанная песком. И все это укрывалось под 
листвой долголетних деревьев. В свободной от могил 
передней части внутриоградной земли был лужок: здесь 
летом сидел народ, дожидаясь службы, или в перерыв 
между утреней и Литургией. 

За оградой, в десяти - двадцати шагах, было (это, 
конечно, не везде так) другое маленькое кладбище, око¬ 
панное рвом и обсаженное сплошными кустами колю¬ 
чей акации. Здесь вот хоронили из дворни, да и то не 
всех, а кто повыше; тут ставили на могилах деревянные 
кресты. 

А вдалеке, приблизительно в версте, было уже об¬ 
щее мужицкое кладбище. Тут уже не было ни ограды, ни 
кустов, а только старая-старая уже канавка, уже поч¬ 
ти заравненная от времени землей. На могилах кое-где 
были кресты, а то — один лишь уцелевший основной 
кол. Все заросло травою; и только, будто придумано для 
цельности картины заброшенного места, росла одино¬ 
кая небольшая березка. А в углу кладбища также уеди¬ 
ненно стояла большая ветряная мельница. Когда-то, в 
«незапамятные» времена, сорвало бурей крылья и весь 
деревянный верх, а кирпичный нижний очень высокий 
остов сохранился, и его далеко видно было, место было 
возвышенное. И такое уныние было это третье кладби¬ 
ще, вдали от людей, жилья, среди голого поля... Но с ним 
связывается у меня одно умилительное воспоминание. 



Был засушливый год. Я уже был тогда студентом 
духовной академии и по обычаю и любви пел на клиро¬ 
се с дьячком Павлом Андреевичем Космодамианским 
(фамилии-то какие традиционные!). Он обладал пре¬ 
красным нежным тенором и ходил еще с длинной ко¬ 
сичкой и в подряснике, по старому обычаю. А история 
его голоса — тоже не случайная. В стародавние времена 
помещики, строя храмы, заботились и о хорошем пении 
в них. Таким любителем был и барин Михаил Сергее¬ 
вич Боратынский, о котором еще расскажу после. И вот 
он, как рассказывала мне мать, сам подбирал и в члены 
клира, и в среду своих дворовых людей с голосами. Та¬ 
ким был и Павел Андреевич, помнивший еще крепост¬ 
ное право. Хор давно распался, а он, оставшийся от вы¬ 
рубленной рощи дуб, украшал богослужение. И он знал 
красоту свою, но проявлял это очень редко, когда — по 
праздникам — напивался до потери своей шляпы. От¬ 
став от прочего духовенства через пять-шесть домов для 
угощения, он все же приходил на клирос в растрепанном 
виде к пасхальной вечерне. Но я вместе с братом заме¬ 
щал его по службе. Скрестивши на груди руки, он пы¬ 
тался петь, но ничего не выходило у него. Видя же, что 
«все в порядке» на клиросе, он оглядывал нас с нескры¬ 
ваемым презрением как никудышных певцов и, шатаясь, 
уходил из церкви на продолжение своего удовольствия. 
Но в другое время — это было безответное скромное су¬ 
щество, терпеливо несущее свой жизненный крест и слу¬ 
жение Богу. 

И вот однажды после Литургии группа мужиков 
подходит к нашему клиру и просит передать в алтарь 
батюшке (у нас в то время был очень хороший и куль¬ 
турный священник, обремененный, как и большинство 
духовенства вообще, большой семьей): 

— Просим молебен по полям совершить... о дожде... 

Павел Андреевич ушел в алтарь доложить о прось¬ 
бе, а мужики обратились ко мне: 



— Афанасьевич (по отцу называли у нас в знак ува¬ 
жения и приятельства), ты уж тоже походи с нами и по¬ 
молись. 

— Хорошо, — согласился я. 

Мужчины и женщины взяли крест, хоругви, иконы 
и под трезвон колоколов направились... куда же? На об¬ 
щее кладбище свое... И там мы отслужили сначала пани¬ 
хиду по всем усопшим. Оказалось, как мне разъяснил по 
пути к кладбищу батюшка, исстари велся этот обычай: 
живые молились по умершим, чтобы те помолились там 
Богу о нуждах живых своих потомков и близких... Му¬ 
дрый и умилительный обычай святой Руси... И вот, когда 
мы отпели панихиду, Павел Андреевич в своем подряс- 
ничке, с непокрытой головой, грустно подперев правой 
рукой подбородок, сказал мне тихо, смотря в землю: 

— Я думаю: сколько, чай, здесь лежит святых? 

— Каких святых? — с удивлением спросил я его. 
А кладбище стояло уже другое столетие... 

— Да как же? Как терпели-то! Крепостное право лег¬ 
ко ли было переносить? А несли без ропота до смерти... 

И он замолчал задумчиво, точно вспоминая карти¬ 
ны тяжелого прошлого и еще так недавнего. Молчал и я. 

В это время наши родные женщины-богомолочки 
бросились по разным концам кладбища, к родным бед¬ 
ным могилкам, и кое-где послышался жалобный плач... 
Потом мы пошли с пением молитв по полям. Что это 
были за горячие молитвы! Я и сейчас, когда пишу дан¬ 
ные строки, не могу удержаться от слез жалости и умиле¬ 
ния к этим Божьим детям... И не раз на полях приходили 
мне такие мысли: «Господи! Ты не можешь не услышать 
этих бедных чад Твоих! За эту веру их, за слезы Ты дашь 
им, что нужно им! Дашь! Дашь!» — почти требовало чуда 
сердце мое. 

И было оно... В тот ли день или на другой пошел 
дождь... И не помню я из своей жизни случая, чтобы та¬ 
кие молебны вообще оставались без исполнения. 



Недаром же и Лесков в хронике «Соборяне» от¬ 
метил про протопопа Туберозова подробность: когда его 
звали служить молебен о дожде, он неизменно надевал 
калоши и брал зонтик, потому что верил: дождь будет! 4 

...Чтобы кончить уже о храме, вспомню одно преда¬ 
ние из истории создания его, лет 130 тому назад. Строи¬ 
ли его Боратынские. Но они пригласили к участию и со¬ 
седнего помещика Артыганьева. Тот будто бы отказался, 
не знаю почему. Может быть, был «вольтерьянцем» тог¬ 
да? Боратынский Абрам Сергеевич (отец поэта Евгения 
Абрамовича, современника Пушкина 5 ), один выстроил 
храм с колоннами, в стиле ампир, времен Александра I. 
А на трех фронтонах его, под треугольным навесом, он 
велел написать (если мне не изменяет память) следую¬ 
щие изречения из Писания: на стороне, обращенной на 
запад, к селу, — такие слова: Вниду в дом Твой и покло- 
нюся храму святому Твоему (Пс. 5, 8). Это относится ко 
всем вообще. А на правой, южной, стороне, обращен¬ 
ной к парку (у нас называли его садом), было написано: 
Благословен Грядый во имя Господне! (Мф. 21, 9; Пс. 117, 
26) — это благословение относилось к благочестивым 
храмосоздателям. На третьем же фронтоне, обращен¬ 
ном к отказавшемуся Артыганьеву, было изображено: 
Да будут очи твои отверсты на храм сей день и нощь\ 
(3 Цар. 8, 29), то есть: смотри и казнись совестью как 
виноватый. Конечно, эти слова можно истолковать и в 
хорошем смысле — постоянной памяти о месте Божия 
присутствия и молитвы. Но вот такое предание почему- 
то передавалось и дошло до меня, не было ли и в самом 
деле огня для этого дыма? 

А по связи вспомню уж и о другом предании. Упо¬ 
мянутый выше Михаил Сергеевич Боратынский выстро¬ 
ил недалеко от барского дома, но все же в отдалении от 
него, другой — длинный одноэтажный «флигель» (уже 
иное имя), который назывался «флигель Марьи Гри¬ 
горьевны». Здесь романтическая подкладка. Молодой 




барин служил офицером где-то на украинской Полтав¬ 
щине и там встретил крестьянскую девушку Марусеньку. 
Любил ли он ее или побуждала его совесть, а может быть, 
он уж и повенчался с нею в церкви, но только, возвраща¬ 
ясь в родное поместье, Михаил Сергеевич взял с собою 
и Марью Григорьевну. Однако не посмел сразу явиться 
с ней в барский дом, а оставил ее сначала у крестьян де¬ 
ревни Осиновки, в четырех верстах от своего дома. И уж 
потом сообщил своей матери неожиданную новость, что 
он не один, а с любушкою. Мать, как говорит предание, 
сняла туфли со своей ножки и отхлестала сына по ще¬ 
кам. Потом приказала ему привезти Марью как закон¬ 
ную жену в общий дом. Но не выдержала барской жизни 
украинская крестьяночка: все непривычно было для нее 
в чужом классе. Тогда барин и построил для себя с нею 
этот флигель, за заставными столбами, ближе к селу, у 
дороги. А она обсадила его кругом деревьями. Говорили 
про нее: любила она ходить к мужичкам родным, и ее жа¬ 
лел и любил народ. Но несчастлива была ее жизнь: она 
начала пить, а потом и скончалась скоро. От нее остался 
сын Владимир, и тоже был бедным алкоголиком, так что 
и ему пришлось выстроить особый домик возле барско¬ 
го. Я его помню... И он умер раньше времени холостя¬ 
ком... Нелегко уживались вместе люди разных классов, 
хотя одной родины и веры... 

Но и о Михаиле Сергеевиче сохранилась в наро¬ 
де добрая память. Он был потом крестным отцом моей 
матери. Как можно думать и видеть, он был уже более 
простым по душе человеком, чем его предки. Жизнь по¬ 
степенно начала изменяться и изменять людей. 

Однако даже и в мое время помещичий и богатый 
класс жил совершенно обособленной от народа жиз¬ 
нью. И встречались мы с ними лишь в храме: это было 
единственное место общения, где перед Богом все были 
равны. Правда, и тут для них были особые отгородочки 
впереди, но никто из молящихся не дивился этому и не 



осуждал их. Зато все одинаково каялись в грехах перед 
общим духовником, причащались из одной Чаши, стоя¬ 
ли рядом в одном храме, молились одному Богу и рев¬ 
ностно ожидали одной участи — смерти, хотя и на раз¬ 
ных кладбищах. 

И, пожалуй, нужно сказать, что у благочестивых по¬ 
мещиков было добросердечное отношение к крестьянам. 
Но были и другие: жили только для себя и мало дума¬ 
ли о народе и «меньших братьях». Это были два чуждых 
класса. 

Пошли новые времена. Соседнее имение, после ро¬ 
скошной жизни Башмаковых, перешло к либеральному 
члену Думы Маркову 6 , но от этого никому не стало лег¬ 
че. Расскажу пример. У моих родителей, как безземель¬ 
ных, не было места, где бы поставить домик, а рядом был 
кусочек земли, принадлежащий этому Маркову. Он на¬ 
ходился на взгорье, около оврага, и оставался без употре¬ 
бленья. Я, уже студентом, отправился к нему с просьбой 
продать этот крошечный участок. Но он даже не стал 
разговаривать со мною. Другой случай. Прямая дорога 
из разных деревень в город шла через усадьбу этого Мар¬ 
кова; ни крепостники Артыганьевы, ни Башмаковы не 
запрещали мужикам пользоваться ею. А Марков обнес 
свое поместье забором в две версты и закрыл путь про¬ 
езжим. Пришлось делать объездной круг на версту боль¬ 
ше, и притом по неудачной узкой дороге. И опять народ 
молчал: будто так и нужно. Стали мы ездить и ходить 
кругом и тоже мирились спокойно. Но все же «разговор 
пошел» уже на этот раз: уже близились предреволюци¬ 
онные годы... О них после. 

Еще я помню ребенком старого барина Андрея 
Ильича Боратынского. Это был грузный старик, со 
строгим взором, большими седыми усами. Как больно¬ 
го его возил по имению на коляске сильный лакей из 
бывших фельдфебелей. Мы, особенно дети, не смели 
даже и подойти близко к нему. Скоро он умер, кажется, 



от сердечного удара. И это весьма болезненно ударило 
по всей нашей семье. Но о том речь еще впереди. 

Помню и барина известной семьи Чичериных: су¬ 
ровый и недоступный был старец, с седыми густыми бро¬ 
вями. Не помню случая, чтобы он говорил когда-нибудь 
с крестьянином. После службы в храме молча уходил 
он по «средней дорожке» рощи (были еще «верхняя» и 
«нижняя») домой со своей женой, Софьей Сергеевной 
Боратынской. Люди молча снимали шапки и кланялись 
ему, он молча откланивался, и пути их опять расходи¬ 
лись. Народу разрешалось обходить рощу тоже кругом, 
по «верхней» дорожке, но по «средней», которая вела к 
дому, ходили помещики да дворня... 

Красивые были места везде... Храм — прекрасный, 
в стиле санкт-петербургского Исаакиевского собора — 
был построен ими далеко от дома, ближе к селу и бед¬ 
някам, чтобы удобнее было народу... Неприветлива и 
строга была барыня. Она выстроила отличную школу 
для детей округи, давала ученикам ежедневную пищу 
на обед из дворовой кухни. На 8 марта, день прилета 
жаворонков, нам пекли вкусных птичек, в некоторые из 
них было вложено по серебряному гривеннику. Но все 
же память сохранила строгий и холодный облик ее. Не 
помню, чтобы она когда-нибудь улыбалась, как еще ме¬ 
нее — муж ее. 

Но зато какие были симпатичные, смиренные, бо¬ 
гомольные сестры ее, дожившие в девицах до 80 лет и 
скончавшиеся перед второй революцией. 

— Хорошо, что наши барышни не дожили до этих 
ужасов! — говорили мои родители. 

Посещал наши края один из трех «составных ча¬ 
стей» «Козьмы Пруткова» А. Жемчужников 7 , но и его 
мы видели лишь издалека, прогуливавшимся с тросточ¬ 
кой по имению М.А. Боратынского, который был женат 
вторым браком на его дочери. Эта семья тоже была до¬ 
брыми и благочестивыми людьми. 




Елизавета Антоновна Дельвиг, Александра Сергеевна и Анастасия 
Сергеевна Боратынские с воспитанницами в Маре, усадьбе Бора¬ 
тынских. Фото 1900-х гг. 





Пришлось мне слышать от достоверных людей об 
одном помещике-народолюбе. Я после знал его и лично: 
замечательной души человек! Во время революционно¬ 
го беженства, после вице-губернаторства, шил отлично 
сапоги. В пути заразился тифом и умер примерным хри¬ 
стианином. Но про него мне говорили, что таких, как он, 
было мало. 

Потом пошел новый тип — либерально-револю¬ 
ционных владельцев, земцев. Мне их пришлось встре¬ 
чать лишь на земских собраниях, куда я ходил из лю¬ 
бопытства... И странно: хотя вход на эти «съезды» в так 
называемом дворянском собрании был открытым, никто 
не интересовался ими и не посещал их, а народ просто 
даже не знал. Этот тип собственников едва ли не дальше 
был от народного сердца, чем даже иные крепостные го¬ 
спода. Во всяком случае, при разразившейся революции 
народ не считал их своими, а многие из них пострадали, 
как и другие из правого лагеря: между этими двумя слоя¬ 
ми была вырыта такая уж пропасть, что перешагнуть ее 
не сумели ни те, ни другие. 

Начался приток владельцев из купеческого класса. 
Я их видел мало. Пожалуй, эти были проще, ближе к на¬ 
роду, потому что их отцы и деды сами вышли из народа. 
Но богатство ставило стену между ними и народом. 

И грозовая буря погнала и эти новые листы вместе 
со старыми дворянскими куда попало, по заграницам. 
Чужие, чужие были эти классы. Вот каково мое основное 
впечатление от прошлого. 

Что было раньше, в крепостное время, я могу лишь 
судить по книгам, устным рассказам да со слов родите¬ 
лей. К этому и ворочусь теперь в истории моего отца. 

Как он рассказывал мне (вообще-то он был скро¬ 
мен и молчалив и лишь иногда немного делился вос¬ 
поминаниями), «университет» его был очень короткий 
и несложный. За полмеры пшена, полученной от отца- 
плотника, дьячиха (даже не сам дьячок!) местной церкви 
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обучила его немудреной грамоте — читать, писать, счи¬ 
тать. Но мальчик, оказалось, был не только способным 
вообще, но еще и очень красиво писал. Это и определило 
всю дальнейшую судьбу его семьи. Способности свои он 
потом передал по наследству нам — детям: из шести че¬ 
ловек пятеро учились в школах первыми учениками, и 
лишь один шел средним, кажется, по причине длитель¬ 
ной болезни в детстве... 

Я нередко и тогда, и теперь думаю: сколько же спо¬ 
собнейших людей существовало на нашей земле! Сколь¬ 
ко было бы талантов выращено, если бы им дано было 
образование! Теперь, в эти последние 25 лет, а особенно 
на войне, мы с очевидностью убедились, сколько даро¬ 
витых людей возрастила наша страна из этого «просто¬ 
го» народа, из бывших крепостных! Точно сказочные бо¬ 
гатыри, появились там «из земли» ученые профессора, 
доктора, инженеры, генералы, писатели, летчики, госу¬ 
дарственные деятели... И все это — почти исключитель¬ 
но из рабочего сословия!.. И здесь, в Америке, во время 
моих путешествий я столько встречал одаренных рабо¬ 
чих, что иногда удивлялся им: какие из них есть ораторы, 
умницы, деловые специалисты! 

Вот для примера возьму лишь один хотя бы случай 
из последних дней. Пятнадцатилетний юноша, один из 
кучи детей, добирается из Гродненской губернии в Соеди¬ 
ненные Штаты. Здесь он проделывает довольно обычную 
историю эмигранта: смазчик машин на сахарном заводе, 
потом рабочий по выемке земли для проведения собзоя 8 , 
где он сразу был поставлен работать на электрической 
подъемной машине. Хотя доселе он не занимался этим 
делом, но пока заведующий рабочими куда-то выходил, 
наш приятель попробовал одну, другую рукоятку, повер¬ 
тел туда-сюда. «Фозман» 9 воротился испрашивает: 

— Чем занимался? 

— Машинами, — смело ответил смазчик. 

— Электричеством управлял? 



— Управлял, — сказал двухминутный электрик. 

— Ну, подними вот эту тачку с землей наверх! 

Гродненский землячок повернул рукоятку напра¬ 
во, — тачка поползла. 

— Спусти! 

Спустил. 

— Олл-райт! Оставайся, будешь получать сорок 
долларов в неделю! 

Смазчиком имел лишь двенадцать. Потом приказ¬ 
чиком в огромном магазине, заведующим отделом... Ему 
доверяют... 

Однажды, рассказывал он мне, ему дали два милли¬ 
она долларов отнести в банк. «Иду один, и вдруг на уме 
мысль: а что если скрыться с этими деньгами? Свидете¬ 
лей же нет?.. Но раздумал: года два нужно скрываться, 
уезжать из Америки, бояться людей. Нет! И так прожи¬ 
ву!» Потом этот, прошедший лишь два класса сельской 
школы, гродничанин пять лет ведет с успехом газету, из¬ 
учив предварительно в два месяца технику машин, веде¬ 
ние дел и прочее. А содержание статей, особенно об Аме¬ 
рике, он сам просматривал: как бы чего не написали там! 
И дело шло: он зарабатывал, кормились хорошо соработ¬ 
ники, шла газета. Но тут однажды подслушал он неволь¬ 
но разговор в автомобиле двух соседей о неспособности 
русских устраивать дела по погребальному делу. 

— Русские дураки, — говорил галичанин-погребник 
американцу. 

«И вот это задело меня: как дураки?! — говорил он 
мне. — Я отказался от газеты, собрал от знакомых деньги 
на веру, без расписок, и открыл свое погребальное бюро. 
Сначала было трудно. Иной раз и десяти центов не было 
в кармане. Как жить дальше? Но не унываю, креплюсь. 
Как-то мою в рабочем костюме автомобиль. Весь гряз¬ 
ный. Подходит человек, увидел погребальную вывеску. 
Оказался немец. Его мать только что умерла, а он из дру¬ 
гого места приехал. Спрашивает: 



— Может ли ваше бюро скоро похоронить? 

— Пойду доложу, — отвечаю. 

А сам переоделся во все чистое, причесался: он 
даже и не узнал меня. Похоронили, получил 1000 дол¬ 
ларов. Так и пошло потом». 

Кстати, газета после него пропала совсем, и ин¬ 
вентарь продали. Теперь он принимает участие в самых 
разных делах, и все-то у него идет быстро, гладко и в 
порядке, без неровности, будто «между делом», и везде 
успевает. Ему бы, с образованием, можно поручить лю¬ 
бой завод, любое предприятие! А может быть, и мини¬ 
стром стал бы. 

Вот тоже и мой отец, только не с такой энергией, а 
тихий, методичный. На разные дела мастер. Поправлял, 
бывало, часы. Годами не шли в помещичьем доме кру¬ 
глые часы в стене. Отдали ему. Он по вечерам разбирал, 
перечищал, собирал. И часы затикали. Ему сказали: 
«Спасибо». А его никто никогда не учил этому искус¬ 
ству. Да и инструментов у него было немного: конечно, 
перочинный нож, отверточки, стамесочки, плоскогуб¬ 
цы, да... своя голова. Была у него жестяная высокая 
коробка, где все это было сложено вместе с молотками, 
старыми гвоздями, обрывками проволоки, испорченны¬ 
ми замками и прочим. Мать называла эту коробку «ма¬ 
газин отца»... И бывало, при нужде там всегда можно 
было найти что-нибудь. И плотничал он, и столярни¬ 
чал. После нам пришлось арендовать десятину земли, 
так он — косил отлично. И петь мог тенором. И управ¬ 
лял молотилкой. 

Но особенно поражал меня его интерес к звездному 
небу: он знал имена многих созвездий и объяснял нам. 
Бывало, сидит вечером таково — тихонько смотрит на 
небо, покуривает «цигарку» с махоркой и молча думает, 
думает. Уже семинаристом, «ученый», я рассказывал ему 
о планетной системе Галилея-Коперника. Он знал о ней 
откуда-то. Может быть, из календаря Гатцука 10 , откуда 



малограмотная Русь тогда получала всемирное образо¬ 
вание... Помолчав немного, он скептически заявил: 

— Нет, это не так! Слишком далеко бегать Земле 
вокруг Солнца. 

— А как же, папа, думаете? 

И он начал развивать мне свою собственную систе¬ 
му, очевидно, давно им выношенную в минуты вечерних 
созерцаний. По его мнению, Солнце «висит» неподвиж¬ 
но «наверху», а Земля делает круг свой «внизу» под ним, 
поворачиваясь, как должно, для перемены дня и ночи и 
времен года. К моему позору, я не мог опровергнуть его 
системы. Так он и остался несогласным с Коперником! 
Кто знает: дай ему тихий ученый кабинет, из него, при 
его методичности, вышел бы недурной астроном... Инте¬ 
ресовался, конечно, он и идеей «вечного движения», как 
все самоучки... А другой земляк наш, старый мельник, 
с обвисшими усами и лохматой бородой, с подслепова¬ 
тыми глазами в огромных очках, Авксентий Ильич, ду¬ 
мал, что он уже открыл это самое при помощи водяных 
турбин... Никто, конечно, кроме меня да моего отца от¬ 
части, не знал и не интересовался думами этих русских 
мыслителей-самоучек. А теперь им дан ход на Родине... 

Но тогда иные были времена: культурой пользова¬ 
лись лишь высшие классы да отчасти лишь горожане. 

Когда отцу моему было лет 13-14, то помещики 
Боратынские послали его, как хорошего писца, в другое 
свое имение, из Смоленской губернии в Тамбовскую. 

Крепостное право имело железные свои законы и 
обычаи, и мало кто из крепостных думал о ненормально¬ 
сти и бесчеловечности этих «прав» человека на человека. 
Отнимают мальчика от отца, матери (не знаю, были ли 
другие дети в семье), и никто не смеет даже задумывать¬ 
ся, хорошо ли это, больно ли родителям, полезно ли без¬ 
надзорному «хлопчику». 

Такова воля помещика, а может быть, лишь бурми¬ 
стра, и почти еще ребенка отправляют на «перекладных» 



за 700 верст в другой край. Но так думаю лишь я, отец 
же решительно никогда не обменивался жалобой на этот 
«порядок». Наоборот, ему казалось, что так и следовало. 
Во всяком случае, как-то рассказывая один раз об этом 
длинном путешествии зимой на лошадях, он с тайным 
удовольствием вспоминал, что в лесу на них напал раз¬ 
бойник и уже разрезал сзади кибитку, но кучер услышал 
это и особым кнутом, с чугунным кистенем на конце, 
ударил вора наотмашь через весь возок и ускакал... Что 
стало с разбойником, не помню рассказа... 

Отец вообще любил, как и все деревенские люди 
(да и одни ли они?), все особенное, страшное, сверхъ¬ 
естественное, сказочное. Бывало, везет нас с братом Ми¬ 
хаилом из уездного училища домой на Святки. В поле 
на семь верст ни души, ни дерева, лишь лошадь впере¬ 
ди, да снегом крутит вьюга. Лощины... По дорогам соло¬ 
менные вешки стоят, качаясь во тьме, как живые люди. 
У нас только глаза и носы открыты из шуб и башлыков. 
А отец рассказывает, как вот в этом самом месте «обо¬ 
ротень» появлялся. Кажется, что были бесы, но только 
не очень злые, а больше пугающие и путающие добрых 
людей с пути. И почему-то эти существа любили «обора¬ 
чиваться» преимущественно в диких свиней. Вероятно, 
это отголосок из евангельского события о вселении из¬ 
гнанных Господом бесов в гадаринских свиней, бросив¬ 
шихся потом в Геннисаретское озеро и утонувших (см.: 
Мк. 5, 1-20). Но иногда оборотни принимали вид собак, 
волков, вообще недобрых животных. Пробежит такая 
свинья перед мордой лошади поперек дороги, и видишь 
ее, вдруг она исчезнет... потом опять явится где-нибудь... 
Мы слушаем затаенно, и нам страшно... Вешки во тьме 
нам уже готовы казаться оборотнями. А отцу интересно 
рассказывать: точно он сейчас вот видит все это... 

Кстати, припомню и действительный случай. Мой 
бывший духовник, ученейший епископ, знавший один¬ 
надцать языков 11 , ехал из Москвы в Санкт-Петербург 



с другим моим знакомым, студентом академии, а после 
ученым монахом, и оба они совершенно ясно видели, как 
параллельно поезду за окнами несся по воздуху черный 
пес. По совету духовника, молодой испуганный юноша 
уткнулся в колена ему, пока видение не исчезло... Не все 
так просто, как кажется иным мудрецам! 

А один профессор Московского университета 
даже написал целую книгу: «Простые речи о мудреных 
вещах» 12 , где собрано много фактов из сверхъестествен¬ 
ного мира. Народ наш верил в это. И если мы признаем 
за ним большой здравый смысл, то не нужно раньше вре¬ 
мени смеяться над нашими отцами и дедами. Недаром 
еще Гейне, поэт из евреев, написал: есть на свете вещи, 
которые не снились и мудрецам 13 ... Но вспомню снова об 
отце. 

Доехал мальчик до нового имения Боратынских в 
деревне Вяжли (вероятно, по имени речки Вяжля, кото¬ 
рая крутилась узлами, пока не впадала в Ворону, Воро¬ 
на — в Хопёр, Хопёр — в Дон). Еще это село называлось 
Ильянкой, по имени старого барина, Ильи Абрамовича. 
Вообще села и деревни назывались большей частью по 
именам, а иногда по фамилиям владельцев: Софьинка, 
Натальевка, Марьинка, а иногда — Артыганьевка, Ве¬ 
денеевка, Рачинка (по фамилии известного педагога 
С. Рачинского 14 ); иногда же как-то неожиданно: Царев- 
ка, Ядровка, Дербень, Умет, Чутановка, Кананс. Были де¬ 
ревни Осиновка и Березовка, хотя там я не видел уже ни 
одной осины и березы... 

И дальше я не помнил, чтобы отец рассказывал 
что-нибудь о своей личной жизни в течение последую¬ 
щих шестидесяти лет. «Маленькие люди», что тут рас¬ 
сказывать? А литература писала о «дворянских гнездах» 
да еще о горожанах. О народе же лишь изредка говори¬ 
ли что-нибудь в книгах: «Записки охотника» Тургене¬ 
ва, рассказы Толстого, «Мужик Марей» Достоевского, 
Глеб Успенский, потом Горький, Чехов, немного Бунин, 





Гусев. Но народ наш совершенно не знал этой литерату¬ 
ры. И только теперь, в наше время, стали писать авторы 
из народа, о народе и для народа. И вдруг мы, интелли¬ 
генты, неожиданно увидели целый живой мир там! Ока¬ 
залось, и у «мужиков» и «баб» страсти и нежная любовь, 
страдания и счастье, борьба и победы, грехи и чистота, 
грубость и благородство души, вера и сомнение, разбой 
и жалость к преступникам, искание правды и терпеливое 
примирение с бедностью, горем и людским насилием, 
печаль-тоска и разудалое веселье, бунт и терпение, тем¬ 
нота и стремление к знанию, жалость, а еще более — ми¬ 
лосердие, себялюбие, а больше — жертвенность. 

Все человеческое, и такое подчас глубокое, тонкое, 
деликатное, что умиляешься. Да, мы знаем и странное в 
нем. Например, моя нянька Арина, помогавшая нашей 
многодетной матери выпестывать детей, терпела смерт¬ 
ные побои от мужа — пастуха Василия, уходившего чуть 
не на полгода с чужими овцами в степь. На вид симпа¬ 
тичный блондин, он почему-то всегда хмуро молчал, как 
я помню его: мы потом жили в его избе. Или Арина была 
виновата неверностью, или еще что, но у нее рубцы от его 
побоев перекроили все лицо... Потом началась великая 
революция, и она в ссоре зарубила его топором. Сослали 
на каторгу... А нянька она нам была хорошая, и мы ее лю¬ 
били и считали за родную. Дочка ее Анюта была смирен¬ 
ная, как Ангел. Получала же от нас, кроме пищи, кажет¬ 
ся, рубль или полтора в месяц. По три копейки в день... 
Мой брат, мальчик Александр, загоревшийся желанием 
иметь собственные деньги, по месяцам ходил чистить и 
выпалывать «среднюю» и «низкую» дорожки — по семь 
копеек за 10-11 часов работы, да еще на «своих хлебах». 
Правда, и цены на все были невысокие... А крепостные 
работали, разумеется, за землю. Дворовые же получали, 
кроме бесплатного помещения, еще «месячные». Напри¬ 
мер, на моей уже памяти наша семья получала два пуда 
муки, полмеры пшена, керосин и соль; и, вероятно, соло- 
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му и сено для коровы. А сверх всего — 22 с половиной ру¬ 
бля (почему такая дробь — не знаю). Но это было 25 лет 
спустя после освобождения. Нужно же было одеваться, 
обуваться. Вероятно, была какая-нибудь скромная плата 
помимо «месячного». 

Какое общее воспоминание осталось у меня от рас¬ 
сказов отца о крепостном праве? 

Казалось, нужно было бы ожидать от него грустных 
историй и трагических событий. Но должен сказать прав¬ 
ду: за всю жизнь с ним я буквально не слышал ни одного 
осудительного слова о господах и всем крепостном строе. 
Странно это? Да! Но так было. «Слова из сказки не вы¬ 
бросишь», как говорили у нас на селе. Даже наоборот, он 
иногда вспоминал о прошлом времени с одобрением. 

— Что же, — бывало, скажет, — тогда народ был 
лучше, не то, что теперь, самовольники. — И, подумав¬ 
ши немного, будто вспоминая картины старого времени, 
добавит: — Ну, по субботам, понятно, секли кое-кого на 
конюшне... Да ведь поделом же! 

Отчего у него составилось такое воззрение, затруд¬ 
няюсь сейчас сказать... Могу лишь предполагать. Может 
быть, и в самом деле мы теперь слишком сгущаем краски 
далекого прошлого, а в действительности все было про¬ 
ще? И теперь ведь много нужды и горя в мире: и эконо¬ 
мическая зависимость одних от других и вообще от всего 
строя жизни давит людей... Или у этих помещиков до¬ 
брых жилось лучше, чем у других?.. Или великое смире¬ 
ние крестьян-христиан давало народу такую огромную 
силу терпеть все? Или глубокая идея о суетности и ско¬ 
ротечности этой временной жизни давала ему мудрость 
философа, народа-богоносца, по слову Достоевского... 
Или уж данная многовековая, укрепившаяся привычка 
повиноваться, подчиняться, со всем мириться облегча¬ 
ла ему суровость жизни? Или при довольстве, сытости, 
своеволии самих господ он видел и у них те же болезни, 
свои страдания, грехи и беды? Или он чуял, что корни 



несчастий и скорбей находятся где-то глубже и неустра¬ 
нимы? Или просто, при своем хорошем сердце и снос¬ 
ной жизни, он удовлетворялся малым своим счастьем, не 
зная другого, лучшего, а если и видел его у господ, то не 
завидовал им?.. 

Затрудняюсь ответить решительно: душа вещь 
сложная и многогранная. Больше я склонен думать вме¬ 
сте с Достоевским и даже с Толстым, что наш народ есть 
народ-философ, народ-христианин, «хрестьянин», кре¬ 
стьянин, как он сам прозвал себя. Никакой другой народ 
в мире не называл себя по вере, лишь русские. И отец 
мой воспитался в такой же философии. 

Но возможно, что у дворовых крепостных, в отли¬ 
чие даже от рядовых мужиков-земледельцев, постепенно 
вырабатывалась особая психология повиновения, тер¬ 
пения, примиренчества; они были более зависимыми от 
начальства: не только от помещика и управляющих, но и 
от меньшей «власти». Они были ближе к контрольному 
оку. Мужики жили дальше, самостоятельнее: отрабаты¬ 
вали свои два-три дня в неделю, а потом ты — сам себе 
господин, хозяин в семье, на скотном дворе, в огороде, в 
хозяйстве, в поле. Эту сторону психологической незави¬ 
симости, даже и при крепостном праве, эту власть в сво¬ 
ем маленьком мире особенно отмечал Глеб Успенский 15 : 
земля давала ему [земледельцу]* силу и опыт. У дворо¬ 
вых же, безземельных, оставался один путь: держаться 
«места», зависеть всецело от воли владельцев, уйти было 
почти некуда. 

А кроме всего этого, по моему мнению, в терпе¬ 
ливом отце сохранился еще и белорусско-«хохлацкий» 
характер, как у нас, без обиды, называли тогда украин¬ 
цев. Он происходил из Смоленской губернии, но несо¬ 
мненно, что прадеды его были «хохлы». Сама фамилия 
его — Федченко («в» прибавлено, конечно, после, под 

* В квадратные скобки заключены слова, поясняющие авторский 

текст. — Ред. 



влиянием великорусского языка) — говорит за украин¬ 
ское происхождение наше по отцу. Я и теперь еще люблю 
слушать украинскую «мову» и часто говорю, что в моем 
теле смесь: одна половина от отца — украинская, а дру¬ 
гая — по матери — великорусская. 

В давние времена, еще половцев и татар, наши юж¬ 
ные предки (Федченки, Мевченки, Прокопенки) пере¬ 
селились вверх, на север и на восток. А пути эти, как 
теперь по железным дорогам, шли тогда по рекам. И ки¬ 
евский Днепр донес их по протокам своим до самого 
Смоленска. 

Украинская же психология, по многим вековым 
историческим, политическим, географическим, эконо¬ 
мическим, климатическим причинам, постепенно выра¬ 
ботала из южан особый тип славян-полян: медлитель¬ 
ность, сентиментальность, даже нежность и ласковость. 

Но одной из черт этого типа можно считать некото¬ 
рую леность и беспечную податливость, согласие на все. 

Я единственный раз в жизни выехал на сербскую 
станцию волами. И не вынес этой сонной раскачиваю¬ 
щейся развалки их: с полдороги соскочил и пришел пеш¬ 
ком много раньше. Тут сказалась во мне больше мать- 
великоросска. А эти самые «хохлы» могут неделями 
ехать на своих волах и мечтательно мурлыкать или петь 
свои чудные песни. Помню, большевики-великороссы 
зимой 1918 года осаждали Киев, где тогда пановала 
Центральная Рада 16 с Грушевским, Винниченко, Мака¬ 
ренко 17 и еще с кем-то во главе. А у нас в это время был 
Украинский Церковный Собор там. Кроме архиереев 
и очень немногих священников, члены Собора были 
подлинные «хохлы»... И вот, бывало, снаряды ложатся 
возле нашего здания на Липках: один попал уже в ко¬ 
нюшню, другой влетел в алтарь храма (прежде там было 
женское епархиальное училище), третий ударил в мра¬ 
морный верх выходной двери. А наши украинцы после 
сытного обеда ложатся по койкам отдыхать и беспечно 



поют: «Ще не вмэрла Украина» или «Виют витры». Ди¬ 
вился я тогда их этой беспечности! В противополож¬ 
ность им великоросс, прошедший более суровую школу 
истории, преодолевавший холодный климат, дремучие 
леса, короткое лето, холодную зиму, бедную землю, вы¬ 
рос в закаленного жизнью борца, колонизатора, прави¬ 
теля. И совсем не случайно это великодержавное племя 
оказалось во главе России. И также не случайно, что и 
в эти два последних десятилетия коллективная форма 
хозяйства проведена была с решительностью в велико¬ 
русских общинных областях, но нелегко прививалась в 
хуторских индивидуальных умах украинцев. 

Так и в моем отце, думаю, оставалась еще эта «хох¬ 
лацкая» беспечность: «Э-э!» — и промолчит... 

Помню из одного рассказа Горького, кажется, «Яр¬ 
марка в Голтве», подробность. Среди других возов с това¬ 
рами стоит телега с «макитрами» (глиняными блюдами, 
в которых «мак терли»). Два вола, спрятавши маленькую 
часть своего тела в тень воза, медленно и равнодушно же¬ 
вали жвачку. Рядом с ними лежал и их хозяин, «хохол». 
Он точно не интересовался продажей своих макитр: кому 
нужно, ведь купят! Подходит барыня-«хохлушка». Дол¬ 
го она выбирала себе блюдо, всё постукивала, а он лежит, 
будто и нет никого. Наконец покупщица остановилась 
почему-то на одной и говорит невидимому хозяину под 
воз: «Макитра с дыркой». Оттуда не сразу, медленно сле¬ 
дует спокойный и разумный ответ: «Визми биз дирки». 

Конечно, эта черта совсем не означает слабости на¬ 
рода. Наоборот, когда «хохол» додумает до конца и при¬ 
дет к решению, он будет упрямым, как его волы: упрется, 
но вывезет! 

И мой отец спокойно вывозил и крепостное иго, и 
отрыв от дому, и тридцатитрехлетнюю службу господам, 
а потом и горькую нужду. Моя мать в последний раз мое¬ 
го посещения семьи весною 1918 года, провожая меня из 
дома, между прочим, сказала со слезами: 



— Трудно нам жилось! Но одно лишь скажу: отец у 
вас был святой! 

— Почему — святой? 

— Уж очень терпелив был: во всю жизнь свою ни¬ 
когда не роптал. 

А разве мало было таких отцов на Руси, Украине, 
в Белоруссии? Миллионы... И сейчас выносят и выне¬ 
сут. «Сдюжим!» — сказал один терпеливый селянин про 
борьбу с немцами. И украинцы заодно уже уперлись... 
Не устоять немцу. 

Но, возвращаясь к вопросу о крепостном праве, 
я должен сказать: не все так благодушно относились к 
нему, как отец. И прежде всего не так думала о нем мать 
наша, великоросска племенем. 

Ее родители, из давней духовной семьи Оржевских, 
по имени села Оржевки 18 , никогда не были крепостны¬ 
ми, принадлежа к свободному сословию. Отец и дед ее 
были диаконами, и мать — дочерью диакона. 

Рассказывала она, как женили ее отца. Это вообще 
характерно для старого быта... Как-то зимой мой пра¬ 
дед, дьякон Василий, обращается к молодому сыну Ни¬ 
колаю, лежавшему на теплой огромной русской печи, 
со словами: 

— Николай, а Николай! 

— Что, батюшка? 

— Я решил тебя женить. 

— На ком, батюшка? — поинтересовался дед мой. 

— Да вот хочу взять у отца Василия (тоже дьякона, 
но из другого прихода, село было большое — две церкви) 
Надежду. 

— Батюшка, это — рябую-то? 

А бабушка моя в детстве болела оспою, и на ее хо¬ 
рошем личике осталось с десяток, и даже малозаметных, 
рябинок. 

— Ка-ак? Что ты сказал? 

— Я говорю, рябая она. 



— Да как ты смел это? Ну-ка, слезь сюда с печи! 

Сын повиновался. Прадед взял от печи рогач да 
раза два вытянул им по спине своеумного жениха. 

— Вот тебе рябая! Что, я не знаю, что ли, кого тебе 
выбрать? Надежда — смирная, а что рябая малость, так 
воду с ее лица, что ли, пить? Жить придется с нею. Душа 
нужна. 

— Прости, батюшка! — смирился мой дед, — хоть на 
рябой, хоть на кривой, ваша воля! 

И поженились. И какая она была чудная жена и 
мать! Преданная, смиренная, благочестивая, чистая, тер¬ 
пеливая (дедушка последние 13 лет болел: от вина по¬ 
губил рассудок, впал в тихое «детство»), молчальница. 
Никто никогда не видел ее сердитой или недовольной. 
Кротчайшее существо было. Могу сказать: святая! И 
умерла свято, безболезненно, подобно тому, как Л. Тол¬ 
стой описывал тихую смерть своей нянюшки Натальи 
Саввишны 19 . Я еще помню ее кончину. Стоит рассказать 
потомству о таких людях, как они жили и как помирали. 

Ничем она не болела. Пришла старость. Было ей 
лет около семидесяти двух. Сложения она была пол¬ 
ненького. Спала она на теплой лежанке — это продолго¬ 
ватая кирпичная прокладка сбоку главной печи, но со 
своей особой топкой. В эту ночь ей не спалось, видимо. 
В избе нашей горела керосиновая притушенная лампа. 
Бабушка заметила, что младший наш брат Сергей, еще 
младенец, во сне сбросил с себя одеяльце. В нашей избе, 
точнее, в третьей части длинного флигеля, была лишь 
одна комната, но только третья часть ее до печи была от¬ 
горожена переборкой под кухню. Там же была и столо¬ 
вая, то есть стол для обеда и скамья. А в главной части, 
которую мы называли «залою», стояла единственная 
кровать с периною, стол, три-четыре стула и комод для 
платья, да еще горшки с цветами перед окном. В углу, ко¬ 
нечно, много икон с лампадкой; в кухне — для молитвы 
перед пищей и после — висела одна, без лампадки. На 



постели обычно спала мать с младенцами, отец на печке, 
а мы все прочие — на полу, подостлав шерстяной войлок. 
Было так тесно, что и пройти мимо трудно. Нас было 
шестеро детей, тогда еще пятеро, да бабушка, а с роди¬ 
телями — восемь душ. Но мы не замечали этой тесноты, 
нам казалось — столько и нужно. Никто даже не обращал 
внимания и не жаловался. Спали безмятежно и сладко, 
нисколько не хуже любых богачей и господ. 

Вдруг я слышу (у меня всегда был очень тонкий 
слух и способность к пению) тихий голос бабушки к 
моей матери: 

— Наташа, Наташа! 

Мама сразу вскочила. Она была очень чуткая, энер¬ 
гичнейшая, горячая, не в пример отцу. 

— Что, мама? 

— Сережа-то разметался, посмотри-ка! 

Очевидно, бабушка сама уже не в силах была по¬ 
крыть братика. 

Ну, мама покрыла. А я все это слышал, мне было 
лет шесть тогда. Вдруг бабушка начала тяжело дышать. 
Мама, она тревожная была при всей своей телесной и 
душевной силе, испугалась. В таких случаях она всегда 
обращалась к безмятежному отцу, как она его называла 
сама. 

— Отец, отец, проснись! 

— Что? — спросил он. 

— Маме худо! 

Он неторопливо встал, подошел к лежанке, прислу¬ 
шался к дыханию кончавшейся и ровным тоном сказал: 

— Бабушка, — он так звал ее с нами, — умира-а-ет! 

Взял из-под икон свечечку, зажег ее и, вкладывая в 
холодевшие уже руки, сказал: 

— Бабушка, возьми свечечку! 

Она удержала ее. Потом еще несколько раз вздох¬ 
нула и безболезненно, тихо-мирно скончалась. Раздался 
раздирающий душу вопль матери. Дети все проснулись, 



и нас, полусонных, переправили в соседнюю комнату 
флигеля, где жил ключник-вдовец с красавицей взрос¬ 
лой дочерью, тоже Наташей. 

Потом похороны. Я нес до церкви, версты с полто¬ 
ры, иконочку перед гробом бабушки. И верую, что она, 
несомненно, угодница Божия, святая женщина в миру. 
Постоянно поминаю я ее на службах. А в трудные мину¬ 
ты своей жизни молюсь я ей, прошу небесного заступле¬ 
ния ее пред Богом... Через полгода скончался у другой 
дочери, тоже святой женщины, и дедушка. 

Отец женился на моей матери, когда ему было уже 
тридцать три года, а ей — девятнадцать. Он носил тогда 
усы, после отпустил и небольшую бородку, а она имела 
тяжелую косу. Он был блондин, она — шатенка. 

Так вот эта моя мама, захватившая крепостное пра¬ 
во лишь трехлетним ребенком, конечно, ничего не пом¬ 
нила о нем сама. Но со слов родителей и только что осво¬ 
божденных крестьян она, конечно, знала, что это было за 
время! И у нее на всю жизнь осталось горькое воспоми¬ 
нание о нем. Помню, как мать, кончив все дневные рабо¬ 
ты, присядет около нас с вязаньем чулка (она не могла 
сидеть без дела) и грустно-грустно, хорошим дискантом 
запоет песню о «воле»... и плачет, плачет... Я помню лишь 
первый куплет: 


Ах ты, воля, моя воля, 

Золотая ты моя! 

Воля — сокол поднебесный, 

Воля — светлая заря! 

И вся песня грустная. 

Может быть, мать изливала в этой песне и свое 
личное горе, но главное, она грустила о горькой жизни 
других, сама она не была же крепостною. А когда заходи¬ 
ла какая-нибудь речь об этом времени и даже если отец 
вспоминал о нем спокойно или с похвалой, то мать мгно- 



венно разражалась на это целым потоком слов и слеза¬ 
ми... Отец обыкновенно тогда замолкал. К сожалению, я 
не помню, что именно тогда вспоминала она тяжелое, но 
одно знаю: не выносила она этой горькой доли народной. 
Была ли она не такой смиренной, как отец или бабушка 
(скорее, она была в отца), или, как сама свободная от раб¬ 
ства, она потому сильнее возмущалась им за других, или 
по своей активной, горячей натуре, или от родных своих, 
как более интеллигентных и вдумчивых свидетелей жиз¬ 
ни современного им общества, она наслушалась печаль¬ 
ных рассказов, или как великодержавная великоросска 
не могла мириться с прибитостью людей; но только она в 
этом пункте никогда не соглашалась с отцом моим. И он 
уже не спорил с ней; и вообще в семье нашей, естествен¬ 
но, главенствовала она, как необычайно сильная духом 
женщина. 

Я иногда говорю: ее энергии хватило бы на трех ма¬ 
терей, и все они были бы все же твердыми творцами жиз¬ 
ни. Нет никакого сомнения, что воспитанием всех нас, 
шестерых детей, из которых трое получили образование 
в высших учебных заведениях, а трое — в средних, мы 
обязаны больше всего нашей могучей матери. Отец наш, 
добрая душа, лишь помогал ей в этом, конечно, тоже с 
радостью. Царство им Небесное за одно это! 

У них даже и походка была разная: отец немного су¬ 
тулился и ходил не спеша, а она, прямая, немного подняв 
голову и устремивши грудь вперед, быстро и энергично 
шла, точно на борьбу, а иногда еще по-мужски склады¬ 
вала руки назад. Иной раз, идя, наклонит голову вниз и 
о чем-то думает, думает... Конечно, о жизни да о нас, до¬ 
рогих ей детях. 

Но кончу о крепостном праве свои воспоминания. 
После мне пришлось читать много книг и рассказов о 
нем. И порою просто не верилось, как могли люди так 
издеваться над людьми, своими же братьями и сестрами! 
Да еще и христиане... Конечно, смирение — прекрасная 




Иеромонах Вениамин в гостях у своего крестного отца М.А. Заве 
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Надежда и Елизавета, мама Наталья Николаевна, иеромонах Вениа 
мин, его однокурсник по Санкт-Петербургской духовной академии 
А.И. Заверячева (жена М.А. Заверячева). Фото 1900-хгг. 



вещь для смиряющихся, это — великая, чудная, Боже¬ 
ственная красота в них! И апостол Павел таких смирен¬ 
ных рабов своего времени называет украшением Еванге¬ 
лия (Тит. 2,10). Да! 

Но владение людьми совсем не Божественное дело. 
Великий святой подвижник XI века Симеон Новый Бо¬ 
гослов объясняет происхождение рабства — и полити¬ 
ческое, и экономическое — прямо от дьявола, который 
ожесточает одних против других 20 . Конечно, горе можно 
терпеть, но оправдывать причиняющих его — нельзя. 

И еще можно сказать: конечно, всецелое спасение 
человечества от горя и страданий не приходило и не при¬ 
дет от политических и экономических свобод. Простое до¬ 
казательство тому — в самих богатых и свободных: разве 
они лучше бедных и подчиненных? Не хуже ли душою? 
Не грешнее ли? Не гордее ли? Не жесточе ли? Недаром 
же сказано Господом: трудно богатому войти в Царство 
Небесное (Мф. 19, 23), то есть быть хорошим здесь нрав¬ 
ственно, чтобы удостоиться будущей награды там. 

Но и это соображение не оправдывает насилия од¬ 
них над другими: как бы ни было мало или велико зло, 
оно остается им всегда. И, конечно, если бы мы все были 
святыми, высокими, идеальными христианами, тогда мы 
способны были бы переносить все трудности жизни, как 
их переносили мученики первых трех веков. Но и опять: 
и тогда были отступавшие от веры из-за жестокости не¬ 
выносимых мук огнем, колесами с ножами, зверями. 
И тогда приходилось апостолам все же убеждать, уго¬ 
варивать христиан, писать им — не отрекаться от креста 
страданий, терпеть и невинные муки (см.: Иак. 5, 7-8; 
2 Кор. 4,17). Значит, нелегко все это было и для святых! 
А если мы не святые? Тогда к нам относится иное слово 
того же апостола Павла: отцы! не раздражайте чад сво¬ 
их ! (Еф. 6, 4). А еще раньше его, политический вождь — 
царь Давид — в псалме говорит: Когда гордится (много 
о себе думает и позволяет) нечестивый, то возгарается 



нищий (ср.: Пс. 9, 23), то есть обижаемый, бедняк, под¬ 
чиненный. И тогда происходит революция. 

Ровоам, сын Соломона 21 , стал жестоко обращаться 
со своими подданными. Они взбунтовались, и отдели¬ 
лись 10 колен израильских от Ровоама. Он собрал воин¬ 
ство, чтобы подавить эту революцию, но пришел к нему 
пророк и сказал от имени Господа: «Не ходи и не воюй, 
ибо это — от Меня произошло!» (См.: 3 Цар., гл. 12.) Зна¬ 
чит, Божье попущение или изволение. Иногда у людей 
(не святых) уже не хватает сил терпеть. 

Мне пришлось читать одну очень редкую книжку, 
описание страданий одной крепостной девушки Федо¬ 
сьи, современницы преподобного Серафима Саровского. 
Ее красота приглянулась барину, но отказалась она быть 
во грехе с ним. Боже! Что потом он делал с ней! Как ее 
били, истязали по его приказанию. Потом она убежала, 
скрывалась и летом и зимой в лесу. И какие-то бродячие 
собаки заходили к ней в логовище и согревали тело ее. 
А уж чем питалась она, и говорить нечего... Но эти мои 
слова не дают никакого впечатления читателю, нужно 
читать в подробностях ее страдания. А описал их, со слов 
ее самой, духовник, священник Новгородской епархии, 
умерший незадолго до революции. О, сколько таких тра¬ 
гедий знает история, а отчасти и литература! 

И я не тому дивлюсь, что бывали восстания кре¬ 
стьян, а нужно дивиться тому, что их было все же очень 
мало. Поразительно мало, как ни вычерпывай их из ар¬ 
хивов. И это оттого, что народ наш был необычайно тер¬ 
пелив и кроток... Крестоносец народ. Но потом начало 
иссякать и смирение, а с ним — и сила терпения. И на¬ 
чалось иное, о чем речь в свое время будет. 

Когда же это иное пришло, когда начали страдать 
уже «раздражающие нищих», то мне пришлось слышать 
от одной, прежде бывшей очень богатой и знатной жен¬ 
щины, у которой большевики убили единственного сына, 
такие слова: 



— Это Федосьины внуки отплачивают за наших 
дедов! 

Она давно, и как понимающий человек, и как хри¬ 
стианка, — простила убийцам своего сына и теперь мо¬ 
лится о победе советских людей над врагами. И, конечно, 
уж не мечтает о возвращении «доброго старого времени» 
и прежних богатств, хотя живет сейчас лишь на мило¬ 
стыню американского народа и правительства его. 

И других, подобных ей, и даже лучше, видел я. 

Один князь, потомок самых великих имен про¬ 
шедшей истории, К., делился со мною своими мыслями. 
И между прочим сказал, что теперь ему ничего не нужно, 
хотя прежде он был богатейшим человеком в России. 

Кто-то из знакомых посетил его скромную комнат¬ 
ку, заметил недостаток мебели и сказал: 

— Я вам пришлю кресло. 

— Зачем? — просто ответил он. — Оно мне не нуж¬ 
но, без лишнего богатства мне живется и легче, и спо¬ 
койнее. 

Но увы! Жена не выдержала такой бессребренно- 
сти и примиренности мужа и ушла от него, развелась, 
вышла замуж за другого. Нелегко такое бескорыстие 
и бесстрастие к земным благам... И другие защищали 
и защищают их всеми способами. 

Помню, как единственный раз мне пришлось быть 
в Государственной думе на прениях о передаче земель 
крестьянам. Сам министр Кутлер был за какой-то ши¬ 
рокий проект, но его отвергли 22 ... И мне припоминается 
трехчасовая речь южного помещика, князя С. М-го: ка¬ 
ких только доводов не приводил он в защиту крупного 
землевладения! И что же? Все было отнято потом... 

Да, Федосьины внуки заявили свои права... И не 
нужно винить их одних: не больше ли виноваты деды и 
прадеды, крепостники? Потом я расскажу свои впечат¬ 
ления о деревенской жизни, как уже я застал ее. А сей¬ 
час скажу, смиренен был мой отец, — и честь ему, но даже 



сама жена его, наша мать, в конце концов удивлялась 
такому его терпению: «Никогда не роптал». А не всякий 
на это способен... С силами человеческими нужно бы 
считаться больше, чем это бывает. Печальная история 
случилась и с отцом нашим... 

Прослужил отец конторщиком у Боратынских 
около 33-х лет подряд, служил честно, непорочно, как 
говорят, а в результате — лишение места. По рассказу 
матери от того времени, случилось это так. Умер ста¬ 
рый барин Андрей Ильич. Его трое детей получили все 
в наследство и разделили его. Отцу моему, после такой 
долголетней службы, естественно было бы получить 
место управляющего в одном вновь отделенном име¬ 
нии — в деревне Осиновке, упомянутой выше, в исто¬ 
рии Марьи Григорьевны. Но отец был малоспособен к 
административной власти, как человек мягкой души. 
Однако, кажется, его прочили на это место. А в разде¬ 
ленном имении он был уже не нужен как конторщик. 
А тут помешала еще и правда. При разделе имения (не 
знаю уж кем, не управляющим ли?) брату Илье Андрее¬ 
вичу отведены были худшие места и в полях, и в лесах, 
и в займищах, то есть в заливных весною лугах. Конеч¬ 
но, отец знал это. И — не по совету ли энергичной ма¬ 
тери? — написал обоим братьям (Михаилу и Илье, а се¬ 
стра Наталия получила Натальевку) в Москву письмо 
о том, желая добра своему будущему господину. Но 
братья на него обиделись: будто отец желает их пере¬ 
ссорить. А может быть, была и третья причина: брат на¬ 
шего управляющего, холостяк Петр Андреевич, тоже 
метил на это место. 

И вот однажды утром в зимний месяц я проснулся 
раньше других детей. Мать уже возилась около весело 
пылавшей печи. Я вертелся около нее тоже радостно, 
ожидая ухода в школу вместе со старшим братом. А в 
нашем доме была пословица: «Кто рано встает, тому 
Бог дает». Но на этот раз, по-видимому (а в сущности 



один Он знал, что будет лучше всей семье нашей), слу¬ 
чилось иначе. 

— Знаешь, сынок (мне было лет восемь, вероятно), 
я ныне видела сон, будто получила я красивое яблоко. 
Разломила его, а там внутри оно гнилое. Как ты думаешь, 
к чему это? 

Не нужно было иметь большого ума, чтобы отве¬ 
тить ей: 

— Не к добру это, мама. 

А когда я воротился из школы, родителями было 
уже получено письмо из Москвы, в котором наши поме¬ 
щики отказывали отцу совершенно от службы. 

— Вот, сынок, — в слезах говорила мать, — и яблоко 
нам: конверт-то белый, а внутри — беда. Что будем де¬ 
лать? Что делать? 

Кажется, это было первое горе и в нашей семье, и 
в моей жизни. Остро оно почувствовалось и мною. Но 
протестовать нельзя было. И вот я часто думал после: как 
холодны люди к несчастиям других! Ведь нас тогда уже 
было восемь человек: родители и шестеро ребятишек! 
Меньшой, Лизочке, едва ли был годик или полтора... 
Куда идти? Чем жить? Кому какое дело? Каждый думает 
лишь о себе... Да и мы сами такими же были, конечно. 
У нашей соседки, жены лакея барского, было 10-12 де¬ 
тей. Они тоже остались после без службы. А куда раз¬ 
брелись, я не знаю, да, по совести сказать, и не интересо¬ 
вался этим. Не виню и господ теперь я. Такова уж была 
общая жизнь, общий уклад. Они не были хуже других, и 
даже, вероятно, и добрее, но не нужен стал человек, про¬ 
служивший им 33 года, и уходи куда знаешь. А что с ним 
будет и с шестеркой детей — это на Божью волю. 

— Бог подаст, — говорили, бывало, в селе, отказы¬ 
вая через окошко нищему... 

Мать моя после очень жалела такого одного полу- 
глупенького Кузьму Иваныча, ходившего без шапки с 
растрепанными рыжими длинными волосами, с двумя 



перекрестными мешками за плечами: один — для «ку¬ 
сков» (хлеба), другой — для муки. Бывало, зазовет его, 
покормит горячими щами или кашей, поговорит с ним 
дружески и даст еще чего-нибудь в мешок, а то и попла¬ 
чет вместе с ним. Кузьма Иваныч не жаловался: и дождь, 
и снег, и жар — все терпел равнодушно, точно птица. А где 
и как он жил, не поинтересовался я тогда и спросить, 
даже деревни его не знал. Опять — какое равнодушие! 
Вот господ-то я, пожалуй, и готов обвинить за отца и се¬ 
мью, а сам вспоминал об этом нищем лишь тогда, когда 
наша собачонка неистово лаяла на него: почему-то соба¬ 
ки никогда не любили нищих. А потом тут же забывал: 
«С глаз долой — из сердца вон...» Нищий, ну, пусть и бу¬ 
дет нищим! Другие — богаты, мы — сыты, а ему «суждено 
на роду» быть бродягой... Так все мы жили. И кажется, 
крестьяне больше жалели этих нищих, чем другие. Ко¬ 
нечно, в барский дом нищим за «кусками» не полагалось 
обращаться. Странно! Но ко всему мы привыкаем, будто 
бы так и нужно... 

Впрочем, спасибо господам за одно: они подарили 
нам ту избу, то есть часть флигеля, где мы жили. Сосед- 
ключник успел умереть, красавица Наташа не знаю, куда 
делась потом. Общая наша с ними стена отошла в наше 
владение как часть подаренной избы. 

Что было делать? Слезами горю не помочь, или, как 
у нас говорили, «Москва слезам не верит». Нужно было 
умудряться жить дальше. Куда? Ни клочка земли нет, ни 
ремесла отец не знает, кроме письмоводства. Видя такое 
трудное положение, помещики — спасибо им — дозволи¬ 
ли нам жить еще год или полтора на том же месте, но без 
службы. 

Отец заарендовал землю и занялся летом бахчой 
(арбузами, дынями), огурцами. Был приличный доход. 
На следующий год повторили, но пришла холера, ово¬ 
щей не покупали, и мы остались в убытке. Пора было 
уезжать из нашей Ильинки 23 . 



Нужно было искать своего оседлого места. Те же 
помещики дали нам для бесплатного пользования кло¬ 
чок земли возле мельницы, оттуда брали каждой вес¬ 
ной землю для постройки плотины в селе Сергиевка. 
И туда перевезли мы старую хату, построили сарай для 
живности (коров, свиней, кур). А до перевозки целую 
зиму прожили у няньки Арины с мужем Василием. Но 
опять стоял неизбывный вопрос: чем жить, чем питать¬ 
ся, во что одеваться? И отец то заведовал молотилкой, 
которую где-то приобрел по случаю; был помощником 
церковного старосты Чичерина; снимал земли — одну 
десятину — и сеял рожь, чтобы иметь свой хлеб. И вся 
наша семья, никогда прежде не работавшая на поле, 
занималась теперь и этим. Летом мы пасли двух сво¬ 
их коров. Но все же и этого недоставало на прожитие 
восьми душ. 

А тут еще к общему горю прибавилось новое: муж 
сестры моей матери К.В. Богачев лишился тоже и «ме¬ 
ста», и жены (святая была и она, как и бабушка, бывало, 
по один-два часа вечером молилась) и приехал к нам 
жить с четырьмя детьми на несколько месяцев. Разуме¬ 
ется, приняли и их. 

И вот тут особенно тяжело стало. Тогда родители 
заарендовали в селе право торговать вином; платили 
100 рублей «обществу», а выторговывали 300-400 ру¬ 
блей в год. Выгодное это было дело, но ужасно соблаз¬ 
нительное: постоянно пьяные вокруг, брань, драки и, ко¬ 
нечно, уже грешное дело. Мне из детей особенно было 
неприятно, но иначе жить было нечем. Однако через 
два года у нас явился конкурент, тоже бывший управ¬ 
ляющий. Предложил крестьянам на 25 рублей больше, 
но они готовы были уступить нам за ПО рублей, мать 
заколебалась. За эти два года отношения между нею 
и отцом обострились, иногда очень резко... Не хочу и 
вспоминать здесь об этом подробно. Бывало, сидим все 
на печи (топили мало, всё берегли). Отец что-то чита- 



ет молча, мать вяжет, и горькие слезы бегут ручьями 
из ее глаз. Мы жутко тоже молчим... Ох! Тяжкое вре¬ 
мя было! Близкое к трагическому ужасу... Да, бедность 
нелегко переносить, иногда отчаяние подкрадывается к 
душе обездоленных людей. Хорошо еще, что наша се¬ 
мья была всегда верующей, и это облегчало нам нести 
страдания... 

Когда крестьяне хотели оставить винную торговлю 
за нами, то мать вошла с улицы, где была шумная «сход¬ 
ка», в комнату, а я был тогда болен, лежал в лихорадке, 
и спросила меня: 

— Как ты, сынок, думаешь? 

— Мамочка, бросим это дело. Нехорошее оно! 

Грех! 

— Чем же жить? 

— Бог поможет за это как-нибудь. 

— Ну, хорошо, пойду, откажусь! 

И отказалась, слава Богу. 

А летом отец нашел себе старую конторскую рабо¬ 
ту в том селе, где жила мать девочкою, у Боратынских 
же, благочестивых старых девственниц, о коих я писал 
раньше. 

Жалованье ему назначили 12 рублей в месяц, и без 
семьи: опасно было брать такую большую обузу. Так раз¬ 
дельно мы жили опять несколько лет. Потом нам дали все 
же маленький домик там, и мы переехали к отцу. А свой 
домик продали в деревню Козловку. Существует ли еще 
он? Много в нем было пережито и горя, но и радости... 
Посмотрел бы я на него теперь... В то время, еще с Сер- 
гиевки, началось наше ученье в средних школах. Чтобы 
существовать и платить за обучение детей, мать пошла в 
коровницы у тех же господ. 

Это лишь легко сказать сейчас, а дело было очень 
трудное: чуть еще начинает светать, мать должна была 
бежать на «варон» (скотный двор). И там одна, без по¬ 
мощниц, выдаивала с десяток барских коров да свою бу- 



ренку. Потом все это убиралось в ледник (погреб). Мать 
делала для господ масло, простоквашу, сливки, творог 
и прочее и носила в господский дом. Иногда же оттуда 
присылали кого-нибудь за чем-либо молочным. Думаю, 
что мать иной раз пользовалась и барским молоком для 
нас, детей. Конечно, грех, но шестеро нас было у нее. Да 
простит ей Господь это! И отец, бывало, летом нагребет 
около скирд опавшей ржи и принесет для «курей», как 
говорилось у нас. Огородик развел он рядом, в шесть- 
восемь квадратных саженей. Поставил два улья для пчел, 
но меда не помню. Так тут мы и жили, перебивались кое- 
как. Но и за то еще — слава Богу и спасибо господам: 
должно быть, они пожалели мать мою ради кучи детей, 
потому что имение небольшое, в 500 десятин. И можно 
было бы тут обходиться без особого конторщика. Управ¬ 
ляющий Чернов, красивый старик, не нажимал ни на 
отца, ни на мать. И дожились мы здесь до собственного 
дома и усадебного участка в четверть десятины, но уже 
в другом селе, Чутановке, купив их у крестьян. Но тог¬ 
да уже было иное время: мы обучались, стали получать 
«жалованье» и помогли родителям создать собственный 
уголок хоть на старости лет. 

Спрашиваю я себя: что же? Как прошло детство 
мое в деревне? Печально или не очень? Конечно, были 
горькие, иногда даже жуткие моменты в семье. Но дети 
всегда беззаботны, и, до лишения места и особенно до 
винной лавки, я весело вспоминаю свое детство. Расска¬ 
жу несколько светлых воспоминаний. 

Первое, что я сам помню (или после рассказывала 
мать?), это опять о бабушке. Кажется, мне тогда было 
два-три года. В чулане у нас летом была корзина ку¬ 
пленных яблок. Бабушка водила меня туда, и я с трудом 
перетаскивал свои ноженьки через порог. Она начинала 
выбирать для меня послаще, скороспелку пресную, а для 
большей верности сначала надкусывала ее сама и, давая 
мне, приговаривала: 



— Мы с тобою уж пополам. 

И когда мне хотелось еще яблок, я ласково про¬ 
сил ее: 

— Бабушка, пойдем «пополам». 

И мы опять делили, но не пополам, мне много 
больше. 

Как я любил грозы, бурю, дождь! Вот, бывало, соби¬ 
рается туча черная. Все гуще-гуще. Потом видим: впере¬ 
ди ее движутся гигантские, до неба, столбы пыли. А у нас, 
наоборот, начинает стихать. Куры прячутся невесело, за¬ 
крываются окна. И вдруг страшный удар грома. И кап... 
кап-кап... И польет... А гром и молния беспрерывно, 
беспрерывно; и страшно, и интересно. Так час, другой. 
И вдруг туча сваливает за взгорье; небо светлеет, облака 
разрываются, и показывается голубое небо, а потом и яр¬ 
кое солнышко. Растворяются снова окна. Весело вылеза¬ 
ют куры! Петух орет победоносно. А мы, дети, босиком, 
засучив штанишки, с непокрытыми головками начинаем 
бегать по блестящим лужам. Родители всегда поощряли 
нас на это: почему-то думали, что дождевая вода полез¬ 
на для здоровья. Мать нарежет хлебца, посыплет солью, 
и мы, веселые, живые, всем довольные, скачем, смеемся, 
шалим. И вспоминаем чьи-то стихи, которым научила 
нас мать или в школе: «Золото, золото падает с неба» 24 . 
Дальше не помню. Возвращаемся забрызганные грязью, 
но радостные, здоровые. А небо чистое... Солнышко те¬ 
плое... Трава умыта, зеленая. Хорошо! 

Еще. Лето. Созревали яблоки. Отец ведет нас в 
огромный сад, который обычно сдавался помещиками 
каким-то купцам из «города», этого таинственного еще 
для меня места в мире, где все иначе, чем в деревне: двух¬ 
этажные дома, говорят, богатые лавки, «плитуары» (тро¬ 
туары). Оттуда мать привозит хорошо пахнущую мате¬ 
рию на рубашки и вкусные калачи... Еще далеко до сада, 
но уже оттуда несется чудный аромат. Выходим за воро¬ 
та. И вижу: зрелые горы яблок разных сортов и цветов. 



Красота! Сначала мы пробовали, потом покупали. Раз¬ 
умеется, мало, чтобы лишь можно было унести с собою. 
Но и этой радости было довольно. 

Пусканье змеев... Отец был особенный мастер, уме¬ 
ло клеил их из бумаги на крестообразных деревянных 
«дранках», с длинными хвостами. Делали и соседи наши. 
И, бывало, пустим их на бечевках в поднебесье, и они 
плавают там, тихо покачиваясь. А мы любуемся, дергая 
за бечевки. Кажется, я уж никогда после не видел такой 
высоты их полетов. 

Сбор желудей. Это было особое удовольствие вме¬ 
сте с пользой: они нужны были для питания свиней, 
а нам — новое утешение. Собирались компанией. Кто 
посильнее, вскарабкивался на дуб и тряс его сучья. От¬ 
туда пулями летели желуди, стуча по нашим головам, и 
мы со смехом бросались собирать их в ведра, корзины, 
а после пересыпали в мешки, заготовляя на зиму корм 
свинушкам... Потом их ранней зимой закалывали. Отец 
делал это с непонятным мне хладнокровием, а я не выно¬ 
сил их предсмертного визга. Во всю мою жизнь и курен¬ 
ка я не зарезал... Но кушал... Потом свинью опаливали на 
соломенном костре, красиво пылавшем на первом белом 
снегу. Разрезали, готовили ветчину, вешали ее на чердак. 
Но ели ее очень редко, по праздникам, иначе на восемь 
человек хватило бы ее ненадолго. Вообще мяса мы не 
покупали и не ели: роскошь эта была не по нашим кар¬ 
манам, хотя баранина тогда развозилась всего лишь по 
три-четыре копейки за фунт. И лишь на большие празд¬ 
ники — Рождество, Пасху — разговляться — мать варила 
и жарила то курицу, то утку. Но едва ли индюшку. Это 
была бы чрезмерная трата, разве что потроха из нее да го¬ 
ловки с ножками. Все это потом нужно было продавать, 
продавать, добывать деньги, копить их. А зачем — будет 
ясно дальше... Попутно скажу, что ели мы скудно. А отец, 
кажется мне и доселе, едва ли когда наедался досыта. Да 
и мать все думала о нас, детях. У отца живот всю жизнь 



был подтянут, как будто у исхудавшего больного. Уже 
после, когда мы выросли, помню, как Сергей, младший 
брат, но более крупный, бывало, спросит: 

— Мама, я могу отрезать себе ветчины? 

— Отрежь! 

Он лез на чердак, отрезал и ел один. А мы, другие, 
молчали. Как-то неловко было ему и нам, но нельзя было 
всем резать. Маленький это случай и редкий, конечно, 
но, не правда ли, показательный? 

Однако про себя я не могу сказать, чтобы мы голо¬ 
дали. У нас всегда была корова, а когда и две, и они были 
нашими кормилицами. И доселе у меня осталась любовь к 
молоку. Правда, мать всегда снимала с горшков сливки на 
масло: все нужно было продавать, а мы пили «снятое» мо¬ 
локо, но и ему рады. Зато по воскресеньям, после обедни, 
вдруг на столе самовар, пышечки и сливочки. Роскошь. 
А кроме молока всегда уже было довольно хлеба. Какой 
чудесный наш русский ржаной хлеб: вкусный, твердый 
(не как американский «ватный»), «серьезный», говорил 
я потом. Мать раз или два в неделю напекала шесть-семь 
огромных хлебов, фунтов по 10-12, сколько вмещала печь 
наша. Потом ставила их ребрами на полку в кухне. И мы 
знали, что самое главное, «хлеб насущный», у нас есть, 
слава Богу. Бывало, проголодаешься, и к матери: 

— Мама, дай хлебца! (Не хлеба, а ласково — хлебца.) 

А как мы почитали его! За обедом, Боже сохрани, 
уронить крошку на пол. Грех! А иногда за это отец и де¬ 
ревянной ложкой по затылку слегка даст: на память... 
И доселе я берегу хлеб, не выбрасываю, подъедаю ста¬ 
рый, сушу сухари: лишь бы ничто не пропало. 

Деревенские ребята еще больше нас тоже жили хле¬ 
бом... И иногда слышится мне, будто по всей необъятной 
России чаще всего слышалось: 

— Мамка, хлебца! 

Но, повторяю, мы были довольны и этим. Другой 
жизни не знали, а хлеба тогда было вдоволь. После узна- 



ли и настоящий голод. Это уже во время революции. 
И тогда я еще больше понял, что такое хлеб! 

И тогда, да и теперь еще, накрошим его в глубокое 
блюдо, порежем лука, посыпем солью, польем постным 
маслом, дольем хорошей водой ключевой, — и какое 
вкусное кушанье! Это называлось «тюрей». 

Вспоминается ежегодная ярмарка около церкви в 
селе Софьинке. Сколько мечтаний строили мы задолго 
до этого! 8 июля: «Казанская» (икона Божией Матери)... 
Чудесное время. Жара, но терпим. Мы останавливались 
у священника, родственника матери. Как мне все каза¬ 
лось красивым и богатым в «поповском» доме! Несколь¬ 
ко комнат. Чистая зала с самоткаными разноцветными 
вышитыми «дорожками» на полу, «женская» мебель из 
Кирсанова, цветы на окошках, большой, покрытый белой 
скатертью стол для обеда, и каждому своя тарелка (дома 
мы «хлебали» всегда из общей «чашки»). А уж о пище и 
говорить нечего! Кухня отдельно. А дальше вниз огород 
со зрелой малиной. На ярмарке веселый гомон, зазыва¬ 
ние торговцев из палаток с «красным товаром» — сукном, 
коленкором, сатином, ржанье лошадей, запах оладьев, «с 
пылу, с жару пятак за пару», «кислые щи» — род хлебно¬ 
го крепкого кваса, белые булки, калачи, яблоки, огурцы, 
«конфетки», леденцы, сладкая вода. Балаган с фокусами. 
Все это нас увлекало... Подальше: косы, топоры, «скряб- 
ки», грабли, ножи, вилы — это нас не интересовало. 

А в церкви — беспрерывные молебны, древний 
лысый дьякон и еще не успевший искуситься Павел 
Андреевич, так задушевно по привычке поют: «Пресвя¬ 
тая Богородице, спаси нас!» Горят свечки копеечные и 
«семиковые» (по две копейки) 25 . На пять копеек с позо¬ 
лотой винтом ставили лишь господа да управляющие. 
Выслушав сразу по приезде молебен, мы спешили на 
людской радостный гомон. Родители давали нам по пя¬ 
тачку, чтобы мы купили себе чего душа захочет... Весело 
было. 



Часам к четырем начинался разъезд в дальние де¬ 
ревни. К вечеру на месте веселой однодневной жизни 
оставался лишь сор, вытоптанная трава, дыры из-под 
кольев палаток. Да собирались с мальчиком-поводырем 
куда-то в неведомый мне и таинственный путь слепцы, 
калики перехожие, сидевшие с самого утра около во¬ 
рот церковной ограды и гнусавившие какие-то особые 
заунывные песни, а бабы, поджав руками подбородки, 
жалостно слушали, бросали грошики и отходили. А те 
куда?.. 

С вечерней прохладой при безоблачной заре мы на 
«буланке» возвращались счастливые домой... Хорошо! 

И вообще, я почти не помню грязной осени: или 
солнце, или крутой трескучий мороз, или зимнее облач¬ 
ное тихое небо и мягкий снег, который я любил... Это ха¬ 
рактерно для общей картины счастливого детства! 

А весна! Боже, что за красота! Здесь люди не знают 
ее. Еще с февраля, со «Сретенки», — прежняя Русь жила 
ведь не по юлианскому календарю, а по праздникам: с 
«Егория» до Покрова, по трем «Спасам», по «Казанской» 
и «Тихвинской», на «Петра и Павла» да на «Ивана Купа- 
лу», от «Спиридона-поворота» (зимы на лето, 12/25 де¬ 
кабря) до «Ильи-пророка» 26 — так вот еще на Сретение 
солнышко начинало сильнее пригревать снег на соло¬ 
менной крыше; и капельки отрадно, мирно, не спеша па¬ 
дали вниз, а к вечеру замерзали в прозрачные ледяные 
сосульки. Нам запрещалось сосать их, но мы все это про¬ 
делывали тайно, как полагалось... А потом снег все рых¬ 
лел и осаживался. Потом ручьи, журча как живые, по¬ 
бегут повсюду: и на виду, и тайно под снегом в лощинах, 
на припеках появляются проталины, уже высыхающие. 
Ломается с треском лед на реках, «икры» (льдины) 27 , по¬ 
ловодье на версты, первая ловля рыбы в мутной бурной 
воде. Зеленеет травка, в лесу из-под снега очаровательные 
ландыши, ранние фиалки... На «Герасима-грачевника» 
(4/17 марта) грачи должны прилетать откуда-то с юга; 



на «Сорок мучеников» ожидаем жаворонков (19/22 мар¬ 
та), печем птичек из белой муки 28 . Где-то в стороне — се¬ 
рые дикие гуси, гогоча, деловито несутся высоко. Летом 
мирно и медленно курлыкают в поднебесье журавли... 

А пришло раннее лето: земля разодета зеленью рощ 
и садов, колыхающейся рожью, низким белесоватым 
овсом, коричневым просом, темно-зелеными кустами 
картофеля... Синее небо с медленно плывущими бело¬ 
снежными кучами облаков... Купанье в речке... И я три 
раза в жизни тонул, но остался жив, слава Богу... А там 
вкусная новая картошка, особенно вкусный хлеб из «но¬ 
вины», огурцы, арбузы (изредка). И солнышко, солныш¬ 
ко, солнышко! Сколько в мире красоты! 

Как сейчас, особенно ярко вспоминаю чудный лет¬ 
ний день. Суббота. В этот день у нас спевка для службы. 
Место сбора — барский дом Чичериных, в двух верстах 
от нас. Мать надевает на меня все чистенькое: к госпо¬ 
дам иду! Мне лет восемь-девять. Вбегаю на взгорье: 
вправо — конюшня, пробегаю имение, миную развалив¬ 
шуюся «кирпичную»... И перед моим взором чудная кар¬ 
тина — впереди чичеринская роща. Направо от нее наш 
кирпично-красный храм с отдельной колокольней, на 
ней главный колокол в 98 пудов, а кругом меня и налево 
без конца — поля, поля, поля с колосящейся рожью «на¬ 
шего» имения. Небо ясно. Солнце греет. Ветерок обду¬ 
вает. И я бегу, бегу весело. Счастлив, как жаворонок в 
небе... Чист, как Ангел, ни о чем не думается... Радостно 
наслаждаешься Божьим миром... По «верхней» дорожке 
добегаешь до сказочного замка — дома. Входишь с чер¬ 
ного лакейского входа, пахнет особенно, не как у нас — 
кофе и еще чем-то специальным. В окнах прекрасные 
висящие цветы фуксии. Главный лакей — милый безмя¬ 
тежный Тихон Егорыч, со светло-коричневыми баками 
на полных щеках, всегда в опрятном сюртуке и мягких 
туфельках (барин болен туберкулезом и раздражите¬ 
лен) — с улыбкой встречает и тихо (показывает знак 
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пальцем: «Ш-ш!») ведет по ковру узкого коридора в ком¬ 
нату «парадного подъезда». Учитель-регент, о нем после 
особая речь, Илья Иваныч, ждет с нами, тоже молча, вы¬ 
хода самой барыни, небольшой, но плотной старушки 
Софьи Сергеевны... Сам учитель поет басом; Тихон Его- 
рыч — прекрасной бархатной октавой; Семен Иванович, 
садовник, светло-белый блондин с льняною же краси¬ 
вою широкою бородою, чистенький, — отличный тенор; 
у барыни — хороший женский альт, как и у одной дочери 
учителя, Анюты; мы, мальчики, больше дисканты, бре¬ 
дем за старшей дочкой его, милой, нежной и умной Ка¬ 
тенькой, способной певицей. 

Через две-три минуты растворяется зал. Мелькает 
сзади какое-то райское убранство, которое я не успеваю 
уловить, и важно, спокойно входит барыня. Мы все по¬ 
чтительно кланяемся. Спевка начинается. А потом опять 
через рощу, поля, под солнышком домой. Где ты, милое 
блаженное детство?! 

Кстати, у Чичериных была приемная узаконенная 
дочь Машенька, сирота одной крестьянки (у нас называ¬ 
ли проще: «бабы») из Натальевки. Своих детей у них не 
было. Историю этой необыкновенной судьбы я не знаю. 
Она была полная, высокая, пухло-беленькая. Говорила 
по-французски, играла на «фортепьянах», каталась ама¬ 
зонкой, вместе с другой воспитанницей у Боратынских, 
Юленькой. Обе потом были выданы замуж. Наши роди¬ 
тели верили и говорили: «Что храм создать, что сироту 
воспитать, одинаково спасение души от Бога получишь». 
А эти люди и то, и другое сделали. Царство им Небесное! 
А за прочее строго судить их нельзя: такое время было, 
такой строй существовал. И вспоминаются слова пуш¬ 
кинского монаха Пимена: «А за грехи, за темные деянья 
Спасителя смиренно умоляют...» 29 

Может быть, это лишь мое мнение и чувство? 

А что думал и как жил прочий деревенский люд в 
то время, в дни детства моего? 



Конечно, я мало еще понимал тогда. Но ведь я свои 
воспоминания пишу, а не чужие; это — не история, а мои 
лучшие впечатления, поэтому и о народе скажу то и так, 
что и как отложилось тогда на моем сердце и в памяти. 

Скажу сразу и прямо: мирно жил народ. 

О революции тогда он не думал, как я помню. Это 
пришло уже потом. Жили же тихо, просто, смиренно. 

Вот набросаю несколько живых картин с натуры. 

Перед нашим флигелем вниз, за рекою, полукругом 
расстилался большой сельский луг. Весною его заливало 
водой: трава там была хорошая. Пришел Петров пост 30 . 
Однажды утром вижу из окна, как ходят люди по лугу 
с раздвижным саженным циркулем и что-то размеряют. 
Собрались косить. И вот на другой день после Петров¬ 
ского разговенья весь луг был усеян, как цветами, мужи¬ 
ками с косами, больше — в белых посконных самотканых 
рубахах, с кумачными подмышниками. Установились в 
ряды, кто сильнее — в голове. И завизжали косы. Косили 
весело, точно на праздник вышли. Любо было смотреть, 
как размахивались руки, поворачивались сильные плечи. 
И ряды за рядами ложились, как по нитке. А на другой 
день бабы в разноцветных платках и сарафанах с песня¬ 
ми пошли ворочать подсохшее сено граблями. Еще раз, и 
копны выросли. И на высокие воза уложили и свезли, а 
по отаве скотину пустили кормиться. 

Пришла страдная пора. Мужики с ранней зари до 
темной ночи — в полях. Трудное это было время: недо¬ 
сыпать, недоедать, не отдохнуть. Но зато раз в год, а там 
легче будет; зимою хоть объешься сном. Свезли хлеб в 
скирды и молотить обглаженными цепами начали... Но¬ 
вого хлебушка скоро спекут. 

Покров Божией Матери пришел (1/14 октября). 
Свадьбы справляют во всей округе. На тройках при¬ 
мчали несколько пар «молодых» в церковь... Все по чину 
прошло. И обратно домой, к жениху — гулять два-три 
дня. 



А на полях уже опять взошли зеленя 31 , радуя хозяй¬ 
ственный глаз надеждой на будущий урожай. 

И так из года в год мирно, а по временам и весело 
текла спокойная жизнь. 

Часто пишут о каком-то повальном и тупом пьян¬ 
стве мужиков. Я не видел этого, а ведь два года наблюдал 
их около винной лавки. Пьяницы были исключением, 
из всей округи я сейчас буквально не помню ни одного 
лица, ни одного имени таких алкоголиков. Ну, понятно, 
все любили выпить при случае, но напивались допьяна 
лишь на покровских свадьбах у себя или у родных. Так 
что тут особенного?! Раз или два-три в год? Это не пьян¬ 
ство. Нет, народ в массе был трезвым и скромным. Се¬ 
мейная жизнь была в общем тоже чистая, о разводах и не 
думал никто. На пятьдесят верст кругом я не слышал ни 
об одном случае развода. Были, правда, побои жен, но и 
тоже совсем не как правило. Наоборот, жили нормально, 
мирно. Помню моего товарища по школе, умного маль¬ 
чика Козьму Саверина. Когда уже он женился, я встре¬ 
тил его. Высокий, стройный, точно вылитый из бронзы 
блондин. Улыбчатый. Остроумный. С какой любовью он 
говорил о своей жене и совместной жизни! После он был 
на селе старостой, а потом революция — наверняка стал 
колхозным заведующим. 

Или вот вспоминается год коронации бывшего 
царя Николая Второго 32 . Как все готовились к этому! 
Многие мечтали попасть в Москву, чтобы получить ко¬ 
ронационную чашку с орлом. Несколько дней висели у 
всей деревни флаги. Наша мать распорола наволочку, а 
отец повесил на месте. И когда пришла ужасная весть о 
ходынской давке, то никто не винил царя, а жалели его и 
задавленных, но скоро и забыли, как забывается все. 

Не было и разбоев, грабежей, воровства. Село 
жило дружно. Когда мы свезли со своей десятины рожь 
к избе, а отец сделал ток, то на воскресенье пришли на 
«помочь», то есть бесплатную помощь, бабы во главе с 





сильной и бойкой Степанидой и в один день цепами об¬ 
молотили всё... 

Вспоминаю и еще картинку. По зимним вечерам 
мать иногда зазывала на «посиделки» крестьянских жен¬ 
щин и девушек; они что-то пряли, шили и песни пели. 

Даже вот одна наивная подробность в том же духе. 
Когда у нас была бахча, мы приглашали «девок» на «пол¬ 
ку». Конечно, за гроши: 12-15 копеек в день. А из нас, 
детей, кто-нибудь всегда жил на бахче днем и ночью, для 
этого был сложен соломенный шалаш. Девушки, нето¬ 
ропливо, но и не лениво подсекая тяпками (мотыгами) 
сорную траву, пели безмятежно какие-нибудь песни или 
частушки. Из песен запомнилось мне начало про какого- 
то «несчастного» преступника, в молодости бывшего 
обыкновенным хорошим парнем: «Когда я был мальчик 
свободный, не зная горя и нужды. Родные все меня лю¬ 
били и баловали, как могли». Частушки были невинные: 
«Шел я верхом, шел я низом, у милашки дом с карнизом», 
или: «Едет барин при цепочке, это значит — без часов; 
едет парень при калошах, это значит — без сапог». А о нас 
с братом Михаилом пели так: «Как мы девки все вопче 
(вообще, вместе) у Мишатки (или у Ванятки — ласковая 
форма имени) на бахче». Все это мирно и беззаботно. 

Конечно, попадались и отрицательные типы, но они 
были не часты. Например, «сотский» (вроде начальника 
сельской полиции, у него был один или два помощни¬ 
ка — «десятские») села, где мы жили и держали пивную 
лавку, бывало, пришлет какого-нибудь соседа со своей, 
известной всему селу, длинной палкой вместо себя и 
просит дать ему водки в долг. И давали — всё же началь¬ 
ство! А десятский однажды в лавке подвел меня: спросил 
вина и заговорил со мной, облокотившись на прилавок. 
Я же пошевелил пальцами бороду его. «Как ты смеешь 
хвататься за бороду?! Разве не знаешь, что за это по за¬ 
кону — в тюрьму?!» Я и не знал этого закона, мне было 
10-11 лет тогда. Может быть, и есть закон? «Хочешь ми- 



ровую?» Мне ничего не оставалось, как тюрьму заменить 
даровой бутылкой водки. И десятский ушел удовлетво¬ 
ренный, а я лишь несколько лет спустя рассказал роди¬ 
телям о неудачной ласке своей. Но эти факты совсем не 
трагичные, а скорее смешные, и притом крайне редкие... 

Помню однажды злобную выходку молодого пар¬ 
ня на сходке против отца с намерением даже и ударить 
его. Отец смирился, промолчал, и тем все кончилось. 
Но зато какие смиренные были соседи наши Губановы: 
отец и сын, оба Василии Васильевичи, выделывали зим¬ 
ние валенки. Работа не чистая. А изба их небольшая, да 
еще и «по-черному», то есть без трубы, дым из трубы 
шел по потолку в раскрытую дверь. Молодой Василий, 
красивый тонкий человек, схватил чахотку, болел сми¬ 
ренно и скончался в молодости... В чахотке же скончался 
и Миша, молодой муж нашей Анюточки, дочки няньки 
Арины. Тоже был смиренный и добрый. 

Нет! Безропотлив был наш народ... Хороший 
народ.- 

Но, конечно, жили бедно, кое-как! 

Земли было мало. Вот на это приходилось слышать 
жалобы с детства. Заработков других не было, а идти на 
сторону — кому охота? И можно сказать, что большин¬ 
ство крестьян жило гораздо беднее нашей семьи. И, ко¬ 
нечно, не могли скопить никаких денег на что-нибудь 
иное, кроме лишь на существование. Да и какое оно 
было? «Щи да каша — пища наша». И хлеб: «Мама, хлеб¬ 
ца!» Ну, капуста соленая с огорода, у немногих огурцы. 
Мяса, конечно, тоже не знали в обычной жизни. Коровка 
тощая. Пара-другая овец. Лошаденка небольшая, деся¬ 
ток кур. Вот и всё... Бедно, бедно жилось. Но терпели... 

Вот какою представляется мне жизнь народа в 
юные мои годы. Вероятно, я не всё видел, так как жил 
все же в лучших условиях, чем они, бедные... 

А хаты их — небольшие; зимой обваливали стены 
и «окошки» почти до верха навозом и соломой, чтобы 



теплее было. Но зато в избе стоял такой тяжелый воздух, 
что и дышать трудно. А тут еще, как известно, то телка 
нужно взять в избу от отелившейся коровы, то кур на яй¬ 
цах посадить «под лавку». Да еще и печь нужно закрыть, 
заглушить пораньше, чтобы не вытянуло всего тепла: 
от этого угары. И наша семья так привыкла к ним, даже 
не допускала мысли, что были где дома без угаров. Не 
верится, а правда. Всё, решительно всё, приходилось бе¬ 
речь, продавать, откладывать, копить. 

И понял я постепенно две русские пословицы. «Сам 
бы ел, да денег жалко», — говорили мужики. Всё лучшее 
нужно было продавать — масло, индюшек, свиней, телят, 
даже и хлеб... А другая пословица говорит более обо¬ 
дряюще: «Нужда заставит калачи есть!» Калач, вообще 
белый хлеб, это — роскошь в деревне, это — «гостинец» 
из города. Как же при нужде, да такая роскошь? Не от 
нужды, конечно, калач, а нужда заставляет человека на¬ 
прягаться, бороться, выковывать силу, ум, бережливость. 
И если она кончается удачей, то и до калачей доживет че¬ 
ловек. Так случилось и с нашей семьей. Но как это было 
трудно! Особенно для матери... 



ШКОЛА, ОБЩЕСТВО 
И ЦЕРКОВЬ 


В этой главе я хочу рассказать, как шло воспитание 
в мое время. 

По долголетнему опыту жизни я давно пришел 
к заключению, что главную роль в характере человека 
играет прежде всего наследственность. Ее я понимаю 
собственно в двух видах: общем и индивидуальном. Под 
первым я разумею общечеловеческое природное состоя¬ 
ние, с положительными и отрицательными свойствами 
его, склонностями к добру и злу; под вторым разумею 
уже частные особенности, складывавшиеся в течение 
десятилетий и столетий под влиянием разных индиви¬ 
дуальных условий: религиозных, географических, соци¬ 
альных и личных. 

То и другое передается потом по таинственным пу¬ 
тям психологической наследственности, и образуются 
нации, племена, роды, семьи и отдельные индивидуумы. 
Потом те же условия, а также смешение крови и личные 
усилия вносят разнообразие в новых людей, но думается 
мне, что преимуществуют все же свойства, полученные 
нами от предков, близких и дальних. 

Личный наш подвиг, особенно в христианстве, мо¬ 
жет иметь немалое значение, но тут потребуются боль¬ 
шие усилия, напряжение духа и воли, чтобы в короткий 
срок одной жизни добиться каких-нибудь значительных 
результатов и изменить и природные, и прирожденные 
(наследственные) наши свойства. И то для этого требу¬ 
ется, помимо всего прочего, особая Божественная по¬ 
мощь, или сила благодати. Но и последняя не уничтожает 



индивидуальности, полученной уже от рождения, а толь¬ 
ко исправляет ее, усиливая доброе и ослабляя недостат¬ 
ки. И лишь исключительные люди, святые, добиваются 
этими путями великих результатов. Но и они так или 
иначе, хотя бы в силу наследственной энергии, решимо¬ 
сти, многим обязаны предкам и родителям. 

Например, из житий святых мы ясно видим, что у 
большинства их родители были уже благочестивы или 
по крайней мере один из них. Исключения редки. И 
лишь был единственный период в жизни человечества, 
когда из недостойного прошлого выросло поразительное 
поколение миллионов обновленных людей: это христиа¬ 
не первых трех веков. Божия благодать влила в них но¬ 
вые колоссальные силы, и история была свидетельницей 
невероятного чуда: двенадцать рыбаков, учеников Хри¬ 
ста Господа, перевернули весь мир! Церковь Его сделала 
нечто подобное и над русскими племенами в ІХ-ХІ ве¬ 
ках и дальше. И влияние ее, или, точнее, силы Божией, 
глубоко отложилось на русском народе до наших дней, 
передаваясь и по рождению, и по общему духу традиций, 
по быту. Но должно сознаться, влияние это давно стало 
слабеть. 

Однако нельзя отрицать некоторой, хотя и мень¬ 
шей, доли влияния и иных условий воспитания челове¬ 
чества. Обычно прежде придавали важнейшее значение 
знанию, обучению, школе. В последние времена — соци¬ 
альным, в особенности экономическим, условиям жиз¬ 
ни. И лишь некоторые отводили первенствующее зна¬ 
чение Церкви. Я признаю все эти пути, а какой из них 
сильнее, по моему мнению, отразился на русской душе 
в наше время, покажут дальнейшие мои воспоминания. 
Я их расположу в указанном в оглавлении порядке: 
школа, общество и Церковь. Среди материалов об этом 
будут и более важные факты и явления, но да не будет 
поставлено мне в вину, что я нередко буду рассказывать 
и о мелких случаях жизни: они, во всяком случае, будут 



оживлять воспоминания, а иной раз дадут кому-нибудь 
толчок и к более серьезным размышлениям и выводам. 

Первая школа моя была, как и у всех, в семье. Поч¬ 
ти исключительные умственные способности, получен¬ 
ные нами от отца и матери, сделали пятерых из шести 
первыми учениками. Не будь этого, никакие усилия не 
могли бы вынести нас на верхи культурного класса, до 
которых мы поднялись без особого труда с нашей сторо¬ 
ны. Но помогали и добрые условия. 

В семье же началась, конечно, и первая грамота. 
Мать наша, хотя вышла из духовного сословия, научи¬ 
лась, не знаю уж почему, лишь читать, а письму выучи¬ 
лась впоследствии, самоучкой да по подражанию нашим 
письмам. Отец писал красиво, мягко и мелко, а мать, на¬ 
оборот, крупно, сильно, не обращая внимания на внеш¬ 
нюю сторону. 

Когда и как научился я грамоте, не помню начала, 
вероятно, лет с четырех. Была у нас в доме какая-то пер¬ 
вичная азбука с картинками и побасенками. И учили нас 
еще по старому методу: «буки + аз — ба, веди + аз — ва», 
и так далее. И легко как-то выучились мы, несмотря на 
этот мудреный способ. К шести годам я уже читал, писал, 
считал, знал главные молитвы и истории. После читал, 
что попадало к нам случайно. Между прочим, какие-то 
длинные романы, приложение к газете «Свет» 33 . И очень 
не любил я в них так называемых описаний и рассужде¬ 
ний, пропускал их и читал там, где рассказывалось о со¬ 
бытиях или велись разговоры. 

К концу шестого годика меня вместе с братом Ми¬ 
хаилом, который был старше почти на два года, отец от¬ 
вел в школу, находившуюся в двух верстах от дома. Мы 
оба были приняты сразу во второй класс: в первом нам 
нечего было делать. Школьные товарищи были хорошие, 
обучение шло легко. Барыня Чичерина давала всем нам 
на обед одно блюдо, большею частью щи с мясом и вкус¬ 
ным хлебом с «людской» кухни. Сначала мы «хлебали» 



одни щи, а потом, по стуку ложкой старшего, мы набра¬ 
сывались на «куски», то есть уже на мясо... Потом убира¬ 
ли всё, относили. Немного играли на улице и продолжа¬ 
ли учиться... Еще раз скажу спасибо и за это... Многие из 
нас лишь в школе и видели мясо. 

Центральной личностью был, конечно, Илья Ива¬ 
нович. Обучившийся в учительской семинарии на сред¬ 
ства той же Софьи Сергеевны, как и управляющий име¬ 
нием Широватов, кончивший художественное училище, 
оба они вышли из народа. Мать учителя была из «дворо¬ 
вых», как и мы, служила птичницей у господ. Эта добрая 
и полная старица известна была способностью «загова¬ 
ривать кровь», то есть какими-то внушениями останав¬ 
ливать кровотечение без всяких повязок. Илья Иванович 
был высокий прочный мужчина, сильной воли, знающий 
свое дело. Мы его боялись и учились. Если все шло бла¬ 
гополучно, он был спокоен. При шалостях же не пожа¬ 
лел и родной дочери своей Анюты, наказав ее в классе 
при всех ремнем за какую-то провинность. Ко мне он от¬ 
носился с лаской: как малыша и способного, он однажды 
взял меня на широкую свою ладонь и носил по старшему 
классу; за дверями был еще младший: «новички». Обуче¬ 
ние длилось четыре года. Дело стояло отлично. В храме 
он управлял хором, и тоже отлично. Кажется, это вмене¬ 
но было ему в бесплатную обязанность воспитавшей ба¬ 
рыней. И он трудился так до старости. Царство ему Не¬ 
бесное! Вспоминаю его всегда с благодарностью. Будучи 
еще глупышом, я, стоя около окна его дома, обратился 
однажды к нему с наивным вопросом, дети всегда любо¬ 
знательны: 

— Илья Иванович! Отчего у вас такая лысина? 

А лысина, как голое колено, была почти во всю го¬ 
лову. 

Спокойно улыбнувшись, он отвечал мне серьезно: 

— Летом я лежал на траве и заснул, а канки (ин¬ 
дюшки) подошли ко мне и выклевали волоса. 




Воскресенская церковь в селе Сергиевка, в котором располагалась 
школа Ивана Федченкова. Иконостас. Фото 1906 г. 









Я вполне поверил и, придя домой, объяснил это ма¬ 
тери... Потом, уже будучи студентом академии, я с лю¬ 
бовью навестил старого и первого учителя и благодарил 
его; он мало изменился за прошедшие 15 лет. 

При выпуске учеников был экзамен. Приезжал 
почему-то чудаковатый, но умный помещик Дашкевич, 
из католиков, была барыня и не всегда священник: шко¬ 
ла была земская. Учитель нас хорошо подготавливал и к 
испытанию, так что все выходили успевающими и даже 
дисциплинированными. 

При моем выпускном экзамене, в самый разгар дня, 
мы услышали набатный звон: в нашей деревне Ильинов- 
ке бушевал страшный пожар. Кажется, некоторые ребя¬ 
тишки, из них полублаженный, но способный Миша Са- 
вехин, убежали с экзаменов домой помогать тушить. 

Эти пожары были огромным несчастьем для наро¬ 
да: чуть не по л села выгорало зараз! Пожарных тушите ль- 
ных средств не было, организации — тоже, везде солома 
да сухое дерево. Так, бывало, и горит, пока не догорит до 
конца или ветер вдруг повернет в другую сторону. Страш¬ 
но, но и интересно было смотреть издали на эту стихию... 
А потом как-то опять отстраивались. К счастью, пожары 
все же бывали редки. Наша Ильинка, однако, почему-то 
страдала больше всех. 

Через три года кончили мы школу. Брата старшего 
выпустили на экзамен, а меня еще оставили на год: по 
молодости, всего девять лет, не полагалось допускать до 
экзамена и выдавать свидетельство. И добрый учитель 
занимался со мною одним особенно: синтаксисом, чте¬ 
нием книги чуть ли даже не дробями; а кроме того, ино¬ 
гда поручал мне, малышу, помогать ему учить других, 
особенно новичков. Так и это все пошло мне на пользу. 
Первая ступень кончена. 

Что дальше делать? У матери в душе всегда жила 
мечта: хоть одного бы мальчика сделать батюшкой, 
«иметь молитвенника у престола Божия», сказалось в 
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ней и сословное происхождение. Да и с человеческой 
точки зрения положение священника было и высокое, и 
доходное. Он был ниже лишь помещиков, но выше про¬ 
чих; разве богатые управители почти равнялись ему, но 
и те были почтительны пред своим духовником. Таким 
образом, это служение было высшее, о чем мог мечтать 
член низшего сословия, включая даже и дьячков. 

Но деньги? Деньги? Нужно везти в губернский 
город, платить десятки рублей... Это было трудно... 
И тогда родители решили отдать нас в так называемое 
«уездное училище» в г. Кирсанове, в 35-ти верстах от 
села Сергиевки. 

Это была вторая ступень обучения, вроде средних 
классов гимназии, но без всяких языков. Обучение трех¬ 
летнее. Оттуда были неширокие пути: телеграфистом 
на почту (мне нравилась их форма с «золотыми» пуго¬ 
вицами!); писцом в контору; может быть, волостным 
писарем в селе, ну и — куда судьба загонит. Здесь мы с 
братом проучились два года. Без надзора уже ленились. 
Научили нас курить табак — почти все курили. Вообще 
атмосфера городских школьников была неважная, даже 
дурная, сельские были не в пример лучше. Лучшим уче¬ 
ником у нас в классе был Назаров — чудный, изящный, 
беспорочный (и не курил) мальчик городских родите¬ 
лей... Законоучителем был седой протоиерей собора отец 
Иоанн Кобяков, с нами обращался ласково... Я поступил 
в соборный хор певчим за рубль в месяц, но проспал как- 
то раннюю обедню, в 6 часов утра, и постыдился воро¬ 
титься... А за курение мы пострадали: одна знакомая до¬ 
несла на нас родителям. На ближайшие каникулы (мы 
жили тогда у няньки Арины), в масленицу, мать поста¬ 
вила нас на колени перед иконами, пока все другие ели 
блины. Потом простила. От стыда мы залезли на печь, 
а она, мать — всегда мать, стала подавать нам и блины, 
и сметану, и масло туда же. Курить перестали. Но после 
брат снова научился, уже в другой школе. Он еще год 
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проучился здесь, а меня мать все же решила «повести по 
духовной дороге», и, не кончив одного года в уездном, я 
попал в духовное училище. 

Учить, учить... Но где средства? И кого учить: одно¬ 
го ли меня или и других пятерых детей? Почему лишать 
их образования? Но деньги? Это постоянный вопрос для 
бедноты, особенно деревенской. Читателям показалось 
бы, вероятно, даже бессмысленным задаваться нам, то 
есть, собственно, родителям, такими мечтами. Да, но ни 
они, ни мы, дети, не усчитали колоссальной энергии ма¬ 
тери, а сила и горами движет. 

Будучи очень умной от природы и бережливой, как 
и все бедняки, она с первых дней замужества начала со¬ 
бирать средства на дальнейшую жизнь вообще, а на вос¬ 
питание детей в особенности. 

Мой отец к тридцати трем годам ничего не скопил, 
и даже были на нем какие-то долги. А когда он женился, 
то все хозяйство взяла в руки мать. У нас был желтый 
комод, приданое мамы. В правом верхнем ящике его по¬ 
мещалось наше министерство финансов, туда и склады¬ 
валась всякая сбереженная копейка. Получит отец свои 
месячные 22,5 рубля, мать — немедленно их в ящик. 
Вскормили свинью, теленка, уток, индюшек, продали, 
а деньги — туда же. Людям — мясо, нам — потроха, да 
разве окорок ветчины на чердак. Сливки сняли, масло 
сбили, — денежки в «кассу». И так каждая копеечка, а 
«копеечка рубль бережет». Расходы же делались самые 
минимальные, без чего уже нельзя обойтись. Конечно, 
мы дома босиком бегали, как и все деревенские ребята. 
В школу — обувь, а воротился домой — в «маменькиных 
сапожках», то есть в чем родился, бегай вволю. До самой 
семинарии, то есть до 17-ти лет, и я босиком гулял по 
родной земле дома. Но только так и можно было делать 
сбережения. Конечно, это доставалось иногда очень бо¬ 
лезненно. Например, мать и в грязь, и в снег ходила дома 
в чем попало. Бывало, мы собьем наши сапоги, мать от- 



дает сапожнику голенища, чтобы наставить на них «го¬ 
ловки», а сама ходит в наших или собственных дырявых 
опорках. И это не день, не два, а годами. И к двенадцати 
годам моего детства у нее были непоправимо простуже¬ 
ны на всю жизнь ноги: получилось воспаление... Итак, 
осталась навсегда болезнь и опухоль. Однажды мать го¬ 
ворит мне: 

— Сынок, поди сюда! 

Я подошел. Она приоткрыла снизу платье и, указы¬ 
вая на опухоль, сказала: 

— Нажми пальчиком. 

Я нажал, чувствую — туго. А когда отнял его, то на 
опухшем месте осталась ямочка от пальца, пока посте¬ 
пенно потом не заполнилась... Легко говорить, а каково 
терпеть? Зато мать свои хорошие ботинки (у нас зва¬ 
ли их тогда «полсапожки») носила лет по семь-восемь: 
в церковь, в село, в гости, а потом опять в опорочках. 
Отец же был еще аккуратнее: свои «смазные» сапоги 
он носил буквально 21 год! Прежде он больше сидел за 
конторским столом, а дома тоже ходил в каких-то ста¬ 
рых простых сапогах, но босиком я его не видел. Знаме¬ 
нитые же ветераны «смазные» я отлично помню: вверху 
они были уже порыжевшие, а низ чистился ваксой... Их 
бы в музей исторический нужно поставить... Зато какая 
бывала радость нам, когда деревенский сапожник Иван 
Китаич (вероятно, «Титович») приносил нам новые 
сапожки, да еще «со скрипом»! Несколько минут мы 
ходили по комнате именинниками, а потом с грустью 
снимали и опять гуляли в «маменькиных». Зимой у нас 
были валенки. Но не нужно думать, что мы жаловались 
на этот порядок: так все кругом ходили, кроме барских 
детей да сына управляющего. Конечно, не все губили 
ноги, как мать, но зато почти никто и не смог так обу¬ 
чить детей. Я не знаю буквально ни одного подобного 
примера на 100 верст кругом и потом во всю жизнь не 
слышал ничего такого! 



После, когда мы уже учились «в губернии», мать 
пешком ходила продавать масло в город или потом вез¬ 
ла его в Тамбов, чтобы им заплатить за наше «правообу- 
чение». 25 верст в любую погоду тащит на себе ведро, 
а то и два, с пудом масла!.. Да, подвижница житейская 
была наша мать... 

И вот таким путем за каких-нибудь пять лет свое¬ 
го замужества она уже скопила до тысячи рублей. В это 
время один из родственников, Я.Н. С-в, муж ее стар¬ 
шей сестры, нуждался в деньгах и попросил эту тысячу 
взаймы под проценты: доходы наши увеличились. Еще 
скопились постепенно деньги. Другой ее родственник, 
М.Н. 3-в, тоже попросил взаймы под проценты. Они 
были довольны полученными займами. И, зная нашу 
бедноту и многосемейность, с охотою и нам давали про¬ 
центы... А месячное жалованье все шло и шло, масло и 
свиней каждый год продавали, и деньги всё увеличива¬ 
лись. Вот этот сберегательный мамин ящик и дал нам 
образование, особенно в первые трудные годы. А потом 
мы и сами стали помогать обучению друг друга. Напри¬ 
мер, младший брат Александр, дойдя до семинарии, на¬ 
чал (так очень многие семинаристы делали) набирать 
«духовников», то есть трех-четырех учеников духовно¬ 
го училища, на снимаемую им квартиру, питал их, по¬ 
могал готовить уроки, следил за дисциплиной, за чи¬ 
стотой их. И за все это получал рублей по пять-семь в 
месяц, большая часть которых шла на уплату хозяйке за 
квартиру, за стол, за мойку белья, на тетрадки, остава¬ 
лись ему самому гроши, зато он имел бесплатную квар¬ 
тиру и питание. 

Я же, как лучший ученик в классе, был (совер¬ 
шенно неожиданно для меня и родителей) с первого же 
класса семинарии (после четырех лет собственного со¬ 
держания в духовном училище) переведен на казенный 
счет в корпус, то есть в семинарское здание. Большин¬ 
ство же семинаристов жили в «своекоштном» 34 обще- 



житии, а еще больше — по частным квартирам компа¬ 
ниями или «репетиторами», как брат. 

Но нужно было учиться уже и сестре Надежде, 
и четвертому брату Сергею. Тогда я пришел на помощь: 
мне предложили заниматься с неуспевающим гимна¬ 
зистом, за что я получал шесть рублей в месяц. Из них 
я пять относил в женский монастырь, где помещалась 
сестра моя в келии одной монахини (они жили на свой 
счет). Но, конечно, главный фонд был мамин «комод»! 
Так вот мы и обучились! 

Да что еще? После, к выдаче замуж моих сестер, 
мать за эти долгие годы скопила (собственно, эти сум¬ 
мы были отданы взаймы нашим родственникам) по две 
тысячи рублей! Невероятно?.. Но так! Только, кажется, 
младшая сестра, Елизавета, на свое приданое обучилась 
в Санкт-Петербургском женском университете; потом 
была преподавательницей в гимназии и вышла без при¬ 
даного за директора гимназии... 

Уж много после, когда я был ректором семинарии, 
мама говорила мне с сокрушением: 

— Ради вас, детей, я так втянулась в бережливость, 
что сделалась скупою. И сама сознаю, что это грех, а уж 
ничего не могу поделать с собою! 

Впоследствии мы купили для топки дров, а она 
жалела их и по-прежнему топила соломой... И угорела 
с отцом... 

Но если бы она не была бережливою, мы не получили 
бы образования: трое — высшего, а трое — среднего. Стар¬ 
ший брат учился в фельдшерском училище (после уезд¬ 
ного); Надежда — в учительской школе; Александр после 
семинарии стал священником; я и Сергей кончили Санкт- 
Петербургскую духовную академию и оставлены были 
при ней профессорскими стипендиатами. Лиза после гим¬ 
назии (с медалью) поступила на Высшие женские курсы. 

Я описал все это подробно, чтобы показать, каким 
невероятным, совершенно исключительным путем нам, 




деревенским жителям, можно было получить тогда об¬ 
разование! И то я думаю, что подобный случай был, ве¬ 
роятно, один на всю губернию... А может быть, даже и на 
всю Россию? Да, мы еще были в лучших условиях, чем 
обычные «мужики»: тем и вовсе было не под силу учить 
детей в средних и высших школах. Да крестьяне о том 
уж и во сне не помышляли! Кончил мальчонок сельскую 
учебу, — а то и не докончил, — и за хозяйство! К чему 
там учиться?! Это не мужицкое-де занятие... И я из сво¬ 
ей округи знал лишь одного мальчика, Комарова, из села 
Марьянки, пошедшего вслед за нами в уездное училище. 
Умненький, худенький был. Отец его — высокий, бого¬ 
мольный, за всей службой, бывало, все читает на память, 
вслух шепча какие-то свои молитвы, точно не слушая 
ничего, что пели и читали в церкви. 

А теперь?.. Да, теперь вся крестьянская Русь полу¬ 
чила возможность учиться, да еще и как! Во всех обла¬ 
стях — тысячи, тысячи студентов, профессоров, ученых... 
О средней школе уж и говорить нечего. И поднялась 
Русь, как сплошная высокая рожь на бескрайних полях! 
И она знает теперь, что защищает от врагов! 

Я забежал вперед, но не случайно: мне хотелось на¬ 
рисовать общие условия обучения для деревни и срав¬ 
нить их с современными. 

Вспомнил еще одну характерную подробность. По 
законам нашего времени дети «податного сословия» 
(и даже и доселе не понимаю этого термина: ведь какие- 
то подати и налоги платили все) не имели права учиться 
в средних и высших школах. И нам для этого нужно было 
«отписаться» от крестьянства: «народ» должен был дать 
на это согласие. На деле это было легкой и формальной 
процедурой. Отец или мать со мною сходили в волостное 
правление, верст за семь от дома. И, кажется, поднесли 
бутылку вина волостным старшине и писарю, и [те] бес¬ 
препятственно выдали какую-то бумажку, что я теперь 
«отписан». Но кем же я стал после этого — не понимаю 



и сейчас. А крестьянское происхождение всё иногда да¬ 
вало немного себя знать. Еще в духовной школе товари¬ 
щи обычно спрашивали: «Ты чей сын?» — «Священни¬ 
ка!» Это очень почетно. «А ты?» — «Диакона». Уже ни 
то ни се. «Псаломщика» — и вовсе невысоко, но терпимо. 
«А ты?» — «Крестьянина!» Бывало, говоришь, а самому 
стыдно, что ты из крестьян: «черная кость», «низшее со¬ 
словие», «мужики»... 

В семинарии товарищи уже были умны и деликат¬ 
ны и не заводили подобных разговоров между собою, но 
старшие, начальство, еще раз упрекнули меня этим... 

А теперь воротимся назад. 

Решивши «хоть одного» попробовать учить выше, 
родители, больше мать, должны ехать со мною в Там¬ 
бов, за 90 верст от Кирсанова, чтобы у самого началь¬ 
ства справиться об условиях поступления... Бедные мы 
пошехонцы! Казалось бы, нужно просто написать пись¬ 
мо за семикопеечной маркой в канцелярию духовного 
училища с вопросами, и получили бы мы полный и точ¬ 
ный ответ. Но нам, неучам деревенским, и не верилось, 
чтобы так легко можно было добиться справок: жизнь 
приучила нас к мысли, что все достается с особым тру¬ 
дом. Да еще сомнение будет одолевать: напишут ли от¬ 
вет? Не рассердится ли там какое-нибудь начальство на 
такую нашу дерзость? А потом что будет? Да и точно ли 
напишут, чтобы мы все поняли? Нет, уж лучше самим 
как-нибудь добраться в этот далекий и пугающий Там¬ 
бов! Нужно тратиться на железную дорогу? Ну, что же 
поделаешь?! Раз решились «попробовать», уж тут «за¬ 
плачут денежки». А лишь бедняки знают, как трудно 
расставаться с «потовыми» деньгами! Плачь, а отдавай! 

Но еще нужно было добраться от села до города, 
двадцать пять верст. Обычно отец нанимал у кого-нибудь 
из села лошадку с телегою или в санях, копеек за 50-70 
в день, и ехал с нами в город. А крестьянин еще за эти же 
деньги и овсяной соломы бросит для лошади, а то и кло- 
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чок «сенца» (всё ласково!); овес давался лишь на барском 
дворе... И все это за полтинник! — бессребренная была 
наша крестьянская сермяжная масса... И на этот раз отец 
также просил дать подводу. Но на наше горе этим летом 
и в июне шли беспрерывные ливни, землю «развезло», и 
хозяева не хотели мучить своих лошадей. К тому же вся¬ 
кий день они ждали прекращения дождей, чтобы скорее 
приняться за «пары». Как известно, в деревне была трех¬ 
польная система: первый год — озимое (рожь), второй — 
яровое (овес, просо, картофель, сеявшиеся весной), а 
третий год земля «ходила холостою», под «парами», без 
всяких посевов, отдыхала. О плодоповременной систе¬ 
ме знали лишь в имениях и практиковали ее кое-где, но 
крестьянам с их «третьим наделом» невозможно было 
подражать помещикам. При освобождении их, как мне 
говорил отец, власть предлагала крестьянам три надела 
землею: первый — в 4,5 десятины, по 1,5 — на семью в 
каждом поле, второй, должно быть, — в 3 десятины, а вот 
третий — всего 1,5, по полдесятины в двух полях, третья 
оставалась порожней. Урожай не превышал в среднем 
50, в хороший год — 70 пудов на десятину, а на полдеся¬ 
тину — 30. Если в семье было пять едоков, в день хоть на 
полтора фунта муки «на душу» (в выпечке получается 
два), получалось (7x30) 200 фунтов в месяц — 5 пудов. 
Значит, «своего» хлеба хватало на полгода. Нужно было 
остальное заработать у помещика «испольно», из поло¬ 
вины: земля и семена барские, труд крестьянский, уро¬ 
жай пополам. А овес с ярового — в продажу на прочее 
житье-бытье; или опять нужно было продавать свинку, 
овцу, телка, возишко сена с лугов или барских займищ. 
И так люди «перебивались с воды на квас», по послови¬ 
це. Где уж там копить на обучение детей! Наши крестья¬ 
не пошли на «третий надел», который, конечно, нужно 
было выкупить у господ. Первый было труднее оплачи¬ 
вать. И притом в народе искони, как помню, жила какая- 
то мечта, что «все равно земля будет когда-нибудь наша», 



зачем же платить много? Ну, и брали самый дешевый на¬ 
дел. А он, с умножением семьи и разделами, дробился 
все больше и больше. И перед крестьянами все грознее 
становился вопрос о безземелье. «Земли, земли!» — сто¬ 
нала страна... 

Началась попытка переселенчества в Сибирь. Были 
ходоки и из нашей деревни, но вернулись почему-то со¬ 
всем нищими, без лошадей и телег, оборванные. Я помню 
лицо одного такого главаря с острой бородкой, Артема 
Ивановича... И никого это не удивило: уж так все при¬ 
выкли к бедам, бедноте, неудачам, несчастьям... 

Так шли дожди... А время бежало. Уж июнь к кон¬ 
цу, а мы еще не знаем ничего о таинственном духовном 
училище. Тогда мать предлагает мне идти, хоть в дождь, 
пешком. Детям и море по колено: 

— Пойдем, мама! 

На наше счастье, сплошные тучи начали редеть, 
прорезывалось кое-где небо с солнышком, а потом опять 
загустит и опять польет неустанный дождь. Пойдем! 
И после обеда, когда облака поредели, пошли. Разуме¬ 
ется, оба босиком: обувь на палках за спинами... Идем, 
идем... Вдруг опять сгустилась туча, и нас поливает как 
из ведра. Иной раз нагнемся под высокую волнующуюся 
рожь, что, разве это поможет? Опять идем, идем. Дождь 
перестанет — сохнем. Так добрались до реки Вороны. 
Осталось четыре версты до Кирсановской станции. 
И к этому времени небо расчистилось совершенно, ве¬ 
тер утих, и чудная алая вечерняя заря радужными кра¬ 
сками обливала всю землю. Перешли мост. Дальше шла 
уже «шаша» (шоссе) из каменного булыжника. Летняя 
сырость скоро сохнет. Да и город близко. Мать предло¬ 
жила обуться. Сошли мы к воде и начали мыть ноги от 
налипшей грязи. Вижу: у матери слезы катятся. 

— Бедный, бедный мой Ванюшка (меня прежде 
звали Иваном), с какой поры приходится тебе горе хле¬ 
бать! 



— Мама, — крикнул я весело на всю реку, — зато 
протопопом буду! 

И мне совсем не было печально: как с гуся вода, 
скатывалось детское горе... А там впереди — учение, по¬ 
том — батюшкой, богатая и почетная жизнь: из-за этого 
стоило и грязь месить. 

В город мы вошли уже при огнях, казалось — кра¬ 
сиво. Передохнули и подсохли у родственника матери 
(отцовская родня осталась в Смоленской губернии), 
телеграфиста Николая Васильевича, и ночью выехали 
в славный Тамбов. В хорошее солнечное утро предста¬ 
вился он мне грандиозным: чистые мощеные длинней¬ 
шие улицы, «огромные» двух-трехэтажные дома, мага¬ 
зины, церкви, звон больших колоколов... Только сол¬ 
нышко совсем «не там» всходило, как у нас в селе... 

Мы сначала отправились помолиться в кафедраль¬ 
ный собор, построенный еще при епископе Питириме 35 
(современнике Петра Великого). Отслужили панихиду 
при его раке... После, в 1914 году, я, уже в сане архиман¬ 
дрита и ректора семинарии, участвовал в прославлении 
его как святого нашей Церкви. Из храма — уже не знаю, 
откуда знала это мать, — направились к старцу, иерею 
Петру, жившему в соборном доме, в полуподвальном 
этаже. Его почитали за святого и прозорливого. Полу¬ 
чили мы благословение от него. И, кажется, он сказал о 
какой-то неудаче. Мне показался неприветливым. 

От него мы отправились во «второе» духовное 
училище за справками. «Первое» — было дальше и 
почему-то считалось «строгим»; мать для сыночка 
предпочла более мягкое. Были уже каникулы. Нас 
весьма мило принял помощник смотрителя, Виктор 
Иванович Казанский, немного заикавшийся и с от¬ 
тенком красноты в носу. В каких-нибудь пять-десять 
минут он разъяснил мне и матери, что следует знать 
для экзамена во второй класс. А был еще приготови¬ 
тельный и первый. 




Кафедральный собор в г. Тамбове 
Тамбов. Общий вид 




— Ну, Закон Божий... 

— А по какому учебнику? — спрашиваю. 

— Все равно! Еще грамматику, арифметику до дро¬ 
бей, немного славянского языка, ну, и пение... Приезжать 
на экзамены 16 августа. Вот и все! 

— Ты запомнил? — спрашивает малограмотная мать 
«ученого» сына. 

— Конечно, — с довольной улыбкой отвечаю я. 

Ведь я уже шесть лет до этого учился, а в уездном 
училище «проходил» не только дроби, но и геометрию, 
катехизис, «гражданскую» историю. 

Поблагодарили мы доброго начальника — и об¬ 
ратно домой. От Кирсанова тоже пешочком, но уже по 
успевшей высохнуть дороге. 

А мать все беспокоится об экзаменах. Тут она реши¬ 
лась на отчаянный шаг. У фельдшера нашего села, — от¬ 
лично лечил! — Павла Васильевича Родникова, это лето 
жил племянник, семинарист. Мама, чтобы все было уже 
наверняка, предложила ему двадцать пять рублей (это 
казалось нам богатством) за подготовку. Но он болел 
чахоткой и отказался. Тогда она приказала мне попро¬ 
сить руководить моими занятиями кирсановского про¬ 
топопа, знакомого уже мне по уездному училищу, отца 
Иоанна. Я пешком отправился в город. Он очень охот¬ 
но — спасибо ему! — согласился, чтобы я раз в неделю 
являлся к нему для проверки. И вот по вторникам — 
день базарный, можно было иногда с попутчиками подъ¬ 
ехать — я каждую неделю отправлялся в город. Нравил¬ 
ся он мне: огромный собор с высочайшей колокольней, 
рядом — Ильинская церковь. Кругом площадь в одной 
стороне и «ряды» — в другой. Чего там не было в этих 
лавках! Вот чистенькая, хорошо пахнущая воском свеч¬ 
ная лавка: тогда еще не было епархиальной монополии 
на свечи. А рядом пахнет дегтем из «колониального ма¬ 
газина». Дальше мучная или суконная лавка. На других 
улицах — булочная Ульева, кондитерская немца Яхмана, 



ах, какие там были воздушные пирожные за три копейки! 
Над собором в солнечную жару вились с визгами стаи 
беспокойных стрижей: без них и город не город. Внизу 
речушка в сажень шириной — куры бродили через нее. 
Город заканчивался сзади женским монастырем с высо¬ 
кими белокаменными стенами. 26 июня (старого стиля) 
праздновалась Тихвинская икона в монастыре, и в горо¬ 
де устраивалась ярмарка. На мосту скромно стояли две 
монашки около большой иконы, вероятно, копии с глав¬ 
ной, и люди, крестясь, бросали им грошики на тарелку. 
Справа, на горе, солдатские кирпичные казармы. А нале¬ 


во кладбище, все в зелени. В центре города — деревянная « 

каланча для наблюдения за пожарами, около нее — го- ^ 
родекой сад для гуляний. Впереди города станция же- к 
лезной дороги... Все это было мило, как родное, знако- § 
мое... Дом протопопа (квартира) был полутораэтажный, и 
кирпичный, с красивой светло-бордовой окраской. 3 

Вот сюда я и бегал по 50 верст в два конца. С улыб- о 


кой благословлял меня отец протоиерей. 4 

— Ну, что, как? Учил? § 

- Учил. а 

— Ну, расскажи! _ 

Расскажешь что-нибудь немного. 87 

— Ну, вот учи теперь дальше по книжкам. 

Снова благословение, и я бегу домой с книжками 
под мышками. 

Едва ли он занимался со мною больше получаса — 
«делов» ведь много у всякого... Теперь уже никто не под¬ 
возил, потому что было еще утро, все были на базаре. 

А я бегу по полям и никогда по дороге, которая де¬ 
лала крючок, а прямо полем, уже тогда скошенным; вижу 
далеко впереди ту самую одинокую мельницу без кры¬ 
льев у кладбища и напрямик лечу к ней. И не уставал, не 
тяготился... Душа-то была еще ангельская, небитая, а ма¬ 
ленькие горести забывались. И так — каждый вторник. 

Лето промчалось очень скоро. 



После Успения (15 августа ст.ст.) мы с матерью 
уехали опять в Тамбов на «страшные» экзамены. Но оказа¬ 
лось, что сначала целую неделю держали переэкзаменов¬ 
ки слабые ученики, а приемный экзамен во второй класс 
назначен был на двадцать второе число. Матери ждать 
нельзя. Оставила она меня у какой-то толстой и доб¬ 
рой кухарки на постоялом дворе — кажется, на Знамен¬ 
ской улице, — и воротилась домой на неделю: хозяйство, 
маленькие дети, винная лавка. Через неделю снова прие¬ 
хала. А посещая училище, я вдруг от школьников узнал 
«ужасную» для меня новость: оказалось, по славянскому 
языку во второй класс нужно было знать не «немного», 
а половину грамматики. Там же мне показали какие-то 
неслыханные мною времена, спряжения глаголов: пре¬ 
ходящее, прошедшее, совершенное, давно прошедшее и 
даже какой-то странный «аорист». Боже мой! А там еще 
«двойственное число». В сельской церкви я уже мог чи¬ 
тать «часы» 36 по-славянски, но тут целый темный лес но¬ 
вого же языка. И я пал духом. Учиться уже было поздно: 
в неделю не выучишь того, что проходят за год... Но поче¬ 
му же не сказали мне об этом обо всем ни Казанский, ни 
мой протопоп? Они же знали всё это! Ответ был один: не 
очень-то мы привыкли интересоваться нуждами других! 
Но что делать? Приехавшей матери я не сказал ни слова, 
зачем огорчать бедную?! Все равно не поправишь дела. 
А может быть, думалось, как-нибудь еще и «пронесет»!.. 

Пришли на экзамен. За длинным столом сидят три 
учителя: один из них — «смотритель», по фамилии Щу¬ 
кин. Необыкновенно толстый. За партами несколько 
мальчиков с родителями. На этот раз вызывали по алфа¬ 
виту с конца. 

Мою фамилию записали в училище не с Ф, а с Ѳ — 
Ѳедченков; далее на «ижицу» уж не было фамилий. 

Вышел, поклонился. Расспросили, где учился. 
Шесть лет было в моем резерве. Но боюсь иностранного 
славянского языка. Молчу. Начался экзамен. 



— Перечитай царей иудейских, — говорит холодно 
смотритель. 

— Саул, Давид, Соломон... 

— Стой! Это — не иудейские цари, а общееврейские, 
а я тебя спрашиваю об иудейских, после разделения. 

— Ровоам... Охозия... Езекия... 

— Не знаешь всех? 

— Не знаю, — говорю, — в моей книге этого нет, — 
оправдываюсь я. 

— Ты по какому учебнику готовился? 

— По Афинскому 37 . 

— А нужно по Димитрию Соколову 38 , — строго воз¬ 
ражает смотритель. 


— Но я весной спрашивал у помощника смотрите- я 
ля, по какому учебнику готовиться, он мне сказал, все § 
равно. о 

— Что мне помощник смотрителя?! — грозно напал 3 
за мое возражение смотритель Щукин. — По уставу ну- о 
жен Соколов! Не знаешь? 4 

— Не знаю! § 

— Ну, и уходи! 3 


Я повернулся. Вдруг встает мать и умоляющим - 
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— А нельзя на класс ниже? 

— Сколько тебе лет? 

— Двенадцать, тринадцатый. 

— Устарел по законам для первого класса! 

Мать громко расплакалась. Мне стало страшно 
обидно. Не за себя, а за нее, горемычную. И я, набрав 
откуда-то смелости, громко во всеуслышание сказал ей: 

— Мама, пойдем отсюда! — то есть от таких нехоро¬ 
ших людей. 

Взял ее за руку и повел к двери. Вышли в коридор. 

— Что же делать? — захлебываясь в слезах, спраши¬ 
вает меня мать. 

— Пойдем в «первое» училище. 



В это время из класса вылетает другой мальчик, 
Сотников, и он провалился на тех же царях. После, учась 
уже «по Соколову», я узнал, что эти цари, числом до 
двадцати, действительно пропечатаны были в его книж¬ 
ке, но и там — лишь в подстрочном примечании... Бог с 
ним, этим Щукиным, проглотил он тогда меня, как ка- 
расика. Но скоро и скончался от «удара» из-за полноты 
своей. Наш знакомый Казанский стал смотрителем. 

А мы с Сотниковым, моей мамой и его отцом бы¬ 
стро пошли по набережной реки Цны в «строгое» учи¬ 
лище, куда не хотела сначала мать. Был уже последний 
день приема. 

Мать бросилась со мною теперь уже не к помощни¬ 
ку, а в квартиру к самому смотрителю П.Н. Охотскому. 
Раздался звонок. Вышел полный человек в сюртуке. Жи¬ 
денькая бородка, узкие глазки. Мать сразу ему в ноги! 
А мне больно за нее! И он поморщился. Спрашиваем: 
можно ли еще держать? Можно: ныне последний день, 
идите в канцелярию. Писец, серенький старичок с боль¬ 
ными ревматическими ногами, сам написал прошение. 
Я подписался. Повел на экзамен. Сначала — диктант: ве¬ 
ликолепно. Преподаватель, Е.И. Орлов, вообще-то раз¬ 
дражительный человек, как я узнал после, на этот раз по¬ 
дошел к запуганной моей матери и говорит ей при мне: 

— Ваш сын прекрасно написал диктант! 

Спасибо ему за такое утешение бедной женщине! 

Потом вызвали к столу. Ну, думаю, что как опять 
про царей? 

— Расскажи про явление Бога Аврааму в виде трех 
странников. 

Гора спала с плеч: кто же не знает этой истории? 
Потом — по русскому. 

— Знаешь какие-нибудь стихотворения? 

— Много знаю, — отвечаю я наивно и уже осмелев¬ 
ши без царей. 

— Ну, например? 



— «Мартышка и медведь»... Потом... 

— Ну, во-первых, — поправляет меня благодушно 
учитель, которому понравился мой диктант, — это не 
стихотворение, а басня, милый мой, а во-вторых, она на¬ 
зывается «Зеркало и обезьяна». 

— Ну, все равно! — беспечно продолжаю я в весе¬ 
лом тоне. 

— Ну, хорошо, читай! 

— «Мартышка, в зеркале увидя образ свой, ти¬ 
хохонько медведя толк ногой: “Смотри-ка, Мишень¬ 
ка...”», — и так далее. 

— Ну, разбери: где подлежащее, сказуемое, какое 
время? 

И прочее... Все шло отлично. По арифметике пре¬ 
красно. 


— В двух закромах 56 четвертей ржи; в одном в о 
7 раз больше, чем в другом; сколько в каждом? 3 

Я, даже не касаясь доски мелом, сразу сообразил: ° 

— В одном семь, в другом — 49. 4 

— Отлично! Ну, теперь по-славянски. § 

Тут и пришел опять мой конец. Прочитал Еванге- 3 

лие, перевел. Опять разбор времен. - 

— «И глагола (сказал) Иисус» — какое время? 91 


А их четыре же!.. Вот беда! Сказал наугад одно, но 
не попал, другое — тоже... 

— Ты что же, не знаешь? 

— Я не учил этого: не знал, что и нужно учить, — 
упавшим голосом ответил я... 

Теперь уж некуда бежать в новое училище... Один 
путь был: назад, домой, с провалом... Горе-то какое и мне, 
и матери! 

— Жаль! — сказал кто-то из учителей, — а по дру¬ 
гим предметам мы по пятерке поставили тебе. 

Мать опять встает сзади, просит: нельзя ли классом 
ниже? 

— Сколько тебе лет? 



— Тринадцатый! — как подсудимый, говорю я. 

— Устарел для первого класса. 

Мать опять в слезах. Я стою у окна молча. 

Один из них (не тот же ли Орлов? он был секрета¬ 
рем правления училища) вдруг говорит матери: 

— Ну, хорошо, оставляйте его здесь. А мы обратим¬ 
ся с просьбой к архиерею принять его в виде исключения 
из правила: по другим предметам прошел прекрасно! 

Мать поблагодарила. Я — в восторге: попал-таки в 
школу. Мать простилась, заплатила первый взнос за пра¬ 
во обучения, — брали со светских учеников, а дети духо¬ 
венства были свободны, — заплатила и первый взнос за 
общежитие. И началось мое богословское образование, 
продолжавшееся пятнадцать лет. 

Конечно, мне очень было легко учиться в первом 
классе, после шести лет подготовки, и я сразу пошел 
первым. А порядки в этом училище действительно были 
строже, чем во втором. Зато первые ученики нашего учи¬ 
лища, попадая в семинарию, где в первом классе сталки¬ 
валось семь учеников из разных училищ епархии, нико¬ 
гда не теряли первенства своего и в семинарии. Нет худа 
без добра. 

Не буду дальше рассказывать про обучение в учи¬ 
лище, семинарии, академии, это имеет специальный, а не 
общественный характер. В смысле знаний эти школы 
нам давали довольно много. О религиозном духе скажу 
после. 

Как и везде, предметы нас не интересовали, мы 
просто отбывали их, как повинность, чтобы идти даль¬ 
ше. Классические языки не любили, да они оказались 
бесполезными. В семинарии часто учили «к опросу», по 
расчету времени, за чем следили особые любители из 
товарищей. Науки нас не обременяли, на экзаменах уси¬ 
ленно зубрили и сдавали. В академии же, куда поступали 
лишь «перваки», некоторые занимались уже самостоя¬ 
тельно любыми предметами, а многие слегка проходили 



ее, напрягаясь лишь во время экзаменов. Учители жили 
в общем замкнуто от учеников. 

Из своей школьной жизни я вспоминаю тут лишь 
три-четыре случая. 

Когда кончился первый год духовной школы и я 
возвратился на каникулы, мать моя пошла зачем-то к 
упомянутому фельдшеру Павлу Васильевичу. А нужно 
сказать, что он тоже сначала вступил в нее, но, кажется, 
не одолел мудрости греческого и латинского языков и 
был уволен. Потом он поступил в фельдшерское учи¬ 
лище, хорошо усвоил там науки и был, как я говорил, 
отличным и усердным лекарем на свой медицинский 
округ. Бывало, ходит он от шкафа к шкафу за решеткой 
по комнате с лекарственными банками и таково важно 
и успокаивающе все покашливает: пхр, пхр! Нам- де все 
это знакомо, и вот мы сейчас вам и поможем... И помо¬ 
гал. После земство за долголетнюю службу чествовало 
его и даже подарило ему дом. Все мы уважали его. И вот, 
встретив мою маму, он спрашивает ее: 

— Ну, как Ваня? Перешел? 

— Перешел, — скромно, но с торжеством ответила 

она. 

— А каким? — то есть по разрядному списку. 

— Да первым. 

— Первым? Хм... Ну, это лишь из первого класса. 
А вот во втором будет греческий и латинский. Ну, там 
труднее будет! 

Мать пришла расстроенная, в слезах. 

— Ты же учись, учись там! — умоляет она меня. 

А я злюсь на фельдшера: зачем даром огорчает 
мать? У нее и без того глаза не осыхают... А тут был один 
из самых трудных этапов жизни нашей — после отказа от 
винной лавки. 

Прошел и второй год, с языками. 

— Ну, как Ваня? 

— Да опять первым. 



— Хм! Пхр! Пхр!.. Ну, это еще разве в духовной шко¬ 
ле, а вот как съедутся первые ученики в семинарию, ну... 

И опять мать в слезах: 

— Ты уж учись, ради Бога! 

Так и дошел я первым до пятого класса семинарии, 
а там был «второй» ученик Василий С-в, способный и 
прилежный ученик, живший на квартире с родителями 
при очень удобных условиях. Он всегда хотел забрать 
мое первое место. Но это не удалось ему. Мне же конку¬ 
ренция его стоила немало огорчений. Бывало, он отлич¬ 
но отвечает, а меня раздирает чувство зависти. Заткну 
уши и уж не слушаю, а на исповеди каюсь во грехе. И за 
четыре года надоела мне эта тщеславная мука. «Ну, — ду¬ 
маю, — пусть он первым кончит, а я вторым». И перед 
отъездом в пятый класс я сказал об этом маме... Боже 
мой! Как огорчилась! Видно, вспомнила фельдшеровы 
ожидания... 

— Ой, нет, нет! Что ты задумал! Нет, ты уж непре¬ 
менно кончи мне первым. И не говори! Ну, а вот уедешь в 
академию, — она тогда уже знала и о ней, — ну там — как 
хочешь. Боже, сохрани! 

И пришлось опять напрягаться. Да и Вася успоко¬ 
ился. Дружно с ним дожили до конца. Я был назначен в 
Санкт-Петербургскую, а он в Киевскую академию. 

Изредка устраивали у нас в семинарии литера¬ 
турно-музыкально-вокальные вечера. Как они были ин¬ 
тересны нам! Некоторые декламаторы были удивитель¬ 
ными артистами. Солнцев потрясающе читал «Сумас¬ 
шедшего» Апухтина 39 ! А Кривелуцкий так читал вранье 
Хлестакова из «Ревизора» о его петербургском житье — 
«Ну, как, брат Пушкин?» и о 35 тысячах курьеров, разы¬ 
скивавших его по столице, — так читал, что мы не только 
хохотали до болей в животах, но после стали смотреть на 
него с особым уважением и симпатией. И как это ожив¬ 
ляло нас! Жизнь учебная, в общем-то, была скучная- 
таки. Но почему-то не баловало нас начальство такими 
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утешениями... И становится понятно, как мы ждали раз¬ 
ных каникул: на Святки, масленицу и Пасху. Еще с 21 но¬ 
ября, когда запевалась в церкви в первый раз катава¬ 
сия 40 — «Христос раждается, славите», наши сердца на¬ 
чинали радоваться. А недели за две-три на классных дос¬ 
ках появлялось это блаженное слово «роспуск»... И пи¬ 
салось оно уже везде, где можно: на тетрадках, в клозе¬ 
тах, вырезалось на партах, вписывалось в учебники. А 
когда подходил этот желанный день, мы просили учи¬ 
телей не спрашивать нас, а почитать что-нибудь. Помня 
свое время, они обычно охотно шли навстречу нам. Как 
это было отрадно и как мы были благодарны им! 

В общем, преподаватели во всех школьных ступе¬ 
нях были умные и хорошие люди. Конечно, анекдоти¬ 
ческих рассказов о них в духе «Бурсы» Помяловского 41 
можно было бы написать немало, но это было бы обид¬ 
ной неправдой. И товарищи были хорошие, за особыми 
редкими исключениями. 

Упомяну о двух таких случаях. 

В духовном училище были братья Оржевские, 
однофамильцы матери моей, но не родные. Старшему 
почему-то дали кличку Марфа Борецкая 42 ... В учили¬ 
ще почти у каждого из нас непременно были прозвища: 
меня называли Девочкой, или по-латыни Нуэлия 43 , это 
казалось особо обидным для мальчика прозвищем, бра¬ 
та — Сарычом, кого — Иосифом прекрасным и так далее. 
От старшего брата [Оржевского] по наследству эта клич¬ 
ка передалась и младшему. А они были малоспособные. 
А на клички мы всегда обижались. Обижался и млад¬ 
ший — Марфа; а когда его рассердят, то он готов бросить 
чем попало. Зная это, что же делали товарищи? Во вре¬ 
мя утреннего чая начинали дразнить его. И он в слезах 
как-то бросался в них порцией белого хлеба, оставшись 
голодным. 

Были и еще два-три грубых «бурсацких» случая, о 
которых не хочу и записывать: грязные они. Но все же 
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общая картина, оставшаяся в моей памяти, — приятель¬ 
ская, хорошая, мирная. 

И лишь один случай оказался весьма резким. 
В моем классе, но в другом отделении, был очень креп¬ 
кий юноша. Обычно он молчал. Способный, но учился 
средне: не любил. Сзади меня, в «занятное» время, то 
есть в вечера подготовки уроков, сидел товарищ Пет¬ 
рушка Спасский. Он любил оригинальничать: пле¬ 
вал через зубы с «цыканьем», придумывал прозвища 
или особые слова и прочее. Но учился отлично, вто¬ 
рым, и вообще был очень умным. Писал же просто 
художественно-каллиграфически, будучи двенадцати¬ 
летним ребенком. Чистописание у нас преподавалось 
в двух первых классах. Последний урок преподаватель, 
он же и духовник наш, священник училищной церкви, 
каллиграф, устраивал конкуренцию между лучшими 
учениками. Наш Петрушка был бесспорным перваком, 
Простосердов — вторым, я — третьим. Как-то после рос¬ 
пуска (он, как сирота, не ездил домой) гляжу, вынима¬ 
ет он пистолетик и пускает себе пулю в мякоть левого 
большого пальца, где она и застряла. А он — будто бы 
ничего не случилось — вынимает перочинный нож и на¬ 
чинает выковыривать пульку из кости. А в другой раз, 
года через два, сидит и ножом старается прорезать кожу 
на верхней стороне левой руки. В это время мимо него 
проходит тот самый мальчик И. и говорит: 

— Ковыряешь? Давай я тебе расковыряю! 

Петруша молча протягивает к нему нож и руку, 
а сам стал читать что-то. И. сильным и быстрым движе¬ 
нием воткнул лезвие в тело и сильно так прорезал вдоль 
с вершок длиной. И пошел дальше, в клозет. Петрушка 
оторвал клочок листа той книги, которая лежала перед 
ним, смазал ее слюной и заклеил кровоточащую рану 
как ни в чем не бывало. 

В другой раз И. покушался на меня. Я спал с ним 
рядом. Мой кошелек лежал под подушкой. Слышу, как 
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он крадется рукой под ней. Я заворочался намеренно. 
Я боялся его. Он выдернул руку. 

Еще я видел, как он дрался на новеньком льду 
реки с городскими мальчишками, которых мы называли 
почему-то «гужами», а они нас «кутьей». Их была толпа. 
Он вызвал «один на один» и так разбил ему лицо, что 
прочие испугались; а я еще раньше поторопился уйти от 
опасной встречи. После мальчика этого уволили за что- 
то. Он добился учительства. Но слышно было, зарезал 
заведующего винной лавкой, знакомого, и его семью... 
Сослали на каторгу. Но, повторяю, это было исключени¬ 
ем. А зато какие были и милые и благочестивые юноши! 

В духовном училище помню Васю Нечаева. Он не 
имел памяти. Он был святой души и молитвенник. Когда 
пришел экзамен по Закону Божию, он от беспомощности 
выучить все взял лишь один билет, 14-й или 15-й, и вы¬ 
учил его, а потом чуть не всю ночь молился. И вот осталось 
у меня в памяти, что этот билет Бог и послал ему. Но все 
же он был из второго класса уволен по неспособности. 

Или вот, наоборот, Миша Крылов. Какая порази¬ 
тельная память! Основное богословие (учили в четвер¬ 
том классе), учебник в 90 страничек, он знал наизусть. В 
другой раз поэму Лермонтова «Демон» выучил при нас за 
один присест в течение шести часов. Но был по внешности 
«бурсаком»; между тем душа у него была чуткая. Не до¬ 
кончив одного, шестого, класса семинарии, он почему-то 
был уволен и поступил в псаломщики. Какой талант был! 

Да сколько прекрасных товарищей вспоминается 
мне и теперь, в старости: Вася Старокадомский, с кото¬ 
рым я просидел все десять лет на одной скамье, примерно¬ 
скромный юноша; Ваня Волченский, кроткий, как ягненок, 
джентльмен Николаевский; розовый мальчик Сережа Воз¬ 
несенский; нежные приятели мои — Женя Митропольский 
и Дионисий Казанский... Были и грубые, но мало... 

Но при всем этом на моей памяти в семинарии про¬ 
изошло два бунта. Причиною первого был жестокий пре- 



подаватель В.П. Розанов. Он своими манерами так запу¬ 
гивал нас, что мы забывали и то, что знали. 

Я, первый ученик, и то терялся от него. И сколь¬ 
ких учеников он представлял к увольнению своей мате¬ 
матикой. И так было 27 лет! Но и это всё еще терпели. 
А однажды он за подсказку вывел из класса в коридор 
юношу лет двадцати, взяв его за ухо. Это было послед¬ 
ней каплей. Депутация из всех классов обратилась к 
ректору с просьбой удалить его. Тот отказался. Тогда на¬ 
чался бунт: шиканье, свист, шум; вечером битье стекол 
в дверях и окнах. Вызывали полицию. Семинарию за¬ 
крыли временно. Нас, делегатов и дежурных, оставили 
и допрашивали. Среди них был и я, как первый ученик, 


всегда представитель класса перед начальством. На до- я 
просе меня убеждали открыть имена зачинщиков и осо- § 
бых бунтарей. Я не сказал ничего, конечно. Тогда один из о 

членов правления говорит: 3 

— Вы из крестьян? о 

- Да. 4 


— Так смотрите же, если мы и своих не пожалеем, то § 

подавно и вас, крестьян. 3 

Я промолчал. _ 

Семинарское училище решило уволить до семиде- юі 
сяти человек (из шестисот), в том числе и меня... О, что 
бы это был за удар для матери! Возможно, со своим не¬ 
здоровым сердцем она могла и умереть тут же от разры¬ 
ва. Но тогдашний архиерей, епископ Александр, говорят, 
положил такую резолюцию на журнале правления семи¬ 
нарии: «Не хочу плодить новых нищих на белом свете. 

Дело представить Синоду с моим мнением». 

В Синоде отнеслись разумно. Розанова удалили 
из семинарии, но с повышением в смотрительство. А к 
нам приехал товарищ обер-прокурора Синода Саблер 44 
и говорил какую-то витиеватую речь, но никого не уво¬ 
лили, а только наказали: кого — карцером. Это была осо¬ 
бая комната в больнице, где нас одевали в больничный 



халат и давали лишь воду и хлеб, но товарищи через окно 
подавали пирожков мне как жертве, <пострадавшей>* за 
общественные интересы. 

Другой бунт был без особой причины, а так уж на¬ 
чинала разваливаться дисциплина под влиянием рево¬ 
люционной волны. 

Третий бунт был при мне в Санкт-Петербургской 
семинарии, когда я был инспектором ее и хотел выве¬ 
сти дурную привычку курить табак в спальных ночью 
и ежедневное осведомление из всех десяти-двенадцати 
отделений: сколько кому поставили учителя баллов за 
ответ? Хотя мы сами выписывали им в особые тетрадоч¬ 
ки все баллы раз в неделю... Дело это потом, после двух 
дней криков против меня, утихло. Мы никого не наказа¬ 
ли, понадеялись на совесть семинаристов. И тогдашний 
Санкт-Петербургский митрополит Антоний 45 одобрил 
нашу снисходительность, а мне сказал: 

— Вот вам мой совет на жизнь: никогда не обращай¬ 
те внимания на мелочи! 

Я еще раз не послушался его. В Крымской семина¬ 
рии, где я был ректором, мною на престольный праздник 
не позволено было устроить традиционные танцы семи¬ 
наристов с «епархиалками» в нашей семинарской зале, 
где прежде была домашняя церковь. Семинаристы бой¬ 
котировали акт, не придя на него демонстративно, а ве¬ 
чером, по семинарскому обычаю, разбили стекла... И тут 
было поступлено мирно. И ни в Тамбове, ни в Санкт- 
Петербурге, ни в Крыму не пришлось раскаяться в таком 
отеческом снисхождении: семинаристы это оценили, не 
злоупотребили. 

Пятый бунт начинался в Тверской семинарии из- 
за... киселя. Надоел он им постом! Инспектор, прекрас¬ 
ный и тактичный человек, вызвал в столовую меня. 
И удалось потушить пожар... Но все это показывало, что 


* В угловых скобках даются слова, пропущенные в авторской маши¬ 
нописи. — Ред. 



в общем в семинарии не ладится. «Воз хотя и ползет, но 
скрипит», — как сказал мне один из ревизоров про твер¬ 
ских семинаристов. 

Тут были и общие причины, и дух того времени — 
1903-1905, а после и 1913-1914, предреволюционные 
годы. Но были и свои специальные школьные причины. В 
семинарию шли совсем не для того, чтобы потом служить 
Церкви, а потому, что это был более дешевый способ обу¬ 
чения детей духовенства. Школы стали сословными. Но 
ученики их, по окончании семинарии, в огромном боль¬ 
шинстве уходили по разным мирским дорогам: в универ¬ 
ситеты, в разные институты, в учителя, в чиновники, и 
только 10-15 процентов шли в пастыри. И, конечно, та¬ 
ким семинаристам не очень нравились многие духовные 
порядки, а если они и терпели их, то по нужде, чтобы по¬ 
лучить права. И нам, начальникам, становилось все труд¬ 
нее и труднее держать дисциплину, а еще более — рели¬ 
гиозный дух. Приходилось мириться, смотреть сквозь 
пальцы... И страдать и за них, и от них. Но тут пришла 
революция. Открылся Московский Церковный Собор 46 . 
И там, между прочим, был прямо поставлен вопрос о за¬ 
крытии семинарий и создании специальных пастырских 
училищ. Собор остановился на компромиссе: сохранять 
прежнее и строить новые школы. Но развитие револю¬ 
ции закрыло и то, и другое. Таков был путь Промысла Бо¬ 
жия. И я думаю, что это было своевременно. Требовалось 
изменение подготовки пастырей. Подобным образом и 
духовные академии давали лишь около 10 процентов в 
духовенство. И они были закрыты. За границей стали 
уже открываться училища со специальным пастырским 
назначением и духом. На родине же нашей за это время 
стали подбирать духовенство не по образовательному 
цензу, а по нравственно-индивидуальному. Это исконный 
и лучший путь. Но Церковь в свое время хотела бы вос¬ 
создать и школы, но с иным духом и строем. Этого мы 
ждем. Старые школы не умели воспитывать нас. 
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Говорить теперь о том или ином воспитательном 
значении окружающих, так называемых общественных, 
условий много не придется, потому что никакого иного 
общества, кроме собственного крестьянского, ни у наших 
родителей, ни у деревни не было в моем детстве. Нико¬ 
го они, кроме местных людей, не видели, книг и газет не 
читали, господа жили совершенно особо. И оставалось 
одно «общественное» влияние — той семьи, в которой 
рождались и жили. И эта семья — у нас ли или у дру¬ 
гих — и была, собственно, главной воспитательной си¬ 
лой и учительницей. Я думаю, едва ли можно возражать 
против такого моего утверждения. 

Все, что мы знали, — знали от родителей: религи¬ 
озные верования, мораль, понятие о мире, политически- 
социальные настроения и отношения — всё это тогда 
давалось семьей. И лишь много лет спустя мы стали вос¬ 
принимать влияния и со стороны. 

Про себя, например, думаю, что и школа, и духов¬ 
ное училище, и семинария не были в силе превозмочь 
тот дух, те воззрения, какие я получил от семьи. Дух же 
нашей семьи был такой же, как и у духовенства, и у де¬ 
ревни. 

Что же дала нам она? 

Специально о религии народа я буду говорить под¬ 
робнее дальше. Здесь скажу суммарно: все мы воспитаны 
были семьей в непреложном убеждении, что существу¬ 
ет Бог, небо, Ангелы, святые, иная будущая блаженная 
жизнь, рай, а также и мучения для грешников, ад, бесы; 
что приходил на землю Сын Божий, Который спас нас 
от духовного зла, но не от земного: ни от болезней, ни от 
смерти, ни от бед, ни от войн, ни от бедности, ни от тру¬ 
дов до пота; что самое главное зло — в самом человеке, в 
его испорченности душевной, в грехе и диаволе, который 
искушает нас и везде строит свои козни; что спасение от 
этого духовного зла — в Церкви, которая потому каж¬ 
дому из нас представлялась столь же необходимою, как 




мать, — так ее и называли; отсюда — уважение и любовь 
к духовному служению: священник — непременно «ба¬ 
тюшка», очень редко, и то не у народа, «отец такой-то», 
вот уже дьякон — лишь «отец дьякон»; батюшка же — 
один на всех. 

Что касается социальных воззрений, то они тоже 
основывались в сущности на религии. Именно. Смирен¬ 
ное воспитание, которое давала нам христианская Цер¬ 
ковь, учило нас, что власть от Бога, и ее нужно не толь¬ 
ко признавать, подчиняться ей, но и любить, и почитать. 
Царь — лицо особенно благословенное Богом, помазан¬ 
ник Божий. Над ним совершается при коронации миро¬ 
помазание на служение государству. Он — владыка над 
всей страною, как ее хозяин, полномочный распоряди¬ 
тель. [По отношению] к нему и его семье мы воспитыва¬ 
лись не только в страхе и повиновении, но и в глубокой 
любви и благоговейном почитании как лиц священных, 
неприкосновенных, действительно «высочайших», «са¬ 
модержавных», «великих»; все это не подлежало никако¬ 
му сомнению у наших родителей и у народа. Так было в 
моем детстве. Что тогда было много в умах других людей, 
я узнал по литературе и рассказам уже после, а сам не 
знал ничего отрицательного, критического. Революция — 
это было страшное слово и дело. Об этом не только нель¬ 
зя было говорить, но даже и втайне думать. А если бы у 
кого-нибудь оказалось такое колоссальное преступление, 
то не только страшная ссылка на каторгу, но и смертная 
казнь считалась совершенно законным и заслуженным 
возмездием для таких невероятных «злодеев». И потому 
понятно, что все мы воспитывались на глубоко монархи¬ 
ческих принципах, верноподданности, преданности царю 
и всему строю того времени, считая это самым лучшим 
убеждением и нравственно прекрасным. 

Приведу лишь два примера. Когда заболел царь 
Александр Третий, я был школьником духовного учи¬ 
лища. Боже! Как мы, мальчики, принимали близко все 



это к своим маленьким сердцам! После конца уроков и 
обеда многие из нас почти бежали к углу Большой ули¬ 
цы на Варваринской площади, где на особой деревянной 
доске вывешивались ежедневно бюллетени о состоянии 
больного нашего царя: температура повышается, пульс 
столько-то в минуту, общее состояние такое-то... И мы 
видели с болью, что дело плохо. Уверяю читателя, что 
если бы мой родной отец болел, едва ли бы я был захва¬ 
чен большим интересом к нему, чем к царю... Нет, скажу 
больше: я менее страдал бы за родного отца, чем за царя. 
Что отец? Мы — маленькие люди, никому не нужные, 
простые, бедные, наш удел всегда таков, чтобы страдать, 
болеть, умирать, ничего в том удивительного нет, так и 
должно быть. Но он — царь! Общий отец всех нас, всей 
страны, его смерть — огромное дело... Конечно, я тогда 
ничего подобного не думал головой своей. Но, следова¬ 
тельно, тем характернее и значительнее, что так жило 
сердце мое... И не одно мое: все мальчики, в общем, чув¬ 
ствовали одинаково, а я разве, может быть, был лишь 
более чувствителен сердцем да благонравнее других, но 
немного. Или же я был не таков, как ныне, а с «мокрыми 
глазами» от природы? 

И можно понять, что случилось с моим бедным 
сердцем, когда дошла весть о смерти царя 47 ! Я горячи¬ 
ми слезами обливался тогда... И если не приукрашивает 
этого теперь моя память, то я плакал едва ли не все сорок 
дней панихид, которые служили тогда перед уроками по 
распоряжению церковной власти. И эти слезы были ис¬ 
кренними... Плакали ли другие, не помню совсем. Но что 
молитвы наши за царя не были лишь по указу начальства, 
а отвечали общему нашему настроению, не сомневаюсь. 
Значит, приблизительно так же должны были чувство¬ 
вать и мои родители, и народ. 

Другой случай. Десять лет спустя, когда я был уже 
профессорским стипендиатом в академии, иеромона¬ 
хом, я написал одно письмо к царю. Там я подписался: 
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«Вашему Величеству преданный до смерти» такой-то... 
Сильно сказано. Но припоминаю, что я написал это сло¬ 
во «до смерти» не без некоторого предварительного ко¬ 
лебания; притом, кажется, меня толкало отчасти на это 
и тщеславное чувство выказать себя перед царем с осо¬ 
бенной силой преданности. А тогда уже прошла первая 
революция. Что же это значило? Лицемерия у меня не 
было, конечно, но, кажется (помимо тщеславия отли¬ 
читься), тогда говорили во мне больше ум и долг, чем 
непосредственное требование сердца. Увы! За десять лет 
что-то изменилось уже и во мне. 

Как это произошло, попробую разобраться даль¬ 
ше... Когда убита была вся царская семья, мы служили 
панихиду в Симферополе. Но ни я, ни кто иной не плака¬ 
ли, хотя в то время у нас в Крыму были белые и бояться 
красных было нечего. Даже и народу в церкви было мало. 
Что-то порвалось... И для меня большая психологиче¬ 
ская загадка: как же так быстро исчезло столь горячее и, 
казалось, глубокое благоговейное почитание царя? 

В рассказах одного слушателя знаменитого профес¬ 
сора Московского университета В.О. Ключевского мне 
пришлось прочитать такое «пророчество» его о народе: 
народ, вступивши на революционный путь (1905 год), 
обманул (это слово я помню!) своего царя, которому 
клялся в верноподданничестве и безграничной предан¬ 
ности. Наступает время, когда он обманет и Церковь, 
и всех тех, кто его считал православным и богоносцем. 
Придет пора, что он умело обманет, проведет и социали¬ 
стов, за которыми сначала пойдет. 

Правда ли, что говорил так историк, много знавший 
о русском человеке? Но не имею основания сомневаться: 
записал эти его предсказания Нелидов, не думаю, чтобы 
он все это сочинил 48 . Но мне так не хочется поверить в 
этом профессору! Слишком уж некрасиво изображает¬ 
ся здесь наш народ! Полагаю, что Достоевский никак не 
сказал бы о нем подобной характеристики. И я лично 



думаю, что тут был не обман, а нечто другое, более глу¬ 
бокое и искренно-простое... Но о том — после, в главе о 
революции... Сейчас скажу, что народ чтил царя. И не 
только его, но и всякое начальство уважал, так мы были 
воспитаны семьей. Вспоминаю, например, как мать, по¬ 
сетив случайно город Тамбов, увидела на вокзале обер- 
прокурора Синода, известного Победоносцева 49 . Совер¬ 
шенно не зная никаких его добрых или дурных свойств 
души или сторон деятельности, она потом с радостью 
передавала нам, какого особого счастья удостоилась 
она, что видела министра! И это бескорыстно, непроиз¬ 
вольно. 

Правда, к этому можно было б в другой раз приме¬ 
шивать и практические выводы от смиренного почита¬ 
ния высших: «ведите себя тише воды, ниже травы», или 
«ласковый теленок двух маток сосет», — всё это и нам 
внушали родители, но корни такого почитания властей 
лежали гораздо глубже. Думаю, что настроение моего 
отца — о чем я писал выше при описании крепостного 
права, — было совсем не случайным и не личным свой¬ 
ством его, а носило в себе необходимый отголосок обще¬ 
народного мировоззрения и духовной установки. И сама 
мать никогда не учила нас бунтовщическим идеям. На¬ 
оборот, при всей трудности жизни нашей, она в общем 
не осуждала даже и господ, а мирилась со всем тем соци¬ 
альным неравенством, какое так больно отражалось на 
ней. И даже любила их, почитала, жалела... И нас всех 
так научила. 

Когда была первая революция, местные крестьяне 
села Софьинки приходили толпами развязно в барский 
дом, где им подносили будто бы и вино. Мать это очень 
огорчало из-за «наших старушек» Боратынских. Вспо¬ 
минаю, что, возмущаясь крепостным правом, она, однако, 
с нежным чувством всегда говорила о царе-освободителе 
Александре Втором. Смерть его от покушения приписы¬ 
валась обоими родителями как месть за освобождение 



народа. Характерный случай. Для усмирения револю¬ 
ционных настроений первой революции был вызван и 
прислан карательный отряд из казаков, и мать любезно 
приглашала их иногда в гости к себе. Совершенно так же 
поступили бы и я, и все прочие члены семьи нашей. 

К социальному порядку вообще у нас держалось 
прочно установившееся воззрение приятия капитали¬ 
стического строя: «священная» собственность, неизбеж¬ 
ное различие богатых и бедных, примирение с унижен¬ 
ным политическим и социальным положением «нищих» 
классов — все это и принималось, и считалось непре¬ 
ложным законом, не подлежащим изменению или на¬ 
рушению. Поэтому революционные и социальные идеи 
считались и у нас, и у массы крестьян — общественным 
злом; социалист был в глазах наших отчаянный злодей, 
враг общественных устоев. И сам по себе помню, каким 
страхом и ужасом отдавалось в сердце моем это слово — 
«социализм»! Как это, по-видимому, странно! Ну, будь 
мать и отец эксплуататоры — иное дело, но когда они и 
сами всю жизнь страдали от такого строя и при всем том 
искренно мирились с ним, то тут нужно искать более глу¬ 
боких объяснений, чем «темнота» и «забитость»... Нет! 

...Конечно, в данное время роста социалистических 
настроений и прав во всем мире и в эпоху антикапитали- 
стического строя в России не только не принято, но даже 
и небезопасно отзываться непочтительно о социализме, 
а тем паче — примиряться с капитализмом. Однако я по 
совести должен сказать доброе слово в защиту прими¬ 
ренного отношения родителей и народа к современному 
им социальному строю. Примиренность эта способна 
иных раздражать и доводить даже до бешеной вражды. 
И можно думать, что вражда и к Церкви в революционно¬ 
социалистических и даже вообще демократических 
(у кадетов) кругах в некоторой степени вызывалась этим 
терпеливым отношением ее к социальному неравенству: 
этим как бы стирались острые зубы общества и народа 



в борьбе против «ненавистных» условий капиталистиче¬ 
ского строя и их носителей; Церковь будто бы воспиты¬ 
вала этим чувства сервилизма 50 , рабской придушенной 
психологии бедных в отношении к эксплуататорам. Из¬ 
вестно, что в марксизме самое происхождение религии 
объясняется экономически: эксплуататоры, к которым 
принадлежали владельцы и власть, а отчасти и духовен¬ 
ство, эгоистически будто бы пользовались религией вот 
именно для придушения протестов и для защиты своих 
привилегий. Для этого- де неизбежно было учение о бу¬ 
дущем небесном блаженстве, лишь бы рабы и бедняки не 
бунтовали против настоящих земных господ. 

Разумеется, это хлесткое «объяснение», льстящее 
«низшим» классам, иногда действительно глубоко обез¬ 
доленным, и вообще идущее навстречу нашим невысоким 
инстинктам — корысти и гордости, — такое «историческо- 
материалистическое» объяснение легко было принимать 
не капиталистам, беднякам. Но в том-то и дело, что наши 
родители и бедняки-мужики долго-долго, веками, не при¬ 
нимали такого объяснения за святую истину. Не прини¬ 
мала и не примет этого объяснения и христианская Цер¬ 
ковь; не принимал и не принимаю и я. 

Здесь мне приходит на память одна моя встреча с 
ученым социалистом, князем Святополк-Мирским 51 , 
сыном бывшего министра в России, во время первой 
революции. За границей он занимал место профессора, 
в Лондонском, кажется, университете. А потом уехал в 
Советскую Россию. Он был абсолютным поклонником 
коммунизма. И вот мне пришлось быть с ним в Париже 
в квартире знакомых. Разговорились и о социализме в 
России. Я сказал, что наша Патриаршая Церковь так и за 
границей искренно лояльно относится к советской вла¬ 
сти, насаждающей там коммунистическое хозяйство. 

— Этого нам мало, — сказал он с неудовлетворен¬ 
ностью. 

— А чего же бы вы хотели от нас? 
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Он, не помню слов, заявил, чтобы и Церковь с оди¬ 
наковым всецелым рвением взялась за это социалисти¬ 
ческое дело. 

— Нет, в такой степени мы не можем «вгрызать¬ 
ся», — так я тогда выразился, — в него, как вы. Мы не 
только пассивно лояльны, то есть терпимы, но в сущно¬ 
сти и действенно. 

— Чем же именно? 

— Уже одним тем, что мы открыто и в России, и 
всему миру заявили о своей лояльности, то есть о при¬ 
знании советской власти и ее политико-экономического 
строя. Это очень важная и еще мало учитываемая по¬ 
мощь. Другие, например, вся Католическая церковь, не 
говоря уже об эмигрантских группах, ведут открытую 
борьбу против них. А кроме того, представители Церкви 
и верующие принимают участие в создании этого строя 
как члены Союза. Наконец, многое в новом строе и одо¬ 
бряет наша Церковь: повышение прав и благосостояния 
низших классов, освобождение от эксплуатации частно¬ 
го капитала. Разве этого в самом деле так уж мало? 

— Да, — говорил князь, — нам бы хотелось, чтобы 
вы впряглись в наше дело так же самозабвенно и востор¬ 
женно, как и мы. 

Выражаю его мысли не буквально, но верно. 

— Это нам невозможно. У нас неодинаковые пси¬ 
хологические основы: вы веруете лишь в эту земную 
жизнь, а мы — еще и в загробную, и последняя для чело¬ 
века важнее. Поэтому у нас, верующих, центральное ме¬ 
сто в душе занимает духовная сторона, а не материально¬ 
экономическая. Отказаться от этого примата ни наша 
Церковь и никакая другая искренняя вера, признающая 
иную жизнь, не могут — это было бы самоубийством для 
всякой религии. 

Князь все это, как умный человек, понимал и не 
стал больше спорить со мною. А я бы теперь мог еще до¬ 
бавить и следующее: 



— Недооцениваете вы нашу искреннюю лояль¬ 
ность. Если искренний верующий человек принципи¬ 
ально и по совести стал на лояльную позицию, то из него 
будет добросовестный сотрудник вам и проводник на 
деле вашей системы: на Церковь и на верующих вы мо¬ 
жете положиться, что они не изменят вам, а смиренно, 
самоотверженно — ради Бога, власти, ближних и своей 
души — будут нести тяготы установки нового строя. А 
те, кто держится его лишь по эгоистическим побужде¬ 
ниям — ради выгод новой системы, по самостности или 
даже по увлечению, — то в критический момент могут 
или надорваться, или даже изменить, если что-нибудь 
будет не нравиться их вкусам, самолюбию. Смирение ре¬ 
лигиозное — важная сила не только в личной жизни, но 
и в общественно-государственной. Возьмем для приме¬ 
ра старого солдата нашего даже времен Николая I, когда 
служба служивых братьев наших тянулась 25 лет! А ка¬ 
кие были солдаты! Вспомните войну с Наполеоном: как 
сражались за Родину — и генералы, и солдаты! А ведь по¬ 
следние были крепостными рабами... Но и после побед 
не потребовали себе свободы от «тягла». 

Религиозному человеку и жить легче, и помирать 
спокойнее: умирает ли он по «указу» царя за Родину, 
из-за государственного долга послушания власти и из 
любви к своей стране, или кладет жизнь, как теперь, 
за собственную, народу принадлежащую землю и до¬ 
бытые права, и также по любви к своей Родине. Если 
еще и верующий, то крепче будет сражаться на войне, 
добросовестнее исполнит и свои гражданские обязанно¬ 
сти. Пошлют ли нас рыть Беломорский канал — пойдем; 
переселят ли нас, хотя бы и против воли нашей, но по 
государственным социалистическим соображениям из 
солнечной Украины в какой-нибудь новый Биробид¬ 
жан — не должны отказаться от послушания. Христиа¬ 
не — конечно, хорошие христиане, а не формальные ли¬ 
цемеры, — везде и всегда полезные работники. 



И сейчас, когда пишу это, припомнилась мне одна 
мысль социалиста, кажется, Зейполя 52 . 

— Люди, — сказал он, — часто не понимают, на¬ 
сколько даже выгодна экономически такая «простая» 
вещь, как совесть! 

И совершенно верно! Недаром, несколько уже лет 
назад, и Сталин бросил клич: «Нам нужны инженеры 
душ!» Да, совестная душа стоит очень дорого... Конечно, 
и социалисты желают того же, то есть хорошего честного 
человека. Даже и вся-то система их политики и эконо¬ 
мики построена на основной задаче: воспитать «нового 
человека» вообще, чтобы он не только материально жил 
благоденственно, но и стал братом брату. Напрасно неко¬ 
торые думают, будто бы социалисты лишь мечтают о сы¬ 
том желудке двуногого животного, которое называется 
человеком. Нет, и они — даже не больше ли других поли¬ 
тиков, — задаются целью о хорошей, счастливой жизни 
человечества. Экономика же их — лишь путь к этому. 

А Церковь тоже, только иными путями, проводила 
те же идеи братства в мире среди человечества. Удаст¬ 
ся ли безрелигиозному мировоззрению «генерального» 
коммунизма с его философией материализма достигнуть 
братства? Это большой вопрос! А Церковь уже достигла 
многого, как увидим дальше. 

Как-то на одной лекции моей в Нью-Йорке среди 
«друзей Советского Союза» мне задали вопрос, конечно, 
с умыслом — не поймать меня, а преподнести ожидаемый 
ответ слушателям: 

— Какой строй предпочитаете вы: фашизм или де¬ 
мократию? 

То было не только до войны с фашистами, но еще 
и раньше «союза Сталина с Гитлером», как выражались 
потом. Я ответил: 

— С религиозной точки зрения ни тот, ни другой 
не являются полным спасением человека от ада мира, 
мы и самое коренное зло видим не там, где видят его 



фашизм и демократия, эти обе в сущности материали¬ 
стические системы политико-экономического построе¬ 
ния. По-нашему, беда и счастье прежде всего в нас самих, 
а не вне. Но, относительно говоря, демократия лучше, 
конечно, фашизма. 

Не возражали. 

А совсем уже недавно, на выставке в Нью-Йорке, 
подошел ко мне с карандашом и бумажкой человек ев¬ 
рейского типа и очень скромно сказал: 

— Я еврей и корреспондент еврейской газеты. Могу 
я задать вам вопрос? ё 

— Пожалуйста. к 

— Скажите, какое отношение Церкви к советскому 
правительству в России? к 

— Искренне дружественное, лояльное и сотрудни- ° 
ческое. о 

— А как смотрит на коммунизм христианство? 3 

— Христианство принимает всякие формы государ- о 
ственного устройства. § 

— Но коммунизм, может быть, ближе? § 

— Да, я думаю так. Но только и труднее для осу- 3 

ществления. - 

Он поблагодарил и ушел, записав интервью. 115 

А я припоминал себе, что в первоначальной стадии 
христианства были, наряду с собственниками, и комму¬ 
нистические общины, но они недолго удержались: че¬ 
ловеческий эгоизм оборвал их. Правда, тогда оставался 
соблазн параллельного существования и собственни¬ 
ческой системы. В социализме же тот соблазн в одной 
стране отпадает: некому и нечему завидовать; и все же 
нелегко нашей себялюбивой природе отказаться в поль¬ 
зу другого. Эгоизм очень врос в испорченную грехом 
нашу душу. 

Все это я вписал здесь, забежав далеко вперед для 
того, чтоб сказать «доброе слово» в защиту или, по край¬ 
ней мере, в объяснение поведения наших отцов и дедов 



в отношении к капиталистическому строю. Нет, не тем¬ 
нота, не забитость, не рабство души делали их терпели¬ 
выми, а, наоборот, своего рода особая просвещенность, 
сила и свобода. Только они были иного порядка, духов¬ 
ного. 

Христианство, зная, где корень бед, то есть в душе, 
пришло и принесло новые силы лечить именно ее пре¬ 
жде всего, а не внешние условия. И врач излечивает 
корень и первоисточник болезни, а не вторичные про¬ 
явления ее вовне. И вот, оставляя, по-видимому, нетро¬ 
нутыми внешние бедствия, христианство дало «внутрь» 
такое «просвещение», влило такие благодатные силы, 
что человек мог почувствовать себя свободным внутрен¬ 
не и при рабстве, богатым или хотя бы спокойным при 
бедности. Как? Христианство указало и действительно 
дало новую, мирную жизнь в душу: жизнь в благода¬ 
ти Божией еще здесь и надеждой на блаженную жизнь 
в будущем мире, несомненно существующем. И имея 
в себе эту внутреннюю духовную жизнь, человек мог и 
стал спокойным при всяких условиях. Не столько хо¬ 
рош врач, который лечит болезнь, сколько тот, который, 
впрыскивая какую-нибудь противоядовитую жидкость, 
делает человека неспособным к заразе (так называемый 
«иммунитет»). Христианство и дало эти силы нашему 
народу. 

Конечно, это совсем не означает того, что эти внеш¬ 
ние условия — рабство, эксплуатация, бедность — хороши 
сами по себе. Наоборот, самый иммунитет именно пред¬ 
полагает, что это — болезнь, беда, зло; именно для того-то 
и даются новые силы, чтобы преодолевать, побеждать то 
зло в себе самом. Вера побеждает мир, — говорит ученик 
Христов Иоанн и по опыту (ср.: 1 Ин. 5,4). 

И это совершалось на нашем народе многие столе¬ 
тия. Он воспитывался при внешней безграмотности в 
высокой философии, он верил в благородство и достоин¬ 
ство человека гораздо больше не только крепостников- 



господ, но и больше всех материалистов, защитников 
народных. «Человек» — это высокое имя, святое, выше 
условий, выше земных порядков. 

Один из христиан, прежде бывший упорнейшим 
евреем и гонителем, потом сказал по опыту: 

— Я все теперь могу: могу жить (без вреда) и в до¬ 
вольстве, но могу жить (тоже без вреда) и в нищете 
(см.:Флп.4,12-13). 

А когда его посадили в тюрьму, он и там чувствовал 
себя, как на свободе. Когда ему грозила казнь, что потом 
и случилось, он писал близким: «Я готов и жить и по¬ 
мереть, но сам предпочел бы умереть Христа ради» (см.: 
Деян.21,13). 

Так писал бывший гонитель Савл, потом Павел 53 . 

Но и в наше время многие перенесли и тюрьмы, 
и ожидание смерти спокойно. Теперешний глава нашей 
Церкви, митрополит Сергий Московский, четыре раза 
был арестуем. Но, находясь в темницах, был благодушен 
и составлял молитвы. 

Вот так и предки наши жили и чувствовали. 

Но как же так круто изменилась эта философия на¬ 
рода? 

Подумаем в следующей главе. Там и вскроется, как 
происходила перемена и во мне лично в юношеские и 
молодые годы. 

Сейчас же воротимся к детству моему и народному: 
народ, в сущности, тоже был тогда дитя по душе... И по¬ 
смотрим теперь, что же он получал от Церкви, этой тре¬ 
тьей воспитательной силы. 

Можно без преувеличения сказать, что собственно 
Церковь и воспитывала наш народ. Семья, о чем мы го¬ 
ворили выше, была больше проводником и нянькою при 
Матери-Церкви. Вдумываясь теперь, начинаешь пони¬ 
мать все больше, сколько дала она народу! 

Попытаюсь рассказать об этом. 

Начну с того, о чем лишь только что говорил. 



Как-то Горький сказал: «Человек — это звучит 
гордо!» 54 Мне эти слова всегда были неприемлемыми и 
казались фальшиво измышленными, самомнительными. 
Церковь дала другое воззрение на человека. «Человек! 
Какое это высокое имя!» — писал блаженный отец Ио¬ 
анн Кронштадтский в дневнике своем 55 . А он имел дела 
со всеми: от царя Александра до нищих... Но больше имел 
дел с бедными, с народом, который тысячами ежедневно 
стекался со всей Руси в Андреевский храм в Кронштад¬ 
те. Я был счастлив своими глазами видеть все это... 

«Высокое имя — человек!» Почему? И какое место 
и значение имеет Церковь в этой «высоте» для народа? 

По христианскому учению всякий человек, без раз¬ 
личия, есть образ Божий. А душа человека, сказал Хри¬ 
стос, дороже всего мира (см.: Мк. 8, 36). Ради него со¬ 
шел на землю Сам Сын Божий Единородный. А по нрав¬ 
ственному состоянию и по Крещению все христиане суть 
дети Божии (ср.: 1 Ин. 3, 1, 2; Рим. 8, 16; 9, 8). Апостол 
Петр называл всех верующих духовными царями, свя¬ 
щенниками (см.: 1 Пет. 2,9), хотя они были тогда больше 
рабами по социальному положению, человек призывал¬ 
ся к ангелоподобной святости, от него требовалось быть 
выше этого мира. Какая в самом деле высота! 

Но отражалось ли это учение Церкви в действи¬ 
тельной жизни народа? По-видимому, — будто незамет¬ 
но, но при глубоком наблюдении несомненно было так. 

Вот возьмем храм. Почти нигде не встречались гос¬ 
пода и подчиненные вообще, разве лишь одни как слуги 
другим. А в храме все были равны. Ну, пусть для поме¬ 
щиков были отгороженные места, но это имело значе¬ 
ние, скорее, внешнего удобства и лишь отчасти — клас¬ 
сового различия, а в сущности — в храме, перед Богом и 
друг перед другом мы были одинаковы. Рядом стояли, 
не стесняясь высших, и те нас не презирали, как низших, 
всех нас равно называли «братие» и «сестры» или «рабы 
Божии», все мы состояли, все были с открытыми голова- 



ми, а женщины в платках, даже и барыни (те в «наколоч¬ 
ках»), лишь после завелись шляпки у богатых, все оди¬ 
наково считали себя грешниками и нуждались в милости 
Божией, а лучшие делали еще большее: старались в душе 
считать себя ниже других, через это становились в люб¬ 
ви и у Бога, и у ближних — сразу выше. И духовному 
взору, проникающему внутрь сердец, ясно было, что эти 
«рабы» помещиков были нередко духовно выше своих 
господ, как истинные «рабы Божии». 

В храме проявлялось «достоинство» человека. 
И чем больше он смирялся, тем возвышеннее он стано¬ 
вился еще здесь, и наоборот. 

А чего стоит одно сознание своей греховности в на¬ 
шем народе, чему дивился Достоевский даже в каторге! 
Или вспоминаю сейчас пьесу Л. Толстого «Власть тьмы». 
Преступный молодой мужик, живший нечисто, заду¬ 
шивший прижитого незаконного ребенка, бросивший 
двух первых сожительниц и готовившийся жениться на 
третьей, вдруг начинает мучиться до того, что уходит с 
предсвадебного пирования повеситься в сарае. А здесь 
останавливает отчаявшегося его же работник и говорит, 
что ничего непоправимого на этом свете нет. И преступ¬ 
ник решает открыто во всем покаяться перед гостями. 
Все приходят в ужас и стараются прервать его исповедь. 
Урядник хочет «вязать» его. А родной отец, по-видимому, 
забитый мужичок, не умевший выражать свои мысли, 
а больше объяснявшийся мимикой да словами «того» и 
«тае», останавливает их с непривычной для него силой и в 
радости просит дать кающемуся сыну все открыть и при¬ 
бавляет с торжеством: «Вот Он, Бог-то! Вот Он Бог где!» 

Покаявшийся сам отдает себя под арест. 

Ведь это — потрясающая картина сознания греха! 

В высших кругах толстовского времени не было 
уже и малой доли такого покаяния и муки от греха... 

А народ, пусть и не все, радуется этому покаянному 
возвышению прежнего преступника... Какая красота — 



покаяние! Мы, духовные, наблюдаем это больше других, 
сколько умилительных фактов приходилось видеть! Из 
моего детства и юности приведу иллюстрации. 

Вот Великий пост. Медленно заунывно зовет коло¬ 
кол. Сначала церковь пустовата, а к концу недели — не 
протолкаться. Мы, школьники, после семи лет должны 
уже тоже исповедоваться. Маленькие грешники! Ба¬ 
тюшка исповедует нас целой группой, человек по пять¬ 
десятъ. Какие уж там грешки?! Но каждого прощает 
особо. И мы радостно бежим домой. Есть не полагается 
после исповеди. Мать тоже радуется с нами, тихо улы¬ 
баясь: 

— Ну, вы уже скорее ложитесь спать, чтобы не со¬ 
грешить перед Причастием. 

И мы ложимся и спим счастливые, как безгрешные 
Ангелы. 

На другой день все причащаются: и господа, 
и крестьяне — из одной Чаши. И все становятся таки¬ 
ми добрыми, милыми, тихими, ласковыми, спокойно¬ 
радостными! Все поздравляют друг друга: «Со Святыми 
Тайнами!» Приезжаем домой, а там мама, торжественно 
настроенная, целует нас, ухаживает за нами и угощает 
чем-нибудь особым, не будничным: чай с вареньем, бе¬ 
лый хлеб, за обедом суп с маслом (рыбы нельзя, а в пер¬ 
вую неделю и без постного масла), жареная картошка, 
оладьи... Мы ныне — «причастники». 

Даже и пословица была такая: «Что ты как име¬ 
нинник?», а иногда: «как причастник». 

И как отрадно было мне смотреть на исповедников 
в храме, очередью тянувшихся к батюшке. Иных он от¬ 
пускал скоро, а другие почему-то задерживались. По¬ 
том, получив «разрешение», клали на аналой по две или 
три копейки, редко-редко положит кто пятачок медный 
(денег-то было всегда мало), и, тихие, отходили назад 
слушать непонятное «правило» с акафистом, которое 
читает старый лысый дьякон посреди храма. 



А однажды мне пришлось быть свидетелем жуткой 
картины публичной исповеди. Одна красивая и молодая 
еще женщина, лет сорока, а то и меньше, худая, опрят¬ 
но одетая, вышла на амвон, обратилась к народу и вслух 
стала рассказывать про все грехи свои... Какой ужас 
охватил меня! А народ нагнул головы и молчит... Гово¬ 
рили после, будто она ненормальная. Может быть, и так. 
Но все равно, и самая ненормальная связана была с со¬ 
знанием греховности. Такие публичные исповеди были в 
Церкви в первые века, но потом их заменили теперешней 
тайной практикой: тяжка была открытая исповедь, а для 
других — соблазнительна. 

Нужно же себе представить, как мучилась эта бедная 


женщина, что решилась на публичный всеобщий позор! а 
Да, в народе было глубокое сознание греха и зрение § 
своей души! Даже с младенческих лет наши сердечки о 
уже чувствовали, что хорошо, что худо... Я знаю несколь- 3 

ко таких случаев. Из них вспомню лишь об одном. 


Как-то ворона кружилась над нашими цыплятками. < 

Мать, услышавши испуганный крик наседки-курицы, § 

говорит мне: а 

— Ваня, беги посмотри, что там с цыплятами! - 

— Мама! Пошли Мишу, — лениво отозвался я. 121 

Кажется, мать побежала сама на помощь. 

Через какой-нибудь час я стоял перед окном сосед¬ 
него дома, где жила многодетная семья лакея. Его жена, 

Анна, увидевши внизу своего телка, гулявшего где ему 
не следовало, говорит мне, указывая на виновника: 

— Ваня, поди вороти теленка. 

И я мгновенно побежал туда. Почему? Я тогда, еще 
пятилетним ребенком, вспомнил, как только что отказал 
родной матери о цыплятах, а исполнил желание чужой 
женщины. Моя маленькая совесть тогда же спросила 
меня: почему так? И я понял: перед чужим человеком мне 
хотелось выхвалиться, вот- де я какой хороший! Тщесла¬ 
вие уже работало тогда... Воротился я опять под окно за 



«наградой» и получил спасибо. А факт запомнился сове¬ 
стью на всю жизнь. И другие грехи детства помню ярко 
доселе. А значит, не я же один был такой, а и другие... 

После и сам уже исповедовал. Сколько бриллиан¬ 
товых слез, живительных, очистительных, видел я! Ино¬ 
гда ноги кающихся готов был бы целовать. А от слез ма¬ 
леньких кадетов-казачков в Сербии плат, лежавший на 
престоле для утирания после Причащения, был такой 
мокрый, что пришлось сушить. И как все это было от¬ 
радно и нам, и кающимся! Как прекрасно! 

А еще большая радость была на праздники. Вот пом¬ 
ню самое обыкновенное летнее воскресенье. Настроение 
праздника начинается еще с вечера субботы. Как-то мы 
ловили в реке рыбу или раков. Над нами высился крутой 
глинистый желтый берег. Еще выше в гору стоял храм. 
Было к вечеру. Вдруг раздался первый удар в большой 
колокол и стих постепенно. У меня сразу повеселело на 
душе. Потом другой, еще пауза... 

И уже потом пошли частые удары. Невольно вспо¬ 
минаешь известные стихи: 

Вечерний звон! Вечерний звон! 

Как много дум наводит он ... 56 

Я уже давно забыл последующие стихи и не знаю, 
что за думы были у поэта. Но у меня не было никаких 
дум, а только непонятная радость на сердце. 

На другой день, часов в шесть утра, звон к утрене, 
потом перерыв на полчаса. Часов около девяти — Литур¬ 
гия. И вот помню: в перерыве люди выходили из храма 
на травку внутри кирпичной ограды, мужчины с мужчи¬ 
нами, а около них тихонько ребятишки, женщины с жен¬ 
щинами. Разодеты красно, в цветные платки, в шелковые 
и полушелковые, желтые, красные, старушки в черном. 
И мирно сидим, о чем-нибудь тихо говорим. Скоро за¬ 
благовестили опять: первый — долгий удар... Народ не 
крестится еще. Ударили второй раз: закрестились. Поче¬ 
му так? 



Первый удар означает Первое Пришествие Христа: 
оно уже прошло. А второй напоминает нам о будущем 
Втором Пришествии и о Страшном Суде: тут и нужно 
креститься и в грехах каяться. 

Опять все — покаяние на первом плане... Но мы еще 
сидим на траве: читают пока «часы». Вдруг раздается ве¬ 
селый трезвон, сейчас начнется Литургия. И мы встаем. 

Кстати, «тре-звон» сначала, должно быть, означал 
удар в один колокол, по три раза с перерывом: раз-два- 
три (перерыв), раз-два-три (перерыв) и так далее. Я это 
слышал уже во время беженства в Константинополе. 
А в России взяли потом пример с некоторых храмов За¬ 
пада. И разносился веселый трезвон пяти, семи и десяти 
колоколов по всей необъятной Руси. И какие были ино¬ 
гда звонари! Уже ректором Тверской семинарии я встре¬ 
тил одного такого художника. Огромного роста молодой 
детина, красивый лицом, с шапкой кудреватых светлых 
волос и курчавой небольшой бородкой, с улыбающими¬ 
ся чистыми детскими голубыми глазами, всегда без шап¬ 
ки, он ходил по Руси. Легко ему было слушать, где как 
трезвонят и какие колокола, а потом просил дозволить и 
ему самому звонить. И как звонил! Чего только не было 
у нас на широкой Родине! 

Зато наш рыжий, лохматый, молчаливый Филипп, 
сторож храма в Софьино, был совершенно без слуха и 
способностей: пять колоколов в его руках бились, как 
рыбы в черпаке, наугад. 

На Пасху всю неделю разрешалось весь день зво¬ 
нить всякому, кто хотел. И ребята упражняли свое 
неумелое искусство: никто уж им тогда не смел запре¬ 
тить... 

Вот вспомнил о Пасхе. Сколько радости всему на¬ 
роду! Храм переполнен, еще с вечера забираются при¬ 
ехавшие из деревень. Крестный ход... Прежде при первом 
«Христос воскресе» стреляли даже из пушек, предостав¬ 
ляемых помещиками. Неизвестно, как они попали к нам. 



Потом блестящее богослужение... Всеобщее целование 
в церкви в конце утрени... После Литургии освящение 
куличей, пасох и яиц, уставленных в белых платочках 
или полотенцах вокруг храма, с копеечными свечечка¬ 
ми в них... Начинается бледная заря. Народ постепенно 
расходится. Свечечек в куличиках все меньше и меньше. 
Еще пять осталось... Две... Последняя потухла... Храм пу¬ 
стой... Сторож тушит свечи... Мы едем все на буланке до¬ 
мой. Поем «Христос воскресе» и разговляемся... И спать, 
спать. 

Пропускаем и восход солнца, а оно в этот день 
«играет» от радости, как уверяет отец... Уже после я не 
раз взрослым взбирался на крыши и смотрел на солныш¬ 
ко. Утром оно всегда дрожит в колеблющемся над гори¬ 
зонтом воздухе, но народ на Пасху видит в этой обычной 
картине тайный и живой смысл воскресной радости и 
природы... 

После — вкусный, раз в году такой, обед из курицы, 
жареного, яиц, душистого калача, сладкой сырной пасхи. 
Как ждали этого, особенно после говенья — семи недель 
поста! 

Но однажды такое разговение едва не кончилось 
трагически. То было в 1918 году. Я с Московского Цер¬ 
ковного Собора в последний раз посетил дом и родите¬ 
лей. Отец всегда жаловался на катар желудка. Вечно пил 
от изжоги соду, а она разъедает слизистые стенки. И в 
этом году болезнь так обострилась, что вызвали — это 
редкость — за пять верст знаменитого в Кирсанове вра¬ 
ча Шелоумова... В провинции все бывает «знаменито»: 
голосистый дьякон в соборе, необыкновенный силач- 
исправник, вот был и чудодей-доктор, которому верили 
все, несмотря на сумасшедшую, шальную фамилию его. 
Приехал, осмотрел. Прописал рецепт. Велел хранить 
строгую диету. А тут и подошла Пасха... Все мы — кроме 
родителей был я, брат Сергей и сестра Лиза — готовимся 
разговляться. Садится и больной отец. Ему уже ничего 



почти нельзя есть, особенно мясного. А он смотрит жад¬ 
ными глазами: всю жизнь ждал Пасхи, сытой и вкусной. 
Мать и мы, дети, уговариваем его воздержаться... И вдруг 
он горько заплакал, как малое дитя. Ему было около се¬ 
мидесяти лет. 

— Все едите, а мне одному нельзя-а-а-а! 

Мы, дети, даже немного рассердились на его такое 
неразумие. 

— Папа, помрешь же! 

А ему все равно, хоть и помереть, лишь бы раз в 
году вкусно наесться. Смешно это покажется иному, но 
нужно вспомнить, как бедные люди недоедали, недосы¬ 
пали, а особенно наши родители, чтобы только дать нам 
обучение. Невольно заплачешь на Пасху... 

Смотрела, смотрела на него мать и сама залилась 
слезами... Может быть, вспомнила тут долгую и горемыч¬ 


ную жизнь его и свою — в нужде, в маете, в болезни (отца 3 
не помню болящим) — и, махнувши рукой, говорит: о 

— Ну, ешь, отец, — так называла она мужа, — уж все « 
равно: двум смертям не бывать, одной не миновать! § 

Смахнув свои слезы, обрадовавшийся папа дал себе 3 


волю. И в тот же день открылся у него кровавый понос, - 

чуть не умер. Зато с радостью разговелся... 125 

После обеда, помню из детства, «на улице», то есть 
на открытом ровном месте, устраивалась игра «катанье 
яиц». На большом расстоянии, шагов за двадцать, ста¬ 
вили попарно яйца: пять, десять пар, смотря по количе¬ 
ству играющих, на аршин друг от друга. Первая двойка, 
по согласию, плоским круглым большим мячом, туго 
сшитым из тряпок, катила в пары: если попадала, то 
катила снова; если промахивалась, мяч брали игроки 
следующей двойки игроков. Другие кругом смотрели. 

Весело казалось нам. Женщины и дети грызли жареные 
подсолнечные семечки. 

И все были веселы, радостны, довольны. Никаких 
«проклятых» вопросов и тяжелых дум тогда не было... 



Жили как птицы небесные, да, близко к этому евангель¬ 
скому учению (см.: Мф. 6, 26)... Недаром же звали нашу 
страну «Святой Русью»... 

— Кому теперь? — спрашивают. 

— Мине-е, — кричу... 

Так и прозвали меня тогда: 

— Эй, мине! Тебе катать. 

И качу, не обижаясь. 

На этот праздник уж должно быть всегда солныш¬ 
ко. Я не помню дождливой Пасхи. Так радостно было на 
сердце... 

Но кончались «светлые» дни, и снова начинались 
будни с бедностью, с аккуратностью в питании, в трудах, 
в бережливости. Я и до сей поры, на седьмом десятке, не 
могу «бросать деньги» не только на пустяки, но даже и 
на дорогую пищу. Как-то недавно угощает меня знако¬ 
мый, подает мне меню. Вижу, цена на какие-то мясные 
кушанья — доллар, доллар двадцать, доллар тридцать. 
Боже мой! Я в страхе, почти непроизвольно отложил 
карту на стол. 

— Ой, как у вас все дорого! 

— Что вы? Берите, что хотите, не стесняйтесь це¬ 
ной, заплатим. 

Это говорил бывший русский селянин, но уже дав¬ 
но привыкший к мирскому стандарту американской сы¬ 
той жизни. Сказал я то же самое о дороговизне при дру¬ 
гом рабочем: 

— Вы здесь роскошно живете, я не привык так. 

— Да, — скромно согласился он, — мы в Америке 
набаловались! 

— А я, когда один, хожу в маленький польский ре¬ 
сторанчик, где меня не знают, там дешевле, но и все доро¬ 
го — близко к доллару... Не вынес: стал покупать кое-что 
в лавочке у другого, хорошего старика, поляка. Оказа¬ 
лось, второе дешевле самому. Успокоился. Так приучила 
трудная жизнь в семье... 



Но любви к деньгам не создалось. Наоборот, и те¬ 
перь беспокоюсь, если есть лишние деньги: куда их де¬ 
вать. А больших сумм просто боюсь: они меня пугают, 
точно украденные... И много легче жить так — кое-как, 
с нуждою в деньгах, это мне кажется более нормальным 
и справедливым. Какой-то грех и доселе чувствую в сво¬ 
бодных деньгах... И это не от моральных принципов, 
а как-то инстинктивно или уж по привычке к бедности. 

По моему же примеру нужно судить еще больше о 
народе, который жил еще беднее, чем наша семья. 

Но радость была не только на Пасху. Айв воскресе¬ 
нья, и двунадесятые праздники мы ощущали таинствен¬ 
ную радость. Недаром же это слово «праздник» стало в 
русском языке символом радости! 

Но если уж не часто была радость, то глубоко в на¬ 
родной душе чувство мира. Да, мирный был наш народ... 
Об этом уж я говорил прежде. Здесь вспоминаю, как от¬ 
носился он к такому страшному явлению, как смерть. 
Один священник, отец Димитрий Б., уговаривает уми¬ 
рающего своего прихожанина не бояться смерти, а тот 
ему и говорит: 

— Да я, батюшка, и не боюсь ее, слава Богу! 

И умер. 

Старушка идет со мной в Твери из храма. 

— Сколько тебе лет-то? 

— Да уж семьдесят четыре. Вот все прошу у Бога 
смерти, да не дает. А что я тебе скажу? Видела я сон... 

И начинается длинный, спокойный рассказ о сне. 
И смерть забыта. Недаром в своей «Исповеди» Л. Тол¬ 
стой сказал: насколько спокойная смерть среди нас (дво¬ 
рян) является редким исключением, настолько, наобо¬ 
рот, она в народе бывает обычным явлением 57 . 

Это верно. Вся жизнь простых людей была подго¬ 
товленной к мирному концу. Жили незаметно и терпели¬ 
во и умирали тихо. По временам веселились, в общем, не 
печалились, а смерти не дивились, ее ждали, не думали о 



ней, все и всегда. И вся жизнь, в сущности, была путем к 
этому неизбежному концу. Отсюда объясняется и общий 
нравственный уклад всей жизни. 

Одна писательница выразилась, что вся прежняя 
Русь была, в сущности, сплошным монастырем, только 
в миру, с семьей. Тут много правды. Например, посты со¬ 
блюдали строго, жизнь была в общем молельная, в гре¬ 
хах каялись, «послушание» — и крепостное, а потом и на 
«воле» — несли: трудились до поту, жили бедно, терпели 
лишения, не роптали, смирялись... Разве это не скит? 

А какая иногда поразительная чуткость проявляет¬ 
ся у них и доселе! Расскажу виденный факт. 

В 1914 году объявили мобилизацию армии на вой¬ 
ну с немцами. Послушно потянулись бородачи, оставляя 
семьи... А конец, известно, какой ждет. 

И у меня брат умер в Японскую войну, оставив 
жену и дочь. Но он все же плакал, мы тоже. Я вот вижу 
сцену на Кирсановской станции. Стоит блондин против 
моего вагона (я ехал в Крым) спиной ко мне. Рядом, ли¬ 
цом к поезду, жена. Оба молчат. А что в сердце у каждого, 
можно понять. Второй звонок: нужно расставаться. Он 
обнимает ее, но целует слегка и коротко: стыдно людей. 
И уходит в вагон. А она, бедная, больше не имеет сил 
сдерживаться, хочет разрыдаться, но тоже неловко перед 
людьми. И вижу, как она отворачивается лицом от нас, 
и от плача вздрагивают ее плечи... Третий звонок... Она 
быстро смахивает концом платка бежавшие слезы, обо¬ 
рачивается к вагону мужа, чтобы взглянуть, наверное, — 
в последний раз... Поезд медленно отходит. А я думаю: 
«Господи, Господи! И кто научил этих “необразованных” 
людей такому внутреннему благородству?!» 

Я и теперь часто удивляюсь им... Говорят, говорят, 
а потом слышу: «Извините». Жду, а этот мужик скажет 
что-нибудь невинное, например: «Извините, я выпимши 
был тогда», или: «Он (кто-нибудь) нехорошо выразился, 
извините меня» и тому подобное. 



Эта тема о мужицком благородстве еще не вскры¬ 
та у нас, но и в литературе разбросаны уже тысячи при¬ 
меров, выражений, слов и действий. Вспомнить хотя бы 
один тип расслабленной женщины в рассказе Тургене¬ 
ва «Живые мощи». Или работника в рассказе Толстого 
«Хозяин и работник»... Везде, везде. И думаю: воспиты¬ 
вала его вера, совесть, семья. 

Да, великое утешение получали люди от Церкви. 

Даже и самое здание храма веселило их: жили в малень¬ 
ких избушках, а церковь — красивая, там и служба в «зо¬ 
лотых» ризах, и пение певчих, и иконы, и свечи, и паху- « 
чий ладан, и звон колоколов. Церковь встречает младен- § 
ца, венчает его молодого, отпевает состарившегося, везде % 
с ним — и в радости, и в горе. я 

Еще вспоминаю один приезд архиерея. Как ждали! ° 
Какое торжество! С ним духовенство. Чудесный хор пев- о 

чих. Точно райское видение. Но это было очень редко. 3 

Теперь нужно бы сказать о духовенстве. На моей па- о 

мяти мы не можем хвалиться чем-либо особым. «Служи- ^ 
ли», так можно сказать. Бывали, правда, поразительные § 
примеры святых людей. Почти в каждой губернии были э 

свои маленькие «Кронштадтские»: отец Василий Свет- - 

лов в Тамбовской губернии, отец Николай — в Пензен- 129 
ской, отец Константин — в Симферополе и так далее 58 . 

Но большей частью мы становились «требоисполните- 
лями», а не горящими светильниками. Не помню, чтобы 
от нас загорались души... Но не было (за исключением) 
и дурных типов. Только дух в духовенстве начал угасать. 

Правда, лучшие христиане не обращали на это внимания: 
крестились, венчались, хоронились у духовного отца, но, 
пожалуй, отцами-то мы и переставали быть... Приходи¬ 
лось слышать уж и критику. 

Как-то разговорились об одной проповеди в храме. 

— Да, говорит, а сам-то... 

Другие молчат. А один осиновский богомольный 
крестьянин возразил: 



— Ну, што ж? Да рази это он говорил? Это Церква 
говорит. 

Но едва ли все были такими вдумчивыми... 

Житье духовенства морально становилось все 
труднее. Приближались революционные времена... Дети 
духовенства почти сплошь отказывались идти по дороге 
отцов. 

Происходил тяжелый процесс и в толщах народ¬ 
ных. А тут тяжелая война... 

И разразилась революция. 



ДВЕ РЕВОЛЮЦИИ 


С самого начала мне нужно признаться, что о ре¬ 
волюции вообще я мало знал: был еще молод, не инте¬ 
ресовался этой стороной, да и, сверх всего, революция и 
даже само слово это были для меня делом запрещенным, 
опасным, дурным, с чем не нужно даже косвенно сопри¬ 
касаться. Поэтому дальнейшие записки мои, естественно, 
будут поверхностными в этой стороне, но уже объясня¬ 
лось, что я пишу лишь о моих личных переживаниях и 
наблюдениях. 

Итак, буду продолжать. 

...Как писал раньше, казалось, все как будто бы было 
мирно, спокойно. Никакой революции в окружающей 
мое детство и первую юность атмосфере я положитель¬ 
но не чувствовал. И мне кажется, она разразилась будто 
бы совсем неожиданно для народа. Но, разумеется, исто¬ 
рические события, да еще такого огромного масштаба, не 
делаются случайно: должны быть какие-то давние и глу¬ 
бокие подпочвенные условия, которые питали револю¬ 
цию и дали ей возможность развиваться бурей. Только и 
я мало видел это. 

Однако некоторые угрожающие признаки посте¬ 
пенно начал замечать потом и я в разных областях жизни. 
О них и запишу. 

Начну с семьи. Она была консервативна, как я го¬ 
ворил. Но уже и в ней ходили какие-то неясные тревож¬ 
ные слухи о страшных социалистах. Конечно, все знали 
об убийстве царя Александра Второго революционерами, 
у крестьян была какая-то вера, что будет «черный» (то 
есть земельный) передел. О земле ходила пословица, что 



она «ничья», «Божья», а не частных собственников. Слы¬ 
шались жалобы, что земли мало: «курёнка выпустить не¬ 
куда». И другие пословицы говорили о нарастании в на¬ 
родном сознании мысли о тяжелой жизни бедняков и не¬ 
справедливости, засилии сильных и богатых: «С сильным 
не борись, с богатым не судись», «Бог правду видит, да не 
скоро скажет», «Судился волк с кобылой, остался хвост 
да грива», — потому лучше уж «тише воды, ниже травы». 
Но была еще вера в правду царскую: «За Богом молитва, 
за царем служба не пропадет», но уже различался он от 
исполнителей: «Жалует царь, да не жалует псарь». 

Однако все подобное было будто бы лишь на поверх¬ 
ности, а в массе души народной по-прежнему жили при¬ 
миренность, терпение и покорность. Бродившие идеи не¬ 
довольства были еще в сонном состоянии, их боялись сами 
говорившие: а вдруг да начальство прознает? И покатишь¬ 
ся, «куда Макар телят не загоняет»... Лучше уж помалки¬ 
вать: известно, что «хорошая речь — серебро, а молчание — 
золото». Конечно, народ думал больше, чем говорил. 

Но уже кое-где стали вспыхивать искры. И они мне 
казались неожиданными и пугающими. 

Как-то мне пришлось услышать от лакея Боратын¬ 
ских, бывшего бравого высокого солдата, такую ужасную 
речь против тех же самых господ, за спиною которых он 
стоял навытяжку во время обеда, такую озлобленную, что 
я подумал: этот человек может убить их... Да, не преуве¬ 
личиваю... Такое лицемерие! 

Но в этом же доме служили горничными две сироты: 
Сашенька (очень красивая, скоро по выходе замуж скон¬ 
чалась от чахотки) и Анюта. Они были ангельски-кротки, 
правда, жили без семьи, на всем готовом, а лакей каждый 
вечер уходил спать на село, за версту-полторы... Конечно, 
господа и не подозревали о такой ненависти в нём... 

Вспоминаю еще умного крестьянина по имени Са¬ 
велий, лицо его всегда было задумчиво и печально: ясно 
было, что у него таятся какие-то опасные идеи, но прихо- 



дится молчать. Разве кое-когда бросит мимоходом слово о 
трудности бедняцкой жизни и несправедливости богатых. 

Обычно у него нанимал отец лошадей, когда нужно 
было возить детей в город или на станцию. 

И эти настроения, незаметно и неожиданно для мо¬ 
его неопытного и постороннего взора (все же мы жили не 
непосредственно с мужиками, а в дворне), постепенно, но 
как бы и вдруг, стали вырываться наружу. На годичной 
«Казанской» ярмарке, о которой я так солнечно вспоми¬ 
нал раньше, вдруг поднялся какой-то скандал, возросший 
чуть не до погрома. Лавки быстро свернулись, площадь 
около церкви опустела. И больше уже ярмарок не стало: 
начальство городское закрыло это опасное скопление на¬ 
родных масс. А они существовали чуть не столетия. И в 
день — рухнули. Знаменательно... 

Однажды еще ужасное было. Батюшка, очень умный * 
и искренний человек, говорил «слово» по поводу обще- а 
ственных настроений. Богомольцы смиренно слушали, о 
нагнув головы. И вдруг один из них, сотский, кажется по ц 
имени Василий, грубоватый и даже глуповатый (умный- « 
то сдержался бы!) человек, прерывает батюшку с места, а 4 

он стоял всегда впереди, и открыто говорит что-то против - 

начальства... В церкви!.. Молчат другие, но видно, с ним ізз 
согласны. Священник останавливает его с сердцем и, гро¬ 
зя пальцем, говорит в ответ: 

— Василий! Смотри, как бы тебе за это не попасть, 
куда не следует... По головке не погладят за такие слова! 

Василий нагнул голову, как бык, но, видимо, совсем 
не был испуган угрозами. А мне тогда стало очень нелов¬ 
ко за нашего батюшку: вместо отеческого и доброго слова 
он только и нашелся, что пригрозить полицейскими ка¬ 
рами... Не этого нужно было бы ждать от церковного слу¬ 
жителя и евангельского проповедника. 

Кстати сказать, этот священник — чуть ли не един¬ 
ственный пример на тысячи других братьев по служе¬ 
нию — весьма дружил всей семьей с помещиками, они его 



любили и чтили, а потом ссужали средствами на лечение 
его в Крыму от туберкулеза. Обычно же другие священ¬ 
ники никогда не были приняты в «высшем» классе, и ско¬ 
рее они жили гораздо ближе к серому крестьянству, чем к 
богатым. Это потом спасло большинство их. 

Семья же нашего священника была довольно боль¬ 
шая: пять человек детей. Трудно ему было платить за них 
в губернском городе... Вот тут и вспомнишь: а как же труд¬ 
но было нашим бедным родителям! Священники имели и 
доход немалый, и 16,5 десятин земли... На каждый при¬ 
ходской храм при учреждении его «нарезалось по зако¬ 
ну» 33 десятины для духовенства, по расчету: три части 
священнику, две дьякону и одна дьячку. Конечно, при том 
же еще и дом, и большой огород. Обычно духовенство не 
само работало, а нанимало рабочих или имело постоянно¬ 
го работника и свой земледельческий инвентарь, а иные 
сдавали «исполу» 59 крестьянам, как и помещики. 

И вот наш батюшка на один год решил нанять для 
всей учащейся семьи сначала учительницу, весьма краси¬ 
вую девушку, а на следующий год — студента Лобова. К 
тому времени — это уже было в 1900-1902 годах — слово 
«студент» было подозрительным по революционности: 
где-то там, в столицах, эти самые студенты все бунтуют и 
«идут против царя и Бога». 

На этот раз такая молва оказалась правой: репети¬ 
тор в доме священника не посещал храма, а где-то в роще 
барской — прошли слухи — собирал тайные «сходки», 
там он раздавал революционную литературу и агитиро¬ 
вал среди группы крестьян... Вероятно, посещал его и 
наш знакомый «умный» Савелий. Так дом священника 
неожиданно (конечно, вопреки его намерению) сделался 
рассадником революции. Через год Лобов убрался, долж¬ 
но быть, не без требования начальства. И дети снова вы¬ 
нуждены были учиться в городе. Между прочим, все они 
учились не в духовных училищах, а в светских гимнази¬ 
ях. Дух времени проник уже в семьи духовенства: детям 



их не хотелось идти по «духовной дорожке», а учиться на 
«барина»: доктора, инженера, адвоката, но не пастыря. А 
сюда уже шли по нужде или менее способные семинари¬ 
сты, которым не было хода в университеты и институты... 
И этот уток кандидатов в духовенство все рос и рос... 

Еще мне приходит на память «мужицкий выгон». 
За речкой, в изгибе ее, был длинный луг, и на нем каждый 
день торчало крестьянское стадо коров. Можно понять, 
что там было за пастбище! Сбитая кое-какая трава... И я 
видел, как голодные коровы вечерами возвращались до¬ 
мой с худыми боками, полуголодные. На барских лугах, 
где была и наша корова, конечно, во много раз было бога¬ 
че, и то наша Пеструшка по вечерам подбирала еще кру¬ 
гом избы мураву. 

И этот голодный выгон стоит в моей памяти как 
укор, как символ полуголодного существования мужи¬ 
ков... В великорусских деревнях я буквально не помню 
ни одного толстого крестьянина, на жирной Украине они 
еще встречались. 

А когда голодает «живая скотина», невольно жа¬ 
лостливые хозяин и хозяйка задумаются над ней... Иной 
раз ее бывает более жалко, чем человека: «бессловесная» 
ведь она и мычит жалобно. Хорошо хоть, что солома своя 
всегда бывала. Вот на ночь, а зимой и день, давали ее мы 
скотине: нарубим «сечками» (в особом станке длинный 
нож), свалим в колоду, посыпем немного муки, а редко 
еще и соли, польем теплой водой, — и ешь «на здоровье». 
Сено давалось редко, и то больше лошадям. Весной гоня¬ 
ли стадо по «парам», после снятия хлеба (ржи) по «жнит¬ 
ву». Так кое-как и жили, и терпели. Но коровенка все же 
была почти в каждой семье, без нее, кормилицы, еще бы 
труднее было поднимать ребят, или, как называли их тог¬ 
да, «полоднищу», от слова наплодить, народить. 

Вот и все мои немногие «революционные» воспо¬ 
минания детства о селе. По-видимому, я все же мало знал 
жизнь эту... 



Гораздо больше узнал я о революции в семинарии. 
Ни в уездном училище, ни в духовной четырехлетней 
школе ничего подобного даже и слышать не доводилось. 
Но в семинарии я был втянут в нее очень ловко с первого 
же класса. Это случилось так. 

Со мной, еще безусым мальчиком, почему-то неожи¬ 
данно для меня познакомился воспитанник предпослед¬ 
него пятого класса Яхонтов, а из четвертого — Кудрявцев. 
Нам, первоклассникам, это очень льстило, что старшие 
здороваются с нами «за ручку». Люди они были хорошие, 
добрые, и мы любили друг друга. Но знакомство их, как 
я потом понял, было неспроста. Они оба начали «раз¬ 
вивать» меня: беседовали на «умные» темы, гуляли по 
саду или коридору, потом стали давать мне книги, каких 
не было в семинарской ученической, довольно богатой, 
библиотеке, в которой я был назначен одним из помощ¬ 
ников библиотекаря. Первой такой книгой был «Фауст» 
Гёте, скучнейшая вещь, как мне показалось, но я все же 
прочитал ее ради тщеславия, чтобы не ударить лицом в 
грязь перед моими добровольными учителями. На осно¬ 
вании этой книжки начались какие-то длиннейшие бе¬ 
седы их со мною, какова главная «идея». Мне это слово 
нравилось, как и другие иностранные, вроде «психологи¬ 
чески», «принципиально», потом французские «мерси» 
и «пардон», и даже русское «вообще»... Что за характер 
у доктора Фауста? Все это было мне и неинтересно, да, 
признаться, и непонятно в «Фаусте»... 

После Гёте мне предложили Л. Толстого «Война и 
мир». Толстой у нас считался запрещенным для чтения, 
равно как и Достоевский и все новейшие писатели. При 
этом читать запрещенные книги считалось почти рево¬ 
люционным преступлением, а потому и гораздо более 
важным, чем драка, выпивка и тому подобное. И можно 
понять мой страх, когда ректор семинарии, протоиерей 
С., увидал меня (уже после экзаменов) воротившимся 
из города в вышитой рубашке, а не в казенной черной 



тужурке со светлыми пуговицами, и начал делать мне за 
это строгий выговор, а у меня в руках была тогда запре¬ 
щенная книжка с невинными рассказами не то Иванови¬ 
ча, не то Станюковича 60 . Как она жгла мне пальцы! Что 
там рубашка! Все это мучительное время думал я: у меня 
вот тут преступление куда страшнее! К счастью, началь¬ 
ство не заинтересовалось почему-то внутренним моим 
«безобразием», а успокоилось на выговоре за внешнее и 
послало меня «доложиться» инспектору, к которому я и 
явился, но предварительно упрятавши преступное «ве¬ 
щественное доказательство». Инспектор — хорошо вспо¬ 
минаю о нем — М.А. Надеждин оказался милостивее рек¬ 
тора, скоро отпустил. 

И бывало, я читал Толстого, пряча книгу под пар¬ 
той или в чайном столовом ящике... И тоже мне ужасно 
скучными казались толстовские рассуждения о войне, о 
значении вождей и масс, о причинах неудачи Наполеона 
и прочее. Но в остальном книга понравилась, особенно 
Кутузов. 

За Толстым, постепенно все углубляясь в револю¬ 
ционный дух, пошли писатели-народники, показавшие¬ 
ся мне «мелкими»; потом уж, конечно, Белинский, Пи¬ 
сарев, Добролюбов (Чернышевского «Что делать?» так и 
не удалось прочитать!), «Биология» Тимирязева. Какие- 
то сборники политико-экономических статей из толстых 
журналов: «Русского богатства» 61 , «Русской мысли» 62 , 
конечно — Горький, Андреев и другие и, наконец, атте¬ 
стат на политическую зрелость — «История цивилиза¬ 
ции» Бокля 63 показалась мне написанной интересно. Ну, 
разумеется, «Происхождение видов» Дарвина... Кстати, о 
нем я слышал, но не читал, еще в духовном училище. Но 
меня ужасно раздражила его идея о родстве моем с обе¬ 
зьянами, в противоречие высокому библейскому учению 
об особом создании Богом человека по Своему образу и 
подобию (ср.: Быт. 1, 26,27). Разойдясь, таким образом, с 
дарвинизмом в сердце, я решил прикончить его и умом: 



на масляные каникулы оставшись в городе, я ходил в 
тамбовскую публичную библиотеку (очень солидную) 
и там читал опровержение дарвинизму какого-то учено¬ 
го Данилевского 64 . Есть ли такой? Но увы! Насколько 
мне самому прежде была совершенно очевидна абсурд¬ 
ность теории Дарвина, настолько при чтении его опро¬ 
вергателей мне все доказательства казались мелкими и 
неубедительными. Отсутствие посредствующих между 
человеком и обезьяной видов, неандертальский череп, 
различие в размерах наклонения черепа у обезьян и лю¬ 
дей — все это разочаровало меня: необстоятельно. Много 
после, когда я был уже профессорским стипендиатом в 
академии, узнал, что в мировой литературе существует 
целое учение, направленное против дарвинской теории. 
Я даже сестре своей, курсистке Лизе, которую смуща¬ 
ли и раздражали на курсах профессора-«дарвинисты» и 
«нигилисты»-безбожники, дал огромный печатный спи¬ 
сок в десяток страниц антидарвинистической литерату¬ 
ры; она взяла его, положила, как противоядие для себя, 
на книжную этажерку и... успокоилась. 

До Маркса и Энгельса я не успел дойти, но фотогра¬ 
фии их у товарища смотрел без особого волнения. 

Что же оказалось? 

Постепенно, после двухлетней обработки меня до¬ 
бровольцами, мне доверчивые воспитатели торжествен¬ 
но объявили: «У нас есть подпольная библиотека! И в 
нее набираются только надежные члены...» Боже, как 
мне захотелось удостоиться попасть туда. Странное же¬ 
лание: воспитанный в благочестивом консерватизме, 
я жаждал быть «подпольщиком»... Такова сила сладости 
запрещенного плода, с дополнением тщеславного жела¬ 
ния быть чем-то «особенным», не как другие, «удосто¬ 
иться». 

Оказывается, эта подпольная организация школ 
была не в одной семинарии, айв гимназии, и притом 
была поставлена довольно толково: первые ученики каж- 



дого класса и отделений (в первом было их три) посту¬ 
пали в обработку старшим членам подпольщиков, пока 
и их не вводили в это «святилище». Так поступили и со 
мной; туда же попал потом и мой приятель, первый уче¬ 
ник второго отделения Борис Добротворский, образцо¬ 
вейший юноша, сын прекрасного духовника семинарии 
отца Павла. 

А мы, завербованные кандидаты, должны были, по¬ 
мимо собственного воспитания, доказать еще верность 
подпольщине распространением той же самой литерату¬ 
ры среди своего класса. Это делал и я. Так получалась 
уже целая сеть пропаганды... Был у меня и смешной слу¬ 
чай. Товарищи, зная, что у меня хранятся «запрещенные 
книги», сами обращались ко мне. Как-то подходит Семен 
Покровский, способный, но ленивый семинарист, и спра¬ 
шивает, называя меня «полупочтительно» по отчеству: 

— Афанасич! Нет ли у тебя чего-нибудь такого?.. 

— Гм-м... Есть... — И я дал ему критику картины нра¬ 
вов при Екатерине Второй. — Только смотри, не попадись 
начальству, а то и тебе и мне — крышка! 

— Ну-у! — и ушел на свою парту. 

Через несколько дней возвращает книгу без особен¬ 
ного восторга. 

— Читал? 

— Чита-ал! 

— Ну, как? Здорово прохватывается век Екате¬ 
рины? 

— Да-а-а! — лениво тянет Семен, как мы звали его. 

— А знаешь, Семен, я тебя ведь обманул! 

- Как? 

— Да очень просто. Запрещенных книг тогда у меня 
не было, я и подсунул тебе комедию Фонвизина о Митро¬ 
фанушке. А ее скоро у нас будут проходить по литературе 
в классе. 

- Да ну? 

— Правда. 



— Ну, брат! И я тебя надул: я ее не читал. Начал, по¬ 
казалось скучно, сразу бросил. 

Много мы оба хохотали. 

В общем плоды этой пропаганды были невинные, 
завербовывали мы мало. Но зато уж попадали такие об¬ 
разчики, что волосы дыбом могли встать... После двух¬ 
летней подготовки мне наконец торжественно объявили: 
я избран в члены... Какое торжество! И я, безусый, при¬ 
глашаюсь уже как равноправный на очередное заседание 
всей библиотеки. Оно было не где-нибудь в подполье, 
а просто в одном из семинарских классов, после обеда. 
Вероятно, был дозор на случай начальства, но, кажется, 
мы собирались без особых подозрений: никогда инспек¬ 
ция не ходила по классам в это время. 

Волнуюсь... «Собрание открыто»... Председатель, 
очень умный, 18-19-летний юноша, первый ученик пя¬ 
того класса, Шацкий (чуть не Шатов у Достоевского 65 ) 
открывает его своей пламенной речью против прави¬ 
тельства... О ужас!!! Куда я, скромный сынок маменькин, 
попал?.. А речь все поднимается, сгущается... И вдруг 
Шацкий предлагает ни менее, ни более, как совершать 
террористические акты, и в первую очередь — царе¬ 
убийство... 

Я замер... Сразу спало с меня все торжество... И мне 
захотелось убежать... Конечно, о доносе и в мысли ни у 
кого из нас не бывало: этот грех считался важнее отрече¬ 
ния от Самого Бога! Но убежать, убежать бы! А бежать 
нельзя: не позволяет самолюбие. «Назвался груздем — 
полезай в кузов». И я сидел до конца, молча. Было ли ка¬ 
кое решение, не помню. Только с той поры революцион¬ 
ный пыл мой сразу упал до нуля. Бывали еще собрания на 
частных квартирах. Но там занимались более невинным 
делом: читали только что появившиеся рассказы Горько¬ 
го, разбирали его «Буревестника» и еще что-то. 

Мне все хотелось уйти, душа не лежала к револю¬ 
ции и к убийствам вообще. И однажды на подобном за- 



седании у меня открылось кровохаркание. Я испугался. 
Заявил товарищам об этом и побежал на квартиру к се¬ 
минарскому доктору. Тот велел мне прийти завтра в се¬ 
минарскую больницу в обычное время. Сколько я ему ни 
старался доказать, что у меня «кровь течет», что я боюсь 
умереть, Василий Павлович остался неумолим... На сле¬ 
дующий день, выслушав, он заподозрил у меня туберку¬ 
лез (от которого после я и лечился). На это кровотечение 
я посмотрел как на указание перста Промысла Божия и 
с той поры перестал ходить на «заседания» и вообще на¬ 
всегда потерял к подпольщине интерес. Правда, книжки 
еще иногда читал и другим давал, но скоро и это надоело. 
Однако вражды ко мне у товарищей не было, да и я не об¬ 
ратил бы на нее внимания: уже сам довольно вырос... Так 
кончилась моя подпольщина... 

Если не ошибаюсь (так подсказывает память), то 
закулисным главным организатором ее называли какого- 
то социалиста-революционера Чернова... Не теперешне¬ 
го ли? 66 

Но кое-что осталось-таки в массе. Например, тогда 
пошла мода на песнь Горького «Солнце всходит и захо¬ 
дит, а в тюрьме моей темно» 67 . На переменах во всех клас¬ 
сах распевали ее по коридорам обоих этажей голосистые 
дети отцов, дьяконов и дьячков. Начальство забеспокои¬ 
лось не на шутку и стало «запрещать»... Но кажется, нам 
нравилось больше само пение, а не содержание песни. 
Потом мода схлынула, и забыли о ней. Но одному певцу, 
прекрасному солисту-тенору Херсонскому, потом при¬ 
помнили ее и при чистке после второго бунта уволили его 
из нашей семинарии; он поступил в Астраханскую. 

Наконец, еще вспоминается один случай... Уже шло 
предреволюционное брожение 1903-1905 годов. Готови¬ 
лись везде к забастовкам. К нам, и именно в мой шестой 
класс, пришла делегация забастовщиков из гимнази¬ 
стов и кого-то еще. Во главе ее была известная Маруся 
Спиридонова 68 . Мы, старшие семинаристы, смотрели на 



гимназистов как на мальчиков. А уж учиться от барыни- 
гимназистки нам совершенно казалось ниже достоин¬ 
ства. Делегация не имела ни малейшего успеха: заба¬ 
стовку не приняли... После она убила вице-губернатора 
Богдановича за подавление восстаний 69 . 

Но все же и у нас дух стал уже неспокойный. Преж¬ 
нее традиционное безмятежное житье кончалось... Се¬ 
минария, как и все, тоже становилась на порог какой-то 
новой жизни. 

Еще хочется сказать о вере семинаристов. 

Иногда в обществе и литературе раздавались об¬ 
винения о широком безбожии среди нас. По своему 
опыту могу решительно утверждать, что это неверно. 
В нашем, например, классе, двое, М. и А., дерзнули как- 
то публично заявить об этом. Но это настолько было не¬ 
серьезно, что едва не вызвало среди нас смех над ними. 
Говорили мне про других «атеистов», но я их не знаю. 
Иное дело, что у нас вообще не было горения духовно¬ 
го, это правда. Но не было и безбожия. В духовной ака¬ 
демии в нашем классе считался таким один сибиряк, но 
товарищи и на него не обращали никакого внимания. 

Осталось мне сказать об обществе. Здесь, бесспор¬ 
но, революционное брожение жило уже почти столетие. 
Но эти группы мне были мало знакомы. В семинарии 
одно время мы выписывали тайно «Наш путь» 70 , но он 
скоро был закрыт. 

Пришлось мне слышать рассказы о либеральных 
дворянах от человека, жившего в среде их. Там довольно 
давно было течение и атеистическое, и революционное. 

Отец одного из моих знакомых дворян давно пред¬ 
упреждал, что революция неизбежна, что отнимут иму¬ 
щество, а потому всех сыновей своих, еще в молодости 
их, научил ремеслам: моего знакомого — шить сапоги. 
И это ему пригодилось немного, он был совсем хоро¬ 
шим сапожником, но умер раньше времени от тифа. 
Припоминается одна дворянка-«народница», М.Н.О., 



отказавшаяся от веры и привилегий и ушедшая «в на¬ 
род» акушеркою. А ее 12-летний мальчик Борис оказал¬ 
ся «собственником» и верующим. 

Мое наблюдение: эти отдельные типы не произво¬ 
дили большого влияния на народные массы. Подобно 
тому, как и в Ясной Поляне Л. Толстого не обращали 
внимания на своего барина и вопреки ему ходили в цер¬ 
ковь, так и по всей Руси безбожники и революционеры 
дворяне не пользовались любовью и почетом масс. Есть 
данные, что многие из этих либералов, отчасти еще в 
1905 году, а больше во время второй революции жесто¬ 
ко пострадали: народ не считал их своими и пошел по¬ 
том за другими вождями. 

Еще два-три слова о Церкви. Положение ее было 
весьма сложное. По сущности своей христианская 
Церковь, скорее, антиреволюционная. А положение 
духовенства среди народа, с одной стороны, и властей 
и господ — с другой, заставляло ее быть более сдер¬ 
жанной. Кроме того, мы (особенно епископы, город¬ 
ское духовенство, а отчасти и все вообще) всё же были 
сами не бедняками, а буржуазным классом. Да если 
бы кто думал и иначе, он, чисто по пастырской педаго¬ 
гике, обязан был быть благоразумным: легко разжечь 
недобрые инстинкты в человеке, а как трудно потом 
их утишать! Даже самая чистая правда-истина может 
оказаться иногда провокационным средством. Диавол 
большею частью провокатор, клеветник, обольститель. 
Например, скажи об истине «неправедной мамоны» 
(богатства) (см.: Лк., гл. 16) — <вызовешь> ненависть 
сильных, еще больше обозлишь убогих. По всем этим 
мотивам, не так уж плохим, наша Церковь вместе с на¬ 
родом больше молчала. 

А если что и делала, то все же утешала народ как 
могла: давала ему духовную силу терпения; многие 
священники были очень близки к народной душе, и 
этого народ даже в страшные часы грозы не забыл... 



Пострадали многие, но большинство осталось, и потом 
сам народ даже защищал их от насилий. 

Были и редкие исключения, как отец Гапон 71 и не¬ 
многие иные, принявшие активное участие в политиче¬ 
ской борьбе за народ. 

Было целое направление среди санкт-петербург¬ 
ского духовенства под именем «обновленчества» (груп¬ 
па «пятидесяти трех») 72 , которые старались вовлечь Цер¬ 
ковь в эту борьбу. 

Потом из них выродилась так называемая «Живая 
церковь» и «обновленцы» («синодальная» церковь). Но 
в массе духовенство оставалось как бы «вне политики», 
это была лучшая «политика» их... 

Но зато должно сознаться, что влияние Церкви на 
народные массы все слабело и слабело, авторитет духо¬ 
венства падал. Причин много. Одна из них в нас самих: 
мы переставали быть «соленою солью» (см.: Мф. 5, 13) 
и поэтому не могли осолить и других. А привычки к 
прежним принципам послушания, подчинения еще бо¬ 
лее делали наше духовенство элементом малоактивным. 
И потому можно сказать: и духовенство тоже стояло на 
пороге пересмотра, испытаний... И увы — это было нам 
не нужно! 

И вот пришла первая революция 1905 года. 

Первая революция 1905 года началась для меня 
известным выступлением рабочих в Санкт-Петербурге 
9 января. Под предводительством отца Талона тысячи 
рабочих с крестами и хоругвями двинулись из-за Нев¬ 
ской заставы к царскому дворцу с просьбой, как тогда 
говорили. А я был в то время студентом академии. На¬ 
род шел с искренней верой в царя, защитника правды 
и обижаемых. Но царь не принял его, вместо этого был 
расстрел. Я не знаю закулисной истории этих событий и 
потому не вхожу в оценку их. Только одно несомненно, 
что тут была подстрелена (но еще не расстреляна) вера 
в царя. Я, человек монархических настроений, не только 




Санкт-Петербург. Дворцовая площадь. 9 января 1905 г. 

Баррикады в Москве на Малой Бронной у дома Романова. 1905 г. 






не радовался этой победе правительства, но почувство¬ 
вал в сердце своем рану: отец народа не мог не принять 
детей своих, что бы ни случилось потом... А тут еще шли 
с иконами и хоругвями... Нет, нет, не так мне верилось, не 
так хотелось. И хотя и после продолжал, конечно, быть 
лояльным царю и монархическому строю, но очарова¬ 
ние царем упало. Говорят: кумир поверженный — все же 
кумир. Нет, если он упал, то уже не кумир. Пала вера и 
в силу царя, и этого строя. Напрасно тогда генерал Тре- 
пов расклеивал по столице длинные афиши с приказами: 
«Патронов не жалеть!» 73 Это говорило о напуганности 
правительства, а еще больше — о разрыве его с народны¬ 
ми массами, что несравненно страшнее. 

В противовес революционному движению было 
выдвинуто — я уверен, что это выросло не самостоя¬ 
тельно — противоположное течение: «Союз русского 
народа». 

Какая-то богатая женщина, Полубояринова 74 , да¬ 
вала средства на центральную организацию его; создали 
газету «Русское знамя». Главным вождем его был нико¬ 
му доселе неизвестный «доктор Дубровин» 75 . Началась 
обратная пропаганда. Она завербовала сотни людей по 
городам, но это были или наивные верующие прошлого, 
или же недостойные доверия темные личности. Напри¬ 
мер, в городе Симферополе закулисные вожди выстави¬ 
ли фигуру какого-то портного, ну что он мог понимать 
и как руководить?! Получался лишь фанатичный крик 
патриотическо-монархического направления, но он ско¬ 
рее отталкивал людей. Газету читали лишь в городских 
низах. Даже я, правый человек, не прочел, как помню, ни 
одного номера. А между тем Дубровин, узнав от кого-то о 
моем настроении, прислал мне предложение стать секре¬ 
тарем его газеты... Секретарь — это основной столп дела. 
И мне представилась такая возможность действия во все¬ 
российском масштабе. Я, ни минуты не колеблясь, реши¬ 
тельно отказался впутываться в это темное предприятие. 



Как уже и раньше писалось, я никогда не любил политики 
и не занимался ею, и никогда во всю жизнь не состоял ни 
в какой партии и не состою. Помимо чуждости этого дела 
моей душе, я не любил партийности и не люблю доселе 
еще и потому, что она своими предрешениями и програм¬ 
мами сковывает свободу человека. Во что бы то ни ста¬ 
ло партийцам приходится исполнять и защищать тезисы 
своей группы, хотя бы они были и неверны, и противны 
душе... Я это вижу на партийных деятелях и доселе. На 
одном собрании в Нью-Йорке интеллигентный председа¬ 
тель, после моей обоснованной речи о влиянии в жизни 
Польши и духовных факторов, разразился горячей марк¬ 
систской репликой, что всем в жизни верховодят лишь 
экономические факторы. А между тем, к его конфузу, я в 
своем докладе обосновывался даже и на книге советского 
писателя. От такого рабства, левого или правого, всегда 
отвращалась душа моя. Отказал и Дубровину я. 

Но и то еще приходит мысль: как же скудны были 
эти вожди в выборе сотрудников, если и меня, полити¬ 
чески безусого юношу, хотели поставить во главе своего 
издания! Чего бы я им там ни натворил!.. Тоже — «поли¬ 
тик»... Люди над этими вопросами сидят годами, изучают 
литературу, вырабатывают огромный опыт, учатся такти¬ 
ке, а я ни одной книжки по политической экономии не 
читал, даже газет почти никогда не смотрел, не знал ниче¬ 
го о партиях, и вдруг, становись на колокольню — звони!.. 
А бывали такие и после. 

Например, один из революционеров рассказывал 
мне, как его поставили заведовать железнодорожным 
движением Северного Кавказа, а потом, или до этого, 
он скупал для столиц куриные яйца. Другой, в Санкт- 
Петербурге, был начальником какой-то связи между ра¬ 
бочими и правящей партией. Ну, он хоть ссылку в Сибири 
прошел, если уж не рабочее движение... И бывало, смотрю 
я на этих «героев нашего времени» и спрашиваю: да как 
же вы брались за такое незнакомое и ответственное дело? 



Один в ответ виновато улыбался (после он ушел в мона¬ 
хи), а другой довольно уверенно говорил мне без улыбки: 

— А знаете, это все уж не так мудрено! Управлять 
людьми и делами, право, всякий может! 

Значит, думаю, дело лишь в храбрости? 

И вспоминается мне из записок знаменитого судеб¬ 
ного деятеля Кони 76 его ответ советскому человеку: 

— Как вы смотрите на наш советский строй и ра¬ 
боту? 

— С изумлением! — сказал им опытный государ¬ 
ственный деятель. 

Ему положительно непостижимо было, как эти 
новоиспеченные «деятели истории» брались за всякие 
управления очертя голову... Правда, у них стояли опыт¬ 
нейшие закаленные вожди, вроде Ленина и других, и 
эти двигали историей и маленькими сатрапами на ме¬ 
стах... Правда и то, что у советской партии не хватало 
вначале квалифицированных работников, так как ин¬ 
теллигенция от нее ушла или ответила саботажем. Но 
и при всем том, действительно, и мне «изумительно», 
как черноглазая 17-летняя гимназистка Спиридонова 
руководит забастовками в Тамбове; как «матрос Федор» 
ораторствует в Крыму и его еще при Керенском посы¬ 
лают всюду, где грозит рост большевистского движе¬ 
ния 77 , как малограмотный Коржиков, судивший потом 
меня в «чрезвычайке», делается следователем 78 ; как мой 
товарищ по академии Володя Красницкий становится 
одним из возглавителей целого религиозного движения 
под именем «Живой церкви» 79 , как фельдшеры согла¬ 
шаются управлять дредноутами... Когда я впервые лич¬ 
но познакомился в Париже с А.Ф. Керенским 80 , первое 
мое тайное впечатление было тоже «изумление». Как, 
сразу подумалось мне, этот небольшой человек дерзнул 
встать во главе огромнейшего государства, да еще в та¬ 
кой сложнейший момент?! А он был все же адвокатом, 
членом Думы, давним партийным работником. Скажу: 
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он как человек показался мне и симпатичным, и неря¬ 
довым интеллигентом, и чутким собеседником. Такое 
доброе отношение к нему осталось у меня и доселе. При 
всем том он не смутился открыто заявить мне и другим о 
своей религиозности. К нему, между прочим, зашел впо¬ 
следствии тот самый кавказский заведующий и скупа- 
тель яиц, тогда уже иеромонах, с разговорами о религии. 
Желая «ободрить» «неверующего интеллигента», каким 
мы считали их всех огулом, сей инок покровительствен¬ 
но говорит* Александру Федоровичу: 

— А вы не смущайтесь своим маловерием или даже 
неверием! Вот я и сам тоже был одно время неверующим... 

— Батюшка! — скромно прервал его Керенский, — 
а я ведь никогда не был неверующим! 

— Как?! — изумился непрошеный советник. 

— Да, я всегда был верующим человеком. 

— Не ожидал... Ну, слава Богу. Простите меня... 

И разговор у них продолжался. Я слышал все это 
от батюшки. А когда я сам посетил Керенского, он и 
мне рассказал, что и в гимназии был верующим и даже 
прислуживал батюшке в алтаре, и после оставался им. 
Одним из оснований его веры был даже политическо- 
моральный пункт. 

— Я, как социал-революционер, не могу принять 
милюковского позитивизма или ленинского материали¬ 
стического коллективизма. В нашей программе основ¬ 
ным пунктом является живая личность как абсолютная 
ценность. А личность может признаваться действитель¬ 
но ценной только при абсолютной основе ее: бессмертии 
и богоподобии. Без религии личность — ничто. 

Чтобы кончить это случайно всплывшее воспоми¬ 
нание о нем, припомню еще и другую мысль: 

— Оказалось, Церковь имела гораздо большее значе¬ 
ние и силу в народе и государстве, чем это предполагали 
мы, эсеры, и вообще интеллигенция. Конечно, моя роль в 
истории кончена. Но если нашей партии (значит, он в пар- 



тию продолжал еще верить: то было около 1930-1931 г.) 
суждено будет когда-нибудь стоять у кормила управле¬ 
ния, то мы должны предоставить Церкви соответственное 
положение в государстве. 

Больше не помню ничего из бесед того времени. 

Подарил я ему живописную икону Державной Бо¬ 
жией Матери 81 . Он просто и благоговейно принял ее и 
повесил в углу редакции своего журнала (позабыл его 
название) 82 . Все это приятно и хорошо. Однако то первое 
впечатление, что этот хороший человек надел на себя 
«тяжелую шапку Мономаха», взялся управлять государ¬ 
ством, остается у меня и теперь, и я имею основание дер¬ 
жаться его и по сей день... 

Заодно припомню и впечатление от главного во¬ 
ждя социал-революционеров, В.М. Чернова. Я его видел 
в Нью-Йорке на собрании в «Горизонте». Крепкий еще 
старик, с совершенно белыми, высоко зачесанными воло¬ 
сами и острой бородкой (какой же он был бы «знамени¬ 
тый Чернов» без его исконной этой бородки!), он после 
других спросил слова. Председательствовал Авксентьев 83 . 
А к этому времени срок речей уже был ограничен пятью 
минутами: охотников говорить было довольно. И запел 
Чернов... Свободно, с подъемом, с несокрушимой верой 
в абсолютную истинность своих слов, с попытками на 
остроумие, с уверенностью в свое превосходство, он пел и 
пел, как птичка... Уже прошли пять его минут. Авксентьев 
неловко виновато улыбается, не дерзая призвать к поряд¬ 
ку «самого»! А он все поет, довольный собою... Прошли 
еще и другие, и, вероятно, третьи, четвертые пять минут. 
Чернов все пел... Авксентьев осмелился-таки напомнить 
о сроке. Но для Чернова сроки? И он допел все, что хо¬ 
тел... Конечно, аплодисменты бывшему все же «кумиру». 
Он сел вполне удовлетворенный. «Сказал — и душеньку 
облегчил», — так и говорило все его розовое еще личи¬ 
ко... А я думал: «Какой он наивный душенька!» А потом: 
«И этот певец тоже вознесся в Учредительном собрании 



на самую верхушку! И он мечтал и еще, вероятно, мечтает 
и теперь о себе как о возможном вожде и правителе целой 
страны, а может быть, и... всего мира?!» 

Право, и мне захотелось тогда сказать с Кони: «Если 
уж не “изумляюсь”, то в недоумении удивляюсь!» Но я 
не выступил: пусть допевают... их огни на сцене уже до¬ 
горают. Кажется, занятие их довольно теперь безвредное, 
хотя они свысока критикуют своих бывших противников, 
современное советское правительство и порядки. 

Я отступил от своего рассказа о революции, но эти 
картиночки не помешают: и эти деятели были как раз то¬ 
гда закулисными двигателями ее. 

А после, в «Белом дивизионе», и я встал на подоб¬ 
ную же позицию, вообразив себя историческим лицом. 
Какие мы мечтатели... И неужели мы, такие, строим исто¬ 
рию? Или и в самом деле «немудрено управлять» миром? 
Или мы лишь маленькие щепочки, увлекаемые великим 
потоком других глубоких процессов? Или история слага¬ 
ется из разных элементов? 

Тут встает важный и спорный давний вопрос: кто ве¬ 
дет историю — выдающиеся личности или массы? Никто 
не будет отрицать огромного значения вождей и гениев, 
но позволяю себе думать, что еще большее значение при¬ 
надлежит все же массам: они — почва и фундамент для 
творческой потом деятельности отдельных личностей. 
Без этой массовой психологии и подготовки и самый ге¬ 
ниальный человек не в силах осуществить свои идеи в 
полной мере. А если это так, тогда есть место в истории и 
нам, маленьким щепкам: все мы, в разной, конечно, степе¬ 
ни, создаем силу масс. Пример тому — в этих двух момен¬ 
тах одной, в сущности, революции: 1905 и 1917 годы. То, 
что невозможно было сделать в первую, осуществилось 
потом во второй: в первой почва в массах была еще не го¬ 
това. А когда она созреет, тогда вожди организуют ее и да¬ 
дут еще более сильный толчок к дальнейшему развитию 
движения масс. 



Так и в 1905 году оказалось, революция была уже у 
порога русской истории. И удержать ее от взрыва было 
уже невозможно ни репрессиями, ни уступками. Стихий¬ 
ные исторические явления, как весенние потоки, обыч¬ 
но докатываются до своего конца. Начались забастовки, 
демонстрации... Неверующие студенты устраивают в 
Санкт-Петербурге перед Казанским собором какую-то 
«гражданскую панихиду» по жертвам революции. Басту¬ 
ют почти все учебные заведения. Не отстают и курсист¬ 
ки. Мы, «академики», запоздали немного: народ больше 
тихий, благочестивый. Потом «одумались» и решили на¬ 
верстать упущенное: студенты вынесли на «сходке» по¬ 
становление — забастовать... Кто-то острил: и богословы 
«позавидовали курсисткам». Но у нас образовалось мень¬ 
шинство — около четверти товарищей — против забастов¬ 
ки. В этой группе был и я. Сорвать лекции профессоров 
не удавалось, так как мы назначали по паре дежурных 
слушателей на все лекции (у нас вообще посещали лек¬ 
ции по три-пять человек, а учили их уже на экзаменах): 
хочешь — не хочешь, а читай, профессор! Большинство 
встречало нас по своим убеждениям и по совести, не сда¬ 
вались. Тогда нам бросили угрозу: будут обливать нас кис¬ 
лотой! И это бы ничего. Но меня начало мучить чувство 
товарищества: как я иду против большинства? А тут наше 
начальство во главе с ректором академии епископом Сер¬ 
гием (ныне Патриаршим Местоблюстителем) объявило, 
что если демонстрации не прекратятся, то забастовщиков 
уволят из академии и удалят по домам, а меньшинство 
будет заниматься. Тут мое чувство товарищества обо¬ 
стрилось до последней степени, и я склонен был вместе со 
всеми «страдать». И начал уже подыскивать себе платное 
дело: отправился к известному церковному композитору 
и организатору нескольких хоров А.А. Архангельскому 84 с 
предложением своего тенора и даже помощи в регентстве. 
Регентом я был и в духовном училище, и в семинарии, и 
в академии. Попробовал меня маэстро и нашел мой голос 



неважным, отказал. Оставалось увольняться со всеми... 
И что? Не знал... Кажется, возвращаться к папеньке на 
хлеба? Теперь их не удивило бы мое возвращение: за¬ 
бастовки были везде. Но я мучился в совести и обрат¬ 
ной мыслью: нравственно ли поддаваться непременно и 
всегда давлению большинства, если я с чем не согласен?.. 
А тут один из студентов, небольшой и некрасивый това¬ 
рищ Ефимов, подходит ко мне с вопросом: 

— Что же, будете учиться на костях товарищей? 

Больно задел меня этот упрек... И я уже склонен был 
уступить большинству. Как-то прознал про это епископ- 
ректор и, увидев меня в коридоре, шутливо пригрозил 
кулаком, с улыбкой сказав: 

— Я тебе дам увольняться! 

Тогда я направился к духовному руководителю 
своему, инспектору академии архиепископу Феофану 85 , 
за советом. Он сказал мне целую лекцию о «коллизиях 
нравственных убеждений и чувств», посоветовал мне не 
смущаться. И я у него же в кабинете решил «учиться и 
на костях». 

Заколебались и другие, никому не улыбалось воз¬ 
вращаться по домам. Наступил какой-то неопределенный 
момент. Епископ Сергий решил испробовать последнее 
средство: велел созвать общестуденческую сходку. На 
кафедру вышел избранный председателем студент-эсер 
Иван Петрович Смирнов (после убили во второй рево¬ 
люции). Входит уверенный, спокойный и внушительный 
ректор: высокий, плечистый, с длинной черной бородой, 
в клобуке. Подходит к кафедре, а там — Смирнов. 

— Я избран председателем сходки, — заявил он уве¬ 
ренно ректору. 

Но случилось совершенно неожиданное дело. Всег¬ 
да необыкновенно ровный, любезный епископ Сергий на 
этот раз легко отстранил Смирнова с кафедры, тот схо¬ 
дит, а ректор, ударив по кафедре своим мощным кула¬ 
ком, с гневом и властью закричал: 




Феофан (Быстров) 




— Я, я здесь председатель! 

Все мы мгновенно притихли. Власть проявила свою 
силу. Затем епископ Сергий сказал нам спокойную дело¬ 
вую речь, предлагал прекратить забастовку. Он ушел, и 
студенты почти единогласно постановили восстановить 
занятия. Никто не пострадал. Курсистки были посрам¬ 
лены нашей несолидарностью с ними, хотя едва ли они и 
знали о таком нашем мужестве перед ними. 

Но не так мирно улаживалась жизнь кругом. 

В Москве было целое восстание на Пресне с бар¬ 
рикадами. Губернатор Дубасов 86 подавил его войсками. 
По селам начались поджоги крестьянами и пожары по¬ 
мещичьих имений и усадеб. С легкой руки члена Думы 
Герценштейна 87 , их называли «иллюминациями». Со¬ 
жгли одну, самую заднюю, скирду ржи и у «наших» по¬ 
мещиков, но этим и ограничились. К милым нашим ста¬ 
рушкам Боратынским народ относился все же мирно и, 
видно, пожалел их. Но по окрестностям эти «иллюмина¬ 
ции» продолжались. 

Однажды летом после будничной вечерни вместе с 
самим отцом Николаем вышел из храма за ограду. Пе¬ 
ред нами раскрывалась полукругом панорама на десяток 
верст. Вечер был прекрасный, тихий, ясный. И видим 
мы, как в разных местах за горизонтом поднимаются до 
неба зловещие темно-багровые столбы дыма от пожа¬ 
рищ: это горели имения. Остановились мы на взгорье у 
храма молча. Смутно было на душе: надвигалось с этим 
страшным дымом на нашу страну что-то грозное... И не 
знал, что ответить себе на свои невеселые думы. И вдруг 
пронеслись в голове слова Христовы: надлежит всему 
этому быть (ср.: Мф. 24,6)! 

Надлежит... Неизбежно в путях истории человече¬ 
ства и Промысла Божия. И никто этого мирового про¬ 
цесса остановить не в силах, ибо — «надлежит». А если 
ранее предсказано «надлежит», то не нужно чрезмерно 
удивляться и страшиться. И стало спокойно на душе. 





Сейчас же затем пришли другие мысли, как бы произ¬ 
несенные кем-то в сердце и уме: 

— И что ты особенно этим терзаешься? Разве же ты 
управляешь миром? Есть Бог, Который всем правит, на 
Него и положись. И всякий делает свое дело. Довольно 
этого с тебя! 

Я совсем умирился. И часто потом приходили мне 
эти мысли, открывшиеся на горе у церкви. 

...Осенью царь дал конституцию и Думу. Полились 
революционные речи, народ понемногу стал уже читать 
газеты, разговоры велись везде. 

Однако эксцессы революции были подавлены пра¬ 
вительством: войска, казаки и полиция были еще на сто¬ 
роне «общественного порядка». А народные массы еще 
не выросли из своего прежнего мирного и примиритель¬ 
ного настроения. Старое пока оказалось сильнее. 

Но эта победа была непрочна, так чувствовали мно¬ 
гие из нас. Вместо обычного смирения начинали расти 
в народной душе раздражение и молчаливый протест. 
Дума тоже ничего особенного не дала. Первые два со¬ 
става ее были распущены. Революционные элементы 
ее уехали в Финляндию и там выпустили «Выборгское 
воззвание» 88 . Но, признаюсь, я даже его, кажется, и не 
читал. Не оставило оно следа и в массах. 

Поднимался в Думе вопрос и о земле, но тоже бес¬ 
плодно. И как-то скоро образовалось неверие в эту «го¬ 
ворильню». Мне думается, что в народе существовало не¬ 
ясное чувство, что и Дума — барское дело, а не народное, 
компромиссно-буржуазное, а не радикально-рабочее. 
Я думаю, тут было много правды, поэтому и к «разгонам» 
ее массы относились совершенно равнодушно, выбирали 
лениво новых «думцев» и успокаивались. Не видно было 
ярких перемен в жизни. 

Не было и сильных вождей ни с какой стороны. 

Только один раз явился у трона многообещающий 
яркий человек, П.А. Столыпин 89 . Он бросил дерзновенно 
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крылатое слово революционной Думе: «Не запугаете!» 
Но это было сказано более смело, чем исторически про¬ 
зорливо. Сам же он был убит в киевском театре, где был 
и царь, провокатором Богровым 90 , а революция продол¬ 
жала тихо расти... Кстати, позволю высказать свое мне¬ 
ние неопытного «тоже политика». Ему приписывалась 
некоторыми будто бы гениальная спасительная идея 
земледельческой системы, так называемого «хутор¬ 
ского» хозяйства; это, по его мнению, должно бы было 
укрепить собственнические чувства у крестьян-хуторян 
и пресечь таким образом революционное брожение... Не 
знаю, верно ли сформулировал его идею. Тогда я жил в 
селе и отчетливо видел, что народ — против нее. И при¬ 
чина была простая. Из существующей площади — даже 
если бы отнять все другие земли: удельные, помещичьи, 
церковные и монастырские, — нельзя было наделить все 
миллионы крестьян восьмидесятинными хуторами, да и 
за них нужно было бы выплачивать. Значит, из более за¬ 
житочных мужиков выделилась бы маленькая группочка 
новых «владельцев», а массы остались бы по-прежнему 
малоземельными. В душах же народа лишь увеличилось 
бы чувство вражды к привилегиям новых «богачей». 
Да и вообще, спасать русский народ лишь буржуазным 
соблазном личной корысти было совсем неглубоко, ни 
духовно, ни государственно. Православный великорус¬ 
ский народ привык к общинному укладу жизни. Правда, 
на Украине больше было «хуторской» психологии, од¬ 
нако и там постепенно восгосподствовали общие, а не 
частные единоличнические интересы. И хутора в наро¬ 
де «провалились». В нашей округе едва ли нашлось три- 
четыре семьи, выселившиеся на хутора. Дело замерло: 
оно было искусственное и неморальное. А народ наш 
разумен и нравственно солидарен: если уж устраивать¬ 
ся, то всем, а если уж страдать — то тоже всем. 

Поднимался, как я говорил раньше, вопрос о вы¬ 
купе крестьянами вообще всей прочей земли, но его не 



приняли ни Дума, ни владельцы... Воз, таким образом, 
по-прежнему вяз в трясине. Нужно было ждать иных пу¬ 
тей и других реформ. Когда они придут, никто не знал 
ясно, но спокойная, ровная жизнь была уже утеряна це¬ 
лой страной. Революция была будто бы подавлена, все 
казалось тихо-мирно. Но это было лишь на поверхности. 
В массовых низах незаметно нарастало чувство неудо¬ 
влетворенности. 

Вот несколько характерных примеров из моей 
памяти. 

Был 1913 год. Трехсотлетие династии Романовых. 
Всюду были отданы приказы устраивать торжества. За¬ 
готовлены особые романовские кругленькие медали на 
Георгиевской треугольной ленточке. Но воодушевления 
у народа не было. А уж про интеллигентный класс и гово¬ 
рить нечего. Церковь тоже лишь официально принимала 
обычное участие в некоторых торжествах. По-видимому, 
торжество предназначалось к поднятию монархических 
чувств против будто бы убитой революции. Но это не 
удалось. И вся эта затея была тоже искусственной. Ведь 
не праздновал первого столетия династии такой могу¬ 
чий представитель ее, как Петр Великий, он был занят 
устройством и мощью страны, а не династией. 

И через второе столетие, в 1813 году, Александр I 
тоже не устраивал торжества, потому что занят был 
устройством своей страны и всей Европы после победы 
над Наполеоном. А уж, кажется, не было для него и для 
династии лучшего времени для славы, как после только 
что прошедшего 1813 года. 

Ясно, что идея 1913 года в подпочве своей име¬ 
ла робкое сознание ослабления царской идеологии не 
только среди интеллигенции, но и в массах. И понятно, 
что торжества были мало торжественны: отбывалась 
временная повинность. Это я особенно ярко увидел на 
губернаторском подобном торжестве в городе Симфе¬ 
рополе, где я тогда был ректором семинарии. 



В зале красивого Дворянского собрания под пред¬ 
седательством культурного и доброжелательного гу¬ 
бернатора, графа Апраксина 91 , было заседание (жена 
его, урожденная княжна Барятинская 92 , была женщина 
замечательной духовной красоты; она, в пример мужу, 
не поносила потом большевиков, хотя ее некоторые 
ближайшие родные были даже убиты). Нас из «обще¬ 
ства» было человек 100-150... Граф говорил горячую 
(больше внешне) соответственную речь. В заключение 
громко предложил крикнуть за династию «ура». 

Но что же вышло? Кроме его голоса да несколь¬ 
ких нас, собравшиеся почти не поддержали. Стало 
очень конфузно... А у меня опять промелькнула мысль: 
идея царя тут мертва... А народ и вовсе не праздновал 
никак. 

Не знаю, как проходили торжества в других ме¬ 
стах. Но если бы я был в то время на месте царя, то меня 
охватил бы страх: это было не торжество, а поминки... 
И следовательно, нужно было делать из них соответ¬ 
ствующие государственные выводы. Но отпразднова¬ 
ли, раздали медали и опять «успокоились». 

А вот факты из народной психологии. При моем 
ректорстве (1913-1917 гг.) перестраивалась и расши¬ 
рялась в Тверской семинарии домашняя церковь на 
1000, а с прилежащими классами и на 1200 человек, 
вместо прежних 100-200. Сколько труда я положил 
туда! И с увлечением... После чудесно расписали ее в 
васнецовско-нестеровском стиле. И... говорили, что 
будто потом в подвалах здания был «чека». А теперь, 
после немцев, остались ли даже стены от этого желтого 
красивого огромного четырехэтажного здания, с пре¬ 
красным храмом внутри? 93 

Подрядчиком, взявшим кирпичные и плотничьи 
работы, был крестьянин Жуков. А уж началась первая 
война с немцами. Я часто вертелся на любимой по¬ 
стройке. И вот однажды, нимало не стесняясь ни меня, 



ни своих каменщиков, земляков из его же деревни, 
[Жуков] с пренебрежением говорит: 

— А нам, мужикам, что? Не все ли равно: Николай 
ли или Вильгельм? И теперь мы голытьба, и при Виль¬ 
гельме не будет хуже. 

Я удивился и промолчал. Молчали, видимо, со¬ 
глашаясь, и его рабочие. Правда, он был человек не¬ 
симпатичный, даже грубый, но способный и смелый. 
И нужно полагать, что так думал уж не один он. 

Но далеко продвинулись новые веяния новых 
времен... И мы уж не пугались, не дивились этому... Так 
реагировал «простой народ». 

А вот как откликалось среднее общество. После 
постройки храма мне захотелось украсить его святы¬ 
ней. В XVIII столетии ректором этой семинарии был 
святой Тихон (Соколов), впоследствии епископ Воро¬ 
нежский и Задонский 94 . Мне и пришло желание при¬ 
везти частицу от его святых мощей в Тверскую семи¬ 
нарию. За ней пришлось мне проезжать маленькой 
дорогой по нескольким центральным губерниям: Твер¬ 
ской, Московской, Рязанской, Тамбовской и Воронеж¬ 
ской. И чего только я не наслышался в вагонах второго 
класса, то есть среди «общества»... Критика царя среди 
«публики» шла совершенно открыто. В частности, это 
ставилось и в связи с именем Распутина 95 . Я поражал¬ 
ся подобной вольностью. А когда воротился с мощами 
и их встречали на станции с крестным ходом, я сказал 
речь на тему: «Братья! Страна наша стоит на порохо¬ 
вом погребе!» — и расплакался. После передавали мне, 
что один из преподавателей Священного Писания, 
острослов-толстячок, говорил иронически другим: 

— Наш ректор-то расчувствовался как! 

Он не верил в грядущую революцию, а я уже узрел 
ее лик своими глазами. 

Во время другой поездки, уже близко перед второй 
революцией, я слышал еще более страшные вещи: уже 



о гибели династии... Возвратившись в Тверь, я даже по¬ 
делился подобными разговорами с губернатором фон 
Бюнтингом 96 и вице-губернатором Г-м. Они не удиви¬ 
лись. 

Как бы пошла история дальше, не знаю. Но в это 
время разразилась война 1914 года. 

Тут я могу сказать кое-что из моих личных вос¬ 
поминаний о прогремевшем печальной известностью 
Григории Ефимовиче Распутине. Мне пришлось знать 
его лично года три-четыре. Через это знакомство мне не¬ 
много приоткрылась придворная и аристократическая 
жизнь. Ему приписывается большое влияние на назна¬ 
чение государственных деятелей. Его появление харак¬ 
терно и с точки зрения церковно-религиозной. Его имя, 
несомненно, дало материал и для революции... Но, ко¬ 
нечно, я запишу лишь немногое. 

Тяжело это воспоминание. И обычно я не люблю 
рассказывать о нем. Просил меня один писатель дать ему 
материал о Распутине, я тоже отказался. И теперь пишу 
лишь для целости исторического материала, и то далеко 
не все. 

Мне о нем довольно достаточно известно, по¬ 
тому что я знал его с первых дней появления в Санкт- 
Петербурге в течение нескольких лет. Кроме того, в моих 
руках оказалась его краткая автобиография, записанная 
с его слов для государыни; а так как там было много про¬ 
сторечивых выражений и вульгаризма, то, по поручению 
царицы, я должен был в той же желтой сафьяновой те¬ 
тради изложить все литературно. Но до конца не дове¬ 
лось мне довести этой работы: времена переменились... 

Григорий Ефимович Распутин (другая, добавочная, 
фамилия его была — Новых 97 ) пришел из сибирского се¬ 
ла Покровского Тюменского уезда Тобольской губернии. 

Если верить его рассказам и записям в сафьяновой 
тетради, то он сначала вел жизнь греховную. Но потом 
пришел в раскаяние и решил перемениться. Для этого 
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он, между прочим, выкопал где-то там пещеру и стал мо¬ 
литься, поститься, бить поклоны, спасаться. В таких под¬ 
вигах он дошел будто бы до того, что получил дар даже 
чудотворения. Его жена, которую я тоже видел в Санкт- 
Петербурге вместе с ним, простая, но умная женщина, не 
верила в святость мужа. Тогда он предложил ей доказа¬ 
тельство: сели в лодку на местной реке, и она будто бы по¬ 
плыла сама вверх без весел. После этого Григорий Ефи¬ 
мович (так обычно звали его) решил «ходить по святым 
местам», как это широко практиковалось обычно среди 
богомольных крестьян, паломников, странников. Между 
другими святынями он особенно часто посещал Верхо¬ 
турский монастырь Пермской губернии 98 , как ближай¬ 
ший к Сибири. А там, в скиту, жил подвижник — монах 
отец Макарий 99 . Я его лично видел в Санкт-Петербурге 
вместе с настоятелем монастыря архимандритом Н. 100 , 
их привозил Распутин, чтобы показать, какие у него есть 
хорошие благочестивые друзья. Тогда уже пошла борьба 
против него. Действительно, оба эти инока были очень 
хорошие люди, а отец Макарий и доселе остался у меня 
в памяти как святой человек, только очень уж доверчи¬ 
вый, как дитя. Святые люди нередко бывали такими: 
живя сами свято, они и на других смотрели так же, по 
изречению Григория Богослова: «Кто сам верен, тот всех 
доверчивее» 101 . 

А может быть, святые ради спасения грешников на¬ 
меренно обращались с ними ласково, я такие примеры 
видел в жизни святого старца Гефсиманского скита, око¬ 
ло Сергиевой Лавры, отца Исидора 102 . 

Так в своих паломничествах Григорий Ефи¬ 
мович добрался и до Казани. Там он познакомился 
с монахами-профессорами и студентами духовной 
академии и произвел на них сильное впечатление. 
Они порекомендовали ему отправиться в Санкт- 
Петербургскую духовную академию, где тогда ректо¬ 
ром был епископ Сергий, а инспектором — известный 



по своей подвижнической жизни и учености архиман¬ 
дрит Феофан. Оба эти человека были безукоризненно 
чистые люди, глубоко религиозные монахи, пользовав¬ 
шиеся заслуженным авторитетом в церковных кругах, 
а отец Феофан — уже и в некоторых великосветских 
как духовник и богослов. К ним в Казанской академии 
дали сопроводительное письмо Распутину. На первом 
знакомстве в квартире ректора академии, кроме отца 
Феофана и трех-четырех приглашенных студентов, 
был и я. Распутин сразу произвел на меня сильное 
впечатление, как необычайной напряженностью своей 
личности (он был точно натянутый лук или пружина), 
так и острым пониманием души: например, мне он тут 
же строго задал вопрос: «Что же? Чиновник или монах 
будешь?» Об этом моем тайном намерении знал только 
один отец Феофан, никто другой. При таком «прозор¬ 
ливом» вопросе гостя он так и засиял. Отец Феофан 
всегда искал «Божиих людей» в натуре; были и другие 
примеры в его жизни и до и после Распутина. Другим 
студентам Распутин не сказал ничего особого... Знаю 
я другие факты его глубокого зрения. И, конечно, он 
этим производил большое впечатление на людей. Епи¬ 
скоп Сергий, однако, не сделался его почитателем. И, 
кажется, Распутин никогда больше не посещал его. 
Будущий Патриарший Местоблюститель был чело¬ 
веком трезвого духа, ровного настроения и спокойно¬ 
критического ума. Но зато отец Феофан всецело 
увлекся пришельцем, увидев в нем конкретный образ 
«раба Божия», «святого человека». И Распутин распо¬ 
ложился к нему особенно. Начались частые свидания 
их. Я, как один из близких почитателей отца Феофана, 
тоже уверовал в святость «старца» и был постоянным 
слушателем бесед его с моим инспектором. А говорил 
он всегда очень остроумно. Вообще, Распутин был че¬ 
ловек совершенно незаурядный и по острому уму, и по 
религиозной направленности. Нужно было видеть его, 



как он молился в храме: стоит точно натянутая струна, 
лицом обращен к высоте; потом начнет быстро-быстро 
креститься и кланяться. 

И думаю, что именно в этой исключительной энер¬ 
гии его религиозности и заключалось главное условие 
влияния на верующих людей. Как я уже говорил не раз 
раньше, духовная жизнь и религиозное горение к тому 
времени начали падать и слабеть. Вера становилась лишь 
долгом и традицией, молитва — холодным обрядом по 
привычке. Огня не было в нас и в окружающих. При¬ 
мер отца Иоанна Кронштадтского был исключением, но 
он увлекал преимущественно простой народ. А высшие 
круги — придворные, аристократы, архиереи, духовен¬ 
ство, богословы, интеллигенты — не знали и не видели 
религиозного воодушевления. Как-то все у нас «опре¬ 
снилось», или, по выражению Спасителя, соль в нас по¬ 
теряла свою силу, мы перестали быть солью земли и све¬ 
том мира (Мф. 5, 13, 14). Нисколько не удивляло меня 
ни тогда, ни теперь, что мы никого не увлекали за собою: 
как мы могли зажигать души, когда не горели сами?! 
Один святой архиерей, епископ Иннокентий, бывший 
Благовещенский 103 , живший потом на покое в монастыре 
возле Севастополя, говорил мне: 

— Вот жалуются, что народ не слушает наших про¬ 
поведей и уходит из храма, не дожидаясь конца службы. 
Да ведь чего слушать-то? Мы питаем его манной кашей, 
а люди хотят уже взрослой твердой пищи. 

Верно! Было общее охлаждение в нас. И приходит¬ 
ся еще дивиться, как верующие держались в храмах и с 
нами? Но они были просты душою, не требовательны 
к нам, а еще важнее, они сами носили в себе живой дух 
веры и религиозной жизни и им жили, хотя вокруг все 
уже стыло, деревенело. А интеллигентных людей и выс¬ 
шие круги мы уже не могли не только увлечь, но и удер¬ 
жать в храмах, в вере, в духовном интересе. 

И вдруг появляется горящий факел... 



Какого он духа, качества, мы не хотели, да и не 
умели разбираться, не имея для этого собственного 
опыта. А блеск новой кометы, естественно, привлек 
внимание. 

Из духовной академии этот пламень перебросил¬ 
ся дальше. Благочестивые люди, особенно женщины, 
стали восхищаться необыкновенным человеком, круг 
знакомства стал расширяться все больше... «Светов, 
святой» — распространялась о нем слава. И, голодный 
духовно, высший круг потянулся на «свет». Оказыва¬ 
лось, вера совсем уж не такое скучное дело, не все же 
там мертвецы, а есть ведь и горящие... 

Такова, по моему мнению, первая причина шум¬ 
ной рекламы Распутина, люди всегда жаждали силь¬ 
ных ощущений, в чем бы они ни проявлялись. А это, в 
основе, правильно: человеческая душа создана не для 
будничного прозябания, а для высокой, мощной жизни. 
Человек всегда искал захватывающих переживаний, 
даже хотя бы и нездоровых. «А ты, мятежный, ищешь 
бури, как будто в бурях есть покой!» 104 Да, в них нет по¬ 
коя, но не хочет и не может человек, это «высокое имя», 
найти покой в безжизненности, во внешней будничной 
теплохладности. 

Однако в этой совершенно законной, по существу, 
и идеальной заданности, в стремлении человека всегда 
лежал соблазн подмеси и преждевременности. 

Адам и Ева поторопились быть яко бози (Быт. 3,5) 
и лишились того, что имели. Человечество во все века 
хотело слишком скоро и слишком механически овла¬ 
деть высотами, «украсть» и совлечь — как Прометей — 
огонь с неба на землю: получилась ошибка, самообман, 
«прелесть». Вместо огня оказывался призрачный ми¬ 
раж, вместо горения — коптение, вместо света — мрак. 
Таково происхождение всех лжеучений, ересей, сект. 
Еще не созревшие до совершенства, эти люди хватались 
за верхушки его и падали. 



Особенным соблазном у человечества всегда было 
желание соединить небесное с земным, духовное с телес¬ 
ным. И этот соблазн сильнее был в высших кругах; бо¬ 
гатство давало там возможность удовлетворять все по¬ 
желания, а они были по преимуществу плотские: духов¬ 
ное давно исслабело, изжилось. Есть немало оснований 
думать, что в этих высших кругах столицы и больших 
центров жизнь давно спустилась весьма низко... Литера¬ 
тура Толстого, Тургенева, Достоевского, Гончарова гово¬ 
рила нам давно, что общество там становилось, по пред- 
потопному выражению Библии, — «плотью». В нигили¬ 
стических кругах интеллигенции возобладал другой, но 
в сущности подобный, дух безбожного материализма: 
жить только этой земной жизнью — вот ясная цель. В не¬ 
которых случаях оба эти течения выражались в вульгар¬ 
ных формах: мы помнили еще кружки интеллигентной 
молодежи — орловские «огарки». Припомню одну кар¬ 
тину и из своей памяти. 

В одном селе, в интеллигентной семье, было две 
сестры. Они были всегда точно ангельчики: чистенькие, 
красиво одетые, безукоризненно скромные, глазки их 
всегда опущенные; конечно, — чистые, верующие. Я, как 
юноша, не смел бы и подумать о них что-нибудь вольное. 
Мне казалось, им место на возвышенном пьедестале и 
непременно под стеклянным колпаком, чтобы на них и 
пылинка сесть не могла. А мы, простые смертные, мог¬ 
ли бы лишь ходить вокруг них и радостно любоваться. 
Никто никогда за ними не ухаживал. Но вот пришли но¬ 
вые времена. Они обе — курсистки в Санкт-Петербурге. 
Их мать, прекрасная, очаровательная, нежная женщина, 
послала со мною на Святках гостинцы дочкам. Нашел я 
их адрес на Сенной, взобрался на пятый этаж, отворяю 
дверь. И что же вижу? До мрака накуренная комната пол¬ 
на студентов и курсисток, шум, хохот, крики... И вдруг я 
слышу: наших «ангелов» зовут по-уличному: «Анютка!», 
«Клавдюшка!»... Боже мой! Какое кощунство! Отдал 



я гостинцы и в большом горе, разочарованный, сбежал 
вниз... Больше я потом нигде не видел их... 

Но дело не в простом лишь грехе, а в общечеловече¬ 
ском стремлении соединить дух и плоть. Всегда существо¬ 
вали не только философии, но и религии, в которых люди 
хотели сочетать это. В сущности, все языческие религии, 
включая потом и магометанство, а также — в глубине — и 
еврейская религия, были двойственными в своей мисти¬ 
ке и морали. И этот соблазн лежит в каждом человеке, по¬ 
терявшем святую цельность после грехопадения. А в Рос¬ 
сии в предреволюционное время создалось даже целое 
религиозно-философское направление, так называемое 
«неохристианство». Новость этого учения заключалась 
именно в стремлении объединить «святость» с «плотью» 
(в целом и широком смысле последнего слова). «Святая 
плоть» — вот их мечтательный идеал... 

Конечно, грех знаком каждому человеку. Но так и 
нужно называть его грехом. А этого мало человеку, хо¬ 
чется, чтобы все было «свято». И в случае с Распутиным 
не нужно думать, чтобы окружающие его люди были 
сплошь дурные. Разные были и там. Были — я знал их 
лично — и прекрасные души. Были и дельцы, которые ис¬ 
кали через него выгод. Но были и такие, которых прель¬ 
щало в нем сочетание «святости» с «плотью», и они сами 
увлекались этим. 

Как же сам он встал на эту линию? Очень просто. 
В каждом человеке есть эта двойственность, была и оста¬ 
валась она и в Распутине, как в общей его природе, так 
и после прежней греховной жизни. Если допустить (а я 
допускаю) и факт прошедшего перелома в его сибирской 
жизни, нельзя все же забывать того, что изжить грехов¬ 
ность свою — дело наитруднейшее. Самое трудное из 
всего в мире! И будь он в силе, находись он под хоро¬ 
шим руководством опытного духовника, так в молит¬ 
вах и покаянии он достиг бы не только спасения, а воз¬ 
можно, и особых Божиих даров. Но он подвизался без 



руководства, самостоятельно и преждевременно вышел 
в мир руководить другими. А тут еще он попал в такое 
общество, где не очень любили подлинную святость, где 
грех господствовал широко и глубоко. Ко всему этому, 
невероятная слава могла увлечь и подлинно святого че¬ 
ловека. И соблазны прельстили Григория Ефимовича: 
грех оказался силен. 

Впоследствии, когда государю стали известны со¬ 
блазнительные факты его жизни, он будто бы ответил: 

— С вами тут и Ангел упадет! — но тут же доба¬ 
вил: — И царь Давид пал, да покаялся. 

Я думаю, что можно без погрешности сказать: не 
случайно в высшем обществе увлекались Распутиным, 
там была соответствующая почва для этого. А потому 
не в нем одном, даже скажу, не столько в нем, сколько в 
общей той атмосфере лежали причины увлечения им. И 
это характерно для предреволюционного безвременья. 

Трагедия в самом Распутине была гораздо более 
глубокая, чем простой грех. В нем боролись два начала, 
и низшее возобладало над высшим. Начавшийся процесс 
его обращения надломился и кончился трагически. Здесь 
была большая душевная трагедия личная. А вторая тра¬ 
гедия была в обществе, в разных слоях его, начиная от 
оскудения силы в духовных кругах до распущенности в 
богатых. 

Придворные же и чиновничьи круги большей ча¬ 
стью искали через него самых простых и житейских вы¬ 
год: лучших мест, высших назначений, денежных афер. 
Но и там были искренно увлекающиеся им как «рабом 
Божиим». Я это подлинно знаю. Не буду называть имен, — 
о многих я и доселе вспоминаю с любовью, — но укажу 
лишь на саму царицу: она чтила его именно как святого. 
Над этим можно улыбаться, иной скептик не поверит, но 
я утверждаю, что было так! Здесь произошла тоже тра¬ 
гедия... К ней я возвращусь после моих пространных от¬ 
влечений... 



В некоторых кругах думали, будто архимандрит 
Феофан сам провел Распутина в царский дворец. Это 
неверно. Он познакомил его, разумеется, как человека 
Божия, с одной великокняжеской семьей 105 , ему близ¬ 
ко знакомой духовно. А оттуда его уже познакомили со 
дворцом царя. Чем объясняется непомерное увлечение 
им там, особенно у царицы? Нет ни малейшего сомне¬ 
ния, что там были высокие мотивы, а никак не низменно¬ 
греховные! Духовная история знает аналогичные приме¬ 
ры подобных увлечений, но не буду пускаться сейчас в 
эти экскурсы, лучше пойду проще и конкретнее прямо к 
царской семье. 

Люди ошибочно привыкли считать, что в царских 
домах живет счастье. Думаю, едва ли не самая тяжелая 
жизнь в чертогах! А особенно в предреволюционное вре¬ 
мя, когда дворцам отовсюду грозили беды, покушения, 
взрывы, бунты, вражда, ненависть. Нет, «тяжела шапка 
Мономаха». И как легко понять, что этим людям в такую 
трудную годину хотелось иметь в ком-нибудь опору, по¬ 
мощь, утешение. 

Мы, духовные — причин немало, и не в одних нас 
были они — не сумели дать этого требуемого утешения: 
не горели мы. А кто и горел, как отец Иоанн Кронштадт¬ 
ский, то не был в фаворе, потому что давно, уже второе 
столетие, с Петра Великого, духовенство там вообще 
было не в почете. Церковь вообще была сдвинута тем 
государем с ее места учительницы и утешительницы. 
Государство совсем не при большевиках стало безрели- 
гиозным внутренне, а с того же Петра, секуляризация, 
отделение их — и юридическое, а еще больше психологи¬ 
чески жизненное — произошло больше двухсот лет тому 
назад. И хотя цари не были безбожниками, а иные были 
даже и весьма религиозными, но связь с духовенством 
у них была надорвана. Например, нельзя было предста¬ 
вить себе, чтобы царь или царица запросто, с любовью 
и сердечным почтением могли пригласить даже Санкт- 



Петербургского митрополита к себе в гости, для заду¬ 
шевной беседы или даже и для государственного совета. 
Никому и в голову не могло прийти такое дружественное 
отношение! А как бы были рады духовные! Или уж нас и 
в самом деле не стоило звать туда, как бесплодных?.. Нет, 
думаю, тут сказался двухвековой отрыв государственной 
власти от Церкви. Встречи были лишь официальные: на 
коронациях, на царских молебнах (и то не сами цари на 
них бывали в приходовых соборах), на погребении усоп¬ 
ших, на святочных и пасхальных поздравлениях. Вот и 
все почти. Даже в прямых церковно-государственных 
делах Церковь не могла сноситься с царем-правителем 
непосредственно, а было поставлено средостение в виде 
«ока государева», светского министра царева, обер- 
прокурора Синода. 

«Господство» государства над Церковью в психо¬ 
логии царских и высших кругов действительно было, 
к общему горю. А царь Павел даже провозгласил себя 
«главою Церкви» 106 . Конечно, никто и никогда из веру¬ 
ющих, начиная с митрополитов и кончая простым селя- 
ком, не только не признавал на деле, но даже и в уме не 
верил этому «главенству», как веруют, например, като¬ 
лики, в своего папу. А мы в селах даже никогда не слыха¬ 
ли об этой дикой вещи; если же бы и услышали, то нам 
она показалась нелепой и пустой: мирянин, без рясы, 
хоть бы и сам царь, да какой же он «глава» в Христо¬ 
вой Церкви?! Смешно! И напрасно католики обвиня¬ 
ют нашу Церковь в цезарепапизме, будто главой ее был 
цезарь, царь, и что без царя Церковь и жить не сможет! 
Никогда мы, Церковь, этому не верили! Я в детстве и 
юности даже не слышал об этом. А когда узнал из кни¬ 
жек, то не обратил ни малейшего внимания, как на не¬ 
годную и мертвую попытку вмешаться не в свое дело, а 
мужики и совсем не слыхали. Пришла революция, ушли 
цари, а Церковь живет по-прежнему — к недоумению 
обвинителей-католиков. 




Но в высших кругах действительно была утеряна 
связь с духовенством; там крепко жила идея, что госу¬ 
дарство выше всего, а в частности и Церкви. А за при¬ 
дворными кругами шли аристократические, по подра¬ 
жанию и ради выгод. 

Вместо же влияния духовенства в придворную 
сферу проникало увлечение какими-нибудь светски¬ 
ми авантюристами, «спиритами» или имел силу обер- 
прокурор. А душа все же искала религиозной пищи и 
утешения;- Приходилось читать, что до Распутина был 
при дворе какой-то проходимец, француз «Филипп» 
(или «Филипе» — все равно). 

И вот является теперь не привычный и далекий 
архиерей, не незначительный и скромный батюшка, 
а особенный, мирской, «святой человек». Можно было 
заинтересоваться таким! А Григорий Ефимович мог 
производить впечатление своей силой утешения. 

Он не был никаким гипнотизером или шарлата¬ 
ном, а просто своей силой действовал на людей. Нельзя 
же забывать, что ученый монах и богослов отец Фео¬ 
фан чтил его как святого и всегда (вначале) был в ра¬ 
дости от общения с ним. Чему же удивляться, если и 
в царском доме, и у великих князей увлекались им? 
А царица, несомненно, была религиозною женщиной. 
И вдруг такой наставник и утешитель! Да еще в труд¬ 
нейшую эпоху; после неудачной войны с Японией, во 
время первой революции, а потом и во время первой 
войны с немцами. 

Всякому верующему человеку при таких услови¬ 
ях захотелось бы услышать голос «человека Божия»... 
Легко сказать; святому Бог открыл то и то... А царица 
считала его за святого. 

А что он происходил из мужиков, так это прида¬ 
вало ему особенную привлекательность: «сам народ» в 
лице Григория Ефимовича говорит непосредственно с 
царем народа! 



Немалое, но никак уж не главное, не первостепен¬ 
ное значение в увлечении им была болезнь наследника 
(слабость кровеносных сосудов). Этому обычно при¬ 
дают чуть не важнейшую роль в вере царицы Распути¬ 
ну, который будто бы облегчил эту болезнь. Если это и 
верно — нужно думать, что-то было тут истинного, — 
то вера матери в исцеление ее сына лишь увеличивала 
почитание ею старца-чудотворца. 

Как относился к нему сам государь, я не имею 
окончательного мнения. Некоторые думают, что он тер¬ 
пел все лишь ради царицы и сына и не мог поступать 
против более сильной волей царицы. А есть основания 
предполагать, что и он любил Григория. Ведь и он был 
человек, нуждавшийся в утешениях и советах, и он был 
искренне верующим в Бога и Божиих людей. Вероятнее 
всего, у него сочетались обе причины: и личная нужда в 
советнике, и влияние царицы. 

А когда Распутин получил силу «у царей», как он 
тогда выражался, тогда очень многие люди среди при¬ 
дворных и высших кругов начали искать с ним знаком¬ 
ства, чтобы через него добиться чего-либо у «царей». 
И добивались: при вере их, они, конечно, шли навстре¬ 
чу рекомендациям его. Несомненно, и сами они совето¬ 
вались с ним при назначениях разных лиц на государ¬ 
ственные должности. Тут уж начала разыгрываться та¬ 
кая вакханалия вокруг Распутина, что иногда кажется 
почти сказкой: кого только не бывало в приемной у это¬ 
го сибирского крестьянина, друга царей! И понятно, та¬ 
кая роль его постепенно начала еще больше подрывать и 
расшатывать трон, который и без того уже шатался. 

А дальше пошли слухи о его личной жизни... До¬ 
ходили они и до нас с отцом Феофаном, но он долго не 
верил им, а я уже начал сомневаться. Прежнее очаро¬ 
вание от Григория стало слабеть и у нас. В это время 
мне пришлось увидеться с царицей. Дело было так. Я 
давно мечтал об этом. Еще бы! Увидеть царя и царицу! 



И говорить даже с ними! При моем воспитании — ка¬ 
кое это счастье, и я через Григория Ефимовича попро¬ 
сил царицу назначить мне свидание. Оно должно было 
состояться у преданной царскому дому фрейлины В. 
Но с нашим поездом в Царское Село случилось малень¬ 
кое крушение, и я опоздал на час или два. Поэтому был 
принят уже во дворце. Царица вышла в серо-сиреневом 
платье. После приветствия она начала разговор, пораз¬ 
ивший меня крайним пессимизмом ее. 

— Ах, как трудно, как трудно жить! Так трудно, что 
и умереть хочется! 

Боже мой! А я-то ждал солнечного очарования от 
царицы... Вместо же этого она еще сама жалуется мне на 
невыносимое горе... Конечно, это только делало честь ее 
скромности и доверию ко мне, маленькому человеку... 
Но больно отозвалось жалостью в сердце моем. 

— Как, умереть? Вы же царица, вы — супруга царя, 
мать наследника, как же умереть? 

— Ах, я знаю, я все это знаю! Но так трудно, так 
трудно, что умереть легче! 

Не знаю до сих пор, как я в тот момент не бросил¬ 
ся от жалости в ноги ее? Почему я не плакал? Ведь мне 
и обычное горе людское перенести трудно, а тут — ца¬ 
рица, и почти в отчаянии?! Слишком неожиданно было 
все это. 

Потом она начала сразу говорить о Григории Ефи¬ 
мовиче: какой он замечательный, какой святой, какой 
благодатный! Вот тут я собственными ушами услышал 
и с очевидностью убедился, как возвышенно смотрела 
на него царица. Меня удивило только то, что она выше 
меры отзывалась о нем! Я попытался было несколько 
смягчить и ослабить такой восторг ее, но это было со¬ 
вершенно бесполезно. 

Потом от Григория Ефимовича она перешла к рус¬ 
скому народу вообще и стала отзываться о нем с любо¬ 
вью, какой он хороший в душе и верующий. 



— На Западе уж нет ничего такого подобного! 

Уезжал от нее я с непонятной мне тоской... 

Потом постепенно начали вскрываться некоторые 
стороны против Распутина. Епископ Феофан (он тогда 
уже был ректором академии) и я увещевали его изме¬ 
нить образ жизни, но это было уже поздно: он шел по 
своему пути. Епископ Феофан был у царя и царицы, 
убеждал уже их быть осторожными в отношении Г.Е., но 
ответом было раздражение царицы, очень чувствитель¬ 
но отразившееся на здоровье ее. Потом выявились уже и 
совершенно точные, документальные факты, уже и епи¬ 
скоп Феофан порвал с Распутиным. По его поручению я 
дал сведения для двора через князя О., ездил к другим, 
но нас мало слушали: он был сильнее. 

Тогда царь затребовал документы; часть их была 
передана епископом Феофаном мне на хранение. И я, 
сняв с них копии, отвез их в Санкт-Петербург, митропо¬ 
литу Антонию 107 для передачи царю. Ничто не измени¬ 
ло дела. Пытался воздействовать Санкт-Петербургский 
митрополит Владимир 108 , но без успеха, и был за то (как 
говорили) переведен в Киев, где его в 1918 году убили 
большевики. На место его был назначен митрополит 
Питирим 109 , удаленный при революции. Обращались к 
царю члены Государственного совета — напрасно. Впал 
в немилость за это же и новый обер-прокурор Синода 
А.Д. Самарин 110 , очень чистый человек. Отстранен был и 
Л.А. Тихомиров 111 , бывший революционер-народоволец, 
а потом защитник идеи самодержавия и друг царя. Со¬ 
бралась однажды группа интеллигентов написать «от¬ 
крытое письмо» царю, но Тихомиров убедил их не делать 
этого: «Все бесполезно! Господь закрыл очи царя, и ни¬ 
кто не может изменить этого. Революция все равно неиз¬ 
бежно придет, но я, — говорил он, — дал клятву Богу не 
принимать больше никакого участия в ней. Революция — 
от дьявола. А вы своим письмом не остановите, а лишь 
ускорите ее. Моей подписи не будет под письмом». 



Группа согласилась с ним, и письмо не было выпу¬ 
щено. 

Возмущение против влияния Распутина все росло, 
а вместе с тем росли и нападки на Царский дом. Тогда ре¬ 
шено было устранить его. Произошло известное событие 
в доме князя Ю. 112 . Но царица осталась верной себе: она 
и по смерти Распутина] ездила на его могилу. 

После революции могила и прах его были уничто¬ 
жены. 

Так трагически кончилась эта печальная страница. 

Один из выдающихся архиереев на интимный во¬ 
прос верующего дворянина из выдающейся старой родо¬ 
витой семьи Б. ответил ему в том смысле, что так-де и 
нужно. Но Б. еще более смутился от такого письма, по¬ 
тому что подобное убийство казалось ему очень грозным 
признаком, который этим не останавливал революцию, 
а несравненно сильнее толкал ее вперед. Скоро разрази¬ 
лась и она... 

Писали, что Распутин был против войны с немца¬ 
ми. Возможно. Я после 1908 года был уже совершенно в 
стороне от всего этого. 

Когда была объявлена война, то по всей России 
пронеслось патриотическое движение. Народ в Санкт- 
Петербурге коленопреклоненно (так мне помнится) сто¬ 
ял на площади перед Зимним дворцом, когда царь вышел 
на крыльцо. Но мое впечатление сейчас осталось такое, 
что в мирских сельских крестьянских массах (рабочих 
я мало знал) воодушевления не было, а просто шли на 
смерть исполнять долг по защите Родины. 

Ничего особенного за эти три года войны, что я мог 
бы внести в свои записки, не помню. Разве лишь могу 
вспомнить известную дурную речь члена Думы Милю¬ 
кова 113 , брошенную им в лицо царице с разными обви¬ 
нениями: «Глупость это или измена?!» Что угодно, но 
я решительно отвергаю в душе своей мысль об измене 
царицы в пользу немцев! Этого не было и быть не могло! 




Фактов таких и доселе не знает история, хотя она и ста¬ 
ла против царей. И самый характер царицы не допускает 
такого лицемерия. 

А подобные речи думцев лишь разжигали рево¬ 
люцию и ослабляли энергию сопротивления немцам. 
Впоследствии таким ораторам самим пришлось испить 
чашу изгнания, а некоторым — отдать и жизнь. 

Помню лазареты с тысячами раненых. Были они 
и в здании нашей Тверской семинарии. Солдаты были 
мирные, терпеливые, тихие люди, ничего революци¬ 
онного я не видел тогда в них... Правда, не замечал я и 
геройского желания скорее возвращаться на фронт, но 
не было и протестов: воевать нужно! Размышлять не о 
чем. Посещали более крепкие раненые богослужения в 
семинарском храме; не слышно было о безбожниках из 
них, но не было и особенного усердия к молитвам. Ду¬ 
ховенство и интеллигенты устраивали им всякие «чте¬ 
ния»; нас слушали спокойно. Не помню ни одного слу¬ 
чая какого-нибудь выпада со стороны солдат. 

Царь до своего командования армией объезжал 
один или с царицей лазареты. Приезжал и в Тверь. Не 
было ни воодушевления, ни протестов, все прошло как- 
то очень просто. Запомнился мне лишь один комиче¬ 
ский случай. На одной из площадей Твери, перед «при¬ 
сутственными» губернскими учреждениями, царь вы¬ 
шел из лазарета и сел в свой автомобиль, за ним усажи¬ 
вались другие — свита. Вижу, один генерал-адъютант, 
князь Н., необыкновенной толщины человек, с трудом 
втиснулся в автомобиль и один занял все место. Стояв¬ 
ший возле меня мужичок, увидев эту картину, беззлоб¬ 
но, с улыбкой произнес медленно: 

— Э-эх, дя-я-инька! 

Никакой революции в этом я не заметил. Семи¬ 
наристы ждали царскую семью в наших лазаретах, 
но не дождались. Тогда они (не все) отправились на 
вокзал видеть царя. По просьбе архиепископа нашего 



Серафима 114 он вышел на площадку вагона с улыбкой. 
Мы прокричали ему «Ура!» и этим утолили огорчение 
наше. 

Казалось, будто все мирно внутри страны. Война 
стала затяжной, позиционной: армии «окопались» и не 
могли уничтожать одна другую. Сила наших союзников 
нарастала. Можно было ждать победы. 

И вдруг разразилась катастрофа. 

Хотя многие из нас и ожидали ее прихода, но все же 
самый этот момент оказался неожиданным. Мне на всю 
жизнь врезался в память тогда доклад о пчелах. Кажет¬ 
ся, в Петрограде уже началась революция в конце фев¬ 
раля, а мы в Твери еще ничего не знали о том. И в одном 
интеллигентском кружке преподаватель гимназии Н.Ф. 
Платонов, родом из духовной семьи, читал мирнейший 
доклад на симпатичную тему: жизнь пчел. С той поры я 
узнал и запомнил, что шестигранные ячейки с острым 
срезом их концов являются единственной наилучшей 
математической формой, в которую удобнее всего и 
больше всего можно было поместить меда, а ячейки сде¬ 
лать наиболее сопротивляемыми для давления со сто¬ 
роны. Действительно, поразительный, математический, 
непостижимый инстинкт у мудрых пчел! 

Но когда мы тихо и мирно слушали этот доклад 
симпатичного и умного преподавателя, не думая ни о ка¬ 
кой революции, в Петрограде шли уже разгромы. 

На другой день слухи дошли и до нас: началась ре¬ 
волюция! Сразу образовался какой-то «комитет обще¬ 
ственной безопасности», преимущественно из членов 
кадетской партии и из земцев. Из этого комитета за¬ 
помнился мне адвокат Червен-Водали 115 и тот самый 
милый автор доклада о пчелах, Н.Ф. Платонов, — на 
его обязанность возложено было попечение о церковно¬ 
государственных делах в губернии. 

Этот комитет взял власть в свои руки и предложил 
губернатору Н.Г. фон Бюнтингу сдать им дела, а самому 



куда-нибудь с семьей заблаговременно скрыться от 
смертной опасности. Все это потом рассказывал нам пра¬ 
витель дел канцелярии губернатора, Казанский, бывший 
наш семинарист; на его ответственность и возлагается 
достоверность сообщений... 

Губернатор действительно отправил своих детей и 
жену (урожденную баронессу Мандген, я после видел 
ее во Франции) куда-то за город, а сам остался в горо¬ 
де, отказался признать комитет, но уж ничего не в силах 
был сделать против него, и послал царю телеграмму: он 
исполнил свой долг до конца, лишь бы жила Россия и 
благоденствовал царь! Но эта телеграмма не дошла куда 
нужно, так как его самого не впустили уже в Петроград, 
а задержали на какой-то неизвестной никому псковской 
станции «Дно»... Какое странное совпадение историче¬ 
ских событий и имен: придумать нельзя!.. «Всю ночь, — 
рассказывал спокойно правитель дел, — губернатор не 
спал, а приводил в порядок какие-то дела». 

Вспоминаю карикатуру в американской печати: ге¬ 
нерал сдает офицеру или солдату пачку бумаг и говорит 
важно: «Приведите все в алфавитный порядок и... сожги¬ 
те!..» Во всем должна быть дисциплина! Вероятно, Ка¬ 
занский не так ясно передал нам?.. Но дальше... 

А потом, отрываясь от дел, губернатор (хотя его фа¬ 
милия была явно немецкая, но он был хорошим право¬ 
славным) часто подходил к иконе Божией Матери, сто¬ 
явшей в его кабинете, и на коленях молился. Несомнен¬ 
но, он ожидал смерти, готовился исполнить свой долг 
присяги царю до конца... Что и говорить, а это достойно 
уважения и симпатии во все времена и при всяких об¬ 
разах правления! 

Вице-губернатор Г. уехал заблаговременно на фронт 
и поступил в действующую армию. 

Вечером того же дня, вероятно, первого марта, во 
всяком случае накануне взрыва в Твери, прибежал ко 
мне отец дьякон. Его сын, чудный юноша Миша Покров- 




ский, первый ученик четвертого класса, ушел доброволь¬ 
цем на войну и в это время был уже офицером резервных 
войск, стоявших за Тверью. Упавши мне в ноги, этот сми¬ 
ренный раб Божий в слезах обратился ко мне, очевидно, 
по поручению сына, с мольбою: 

— Завтра будет здесь революция! Что же делать 
Мише? 

Очевидно, совесть и отца, и сына мучилась над этим 
вопросом... Я ему ответил: 

— Ничего уже невозможно сделать! Революция не¬ 
избежна. Мише не остановить ее. Лишь сам погибнет. 
Пусть предоставит все ходу событий. 

Отец ушел. Что было с Мишей, не знаю. Вероятно, 
принял мой совет... 

Неспокойно спал и я. Что-то будет завтра? И я ре¬ 
шил встать рано и пойти в кафедральный собор к ранней 
обедне, в шесть часов утра, помолиться. Уже было свет¬ 
ло. Зима еще стояла, и по земле вилась мелкая вьюга, 
неся сухой и злой снежок... Было пусто... Город точно вы¬ 
мер, или еще не началась дневная жизнь? Или же люди 
прятались от грозных событий? 

В соборе, кажется, никого не было, кроме священ¬ 
ника и рядового дьякона да сторожа. Звонко отдавались 
в высоком пятиглавом храме молитвы... Было жутко и 
тут... Отстояв службу, я решил пойти к своему духовни¬ 
ку, хорошему иеромонаху архиерейского дома: на всякий 
случай нужно исповедаться, думал я, мало ли что может 
случиться ныне и со мною?! Духовник принял меня ла¬ 
сково, после исповеди угощал чаем с вареньем, и мы оза¬ 
боченно разговаривали о событиях дня. 

А в эти часы вот что происходило в городе и за го¬ 
родом. Запасные войска, их было, как говорят, до 20 ты¬ 
сяч, пошли в город беспорядочной массой. К ним при¬ 
стали рабочие с загородной фабрики Морозовской ману¬ 
фактуры. И эти тысячи направились, конечно, к центру 
власти — губернаторскому дому. А некоторые из солдат, 







заночевавшие в городе, успели уже учинить убийство... 
Пишу по циркулировавшим тогда слухам. Один из них 
не отдал чести встретившемуся молодому офицеру. Тот 
сделал ему выговор. Этого было довольно... Офицера 
оскорбили как-то еще. А он тоже не сдержался, и толпа 
хотела учинить над ним насилие. Он побежал, толпа за 
ним. Он спрятался на чердаке церковного дома. Но его 
там нашли и выбросили через слуховое окно с третьего 
этажа на землю... Очень дурное предзнаменование... 

А губернатору полиция по телефону сообщила обо 
всем. Видя неизбежный конец, он захотел тоже испове¬ 
даться перед смертью, но было уже поздно. Его личный 
духовник, прекрасный старец протоиерей Лесоклинский 
не мог быть осведомлен: времени осталось мало. Тогда 
губернатор звонит викарному епископу Арсению 116 и 
просит его исповедать по телефону... Это был, вероятно, 
единственный в истории случай такой исповеди и раз¬ 
решения грехов... Епархиальный архиерей Серафим был 
тогда в Петрограде. 

В это время толпа ворвалась уже в губернаторский 
дворец (кажется, он был построен еще во времена Алек¬ 
сандра I для его сестры княжны, бывшей тогда замужем 
за губернатором). Учинила, конечно, разгром. Губерна¬ 
тора схватили, но не убили. По чьему-то совету, не знаю, 
повели его в тот самый «комитет», который уговаривал 
его уехать из города. 

И вот я, грешный, с духовником был свидетелем 
следующей картины. 

Я ее опишу подробнее: ведь так начиналась «бес¬ 
кровная» революция... Сначала по улице шли мимо ар¬ 
хиерейского дома еще редкие солдаты, рабочие и жен¬ 
щины. Потом толпа все сгущалась. Наконец, видим, идет 
губернатор в черной форменной шинели с красными от¬ 
воротами и подкладкой. Высокий, плотный, прямой, уже 
с проседью в волосах и небольшой бороде. Впереди него 
было еще свободное пространство, но сзади и с боков 
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была многотысячная сплошная масса взбунтовавшегося 
народа. Он шел точно жертва, не смотря ни на кого. А на 
него — как сейчас помню — заглядывали с боков солда¬ 
ты и рабочие с недобрыми взорами. Один солдат нес в 
правой руке (а не на плече) винтовку и тоже враждебно 
смотрел на губернатора... Комитет находился в город¬ 
ской думе, квартала за два-три от собора и дворца. 

Я предложил духовнику подняться на второй этаж, 
где жила часть соборного духовенства: старый, умный, 
образованный кафедральный протоиерей отец Соколов 
и другие. Что может статься и с духовенством теперь? 
Лучше уж встретить смерть всем вместе... И мы были 
свидетелями дальнейших событий. Толпа, вероятно, тре¬ 
бовала от комитета убийства губернатора, но он не согла¬ 
шался и предложил посадить его под арест на гауптвах¬ 
ту. Это одноэтажное небольшое помещение было между 
собором и дворцом. Рядом стояла традиционная часовая 
будка, расписанная черными и белыми полосами. Толпа 
повела губернатора по той же улице обратно. Но кольцо 
ее уже зловеще замкнулось вокруг него. Сверху мы мол¬ 
ча смотрели на все это. Толпа повернула направо за угол 
реального училища к гауптвахте. Губернатор скрылся из 
нашего наблюдения. Рассказывали, что масса не позво¬ 
ляла его арестовать, а требовала убить тут же. Напрасны 
были уговоры. Вышел на угол — это уже в нашем поле 
зрения — Червен-Бодали, влез на какой-то столбик и на¬ 
чал говорить речь, очевидно, против насилия. Но один 
солдат прикладом ружья разбил ему в кровь лицо, и того 
повели в комитет. На его место встал полковник Пол¬ 
ковников 117 , уже революционно избранный начальник, 
и тоже говорил. Но прикладом ружья и он был сбит на 
землю. 

А мы, духовные?.. Я думал: вот бы теперь пойти и 
тоже сказать — не убивайте! Может быть, бесполезно? А 
может быть, и нет? Но если и мне пришлось бы получить 
приклад, все же я исполнил бы свой нравственный долг... 



Увы, ни я, ни кто другой не сделали этого. И с той поры я 
всегда чувствовал, что мы, духовенство, оказались не на 
высоте своей... Несущественно было, к какой политиче¬ 
ской группировке относился человек. Спаситель похва¬ 
лил и самарянина, милосердно перевязавшего изранен¬ 
ного разбойниками иудея, врага по вере... Думаю, в этот 
момент мы, представители благостного Евангелия, экза¬ 
мена не выдержали, ни старые протоиереи, ни молодые 
монахи... И потому должны были потом отстрадывать. 

Толпа требовала смерти. Губернатор, говорили, 
спросил: 

— Я что сделал вам дурного? 

— А что ты нам сделал хорошего? — передразнила 
его женщина. 

Рассказывали еще и о некоторых жестокостях 
над ним, но, кажется, это неверно. И тут кто-то, будто 
бы желая даже прекратить эти мучения, выстрелил из 
револьвера губернатору в голову. Однако толпа — как 
всегда бывает в революции, — не удовлетворилась этим. 
Кровь — заразная вещь. Его труп извлекли на главную 
улицу, около памятника прежде убитому губернато¬ 
ру Слепцову 118 . Это мы опять видели. Шинель сняли с 
него и бросили на круглую верхушку небольшого дерев¬ 
ца около дороги, красной подкладкой вверх. А бывшего 
губернатора толпа стала топтать ногами... Мы смотрели 
сверху и опять молчали... Наконец, это было уже, верно, 
к полудню или позже, все опустело. Лишь на середине 
улицы лежало растерзанное тело. Никто не смел подой¬ 
ти к нему. Оставив соборный дом, я прошел мимо него в 
свою семинарию, удрученный всем виденным... Не пой¬ 
ди я на раннюю службу и исповедь, — ничего бы того не 
видел. В чем тут Промысл Божий?.. 

Темным вечером тайно прибыл викарий епископ 
Арсений, исповедовавший убитого утром, и вместе с ду¬ 
ховником отцом Лесоклинским взяли на возок тело и 
где-то тайно похоронили 119 ... 



Нервен-Бодали после был министром юстиции при 
адмирале Колчаке в Сибири и был тоже убит. Полковник 
же Полковников был (если не ошибаюсь) потом комен¬ 
дантом или начальником революционного гарнизона в 
Санкт-Петербурге*, Где Платонов — не знаю. Епископ 
Арсений при советской власти был в Ростове-на-Дону. 

Так открылся первый день революции в нашей Тве¬ 
ри... Семинаристов мы распустили лишь за два-три дня 
перед этим за недостатком средств на содержание. 

Дальше припоминаю два собрания — педагогов и 
духовенства. 

Не помню, дня через три или четыре после полного 
переворота, в зале мужской гимназии собрались педаго¬ 
ги всех учебных заведений, включая низшие, чего прежде 
никогда не бывало. Было около двухсот-трехсот человек, 
я Какой-то комитет, не известно мне, кем избранный, пред- 
52 ложил резолюцию: приветствовать новое революционное 
о правительство, возглавлявшееся тогда князем Львовым 120 . 

“ Заранее была заготовлена и резолюция. Прочитали ее нам. 

м Должно быть, там употребили и слово «бескровный»... А у 

4 нас только убили и истоптали губернатора... Но если в Тве- 

- ри это слово и опустили, то повторяли его по всей России: 

192 суть одна. Председательствовавший преподаватель гимна¬ 
зии Андреев, тоже из семьи духовенства, спрашивает: 

— Все ли согласны? 

Несколько человек отвечают, что согласны. 

— Несогласных нет? 

— Я не согласен, — говорю с места. 

Молчание и замешательство. Рядом со мной сидел 
директор коммерческого училища, он же соборный ста¬ 
роста, из давнего рода тверских купцов Коняевых. Изящ¬ 
ный, тонкий, благовоспитанный, деликатный, он, встав¬ 
ши, нежно и почтительно обращается ко мне с вопросом: 

— Ваше высокопреподобие, отец архимандрит! 
В такой исключительный час вы разошлись с болынин- 

* Здесь и далее название города дается в авторском варианте. — Ред. 



ством. Не соблаговолите ли поделиться с нами мотива¬ 
ми, какие побудили вас к такому решению? 

— Я не только ректор семинарии, но еще и предста¬ 
витель Церкви. Вы теперь торжествуете. Но неизвест¬ 
но еще, что будет дальше. Церковь же в такие моменты 
должна быть особенно осторожна. 

Я сел. Никто, конечно, ко мне не присоединился... 
Через несколько дней я был в Петрограде: нужно мне 
было посоветоваться с митрополитом теперешним Сер¬ 
гием. В здании Синода меня встречает бывший мой слу¬ 
шатель по духовной академии протоиерей О-кий и, улы¬ 
баясь дружественно, спрашивает меня: 

— Вы отказались послать с педагогами приветствие 
Временному правительству? 

— Да, а вы почему знаете? 

— Известно уже Синоду. В телеграмме педагогов 
так и сказано: «Все, кроме ректора семинарии, архиман¬ 
дрита Вениамина» и прочее. 

Очевидно, правительство послало тверскую теле¬ 
грамму на распоряжение Синода. Но богомудрые отцы 
Синода сдали ее, вероятно, в архив. Мне же не сделали 
и замечания. История после показала, что я был прав. 
А интеллигенты впоследствии встали на путь саботажа 
и пострадали. Церковь же устояла. 

Другое собрание сделано было духовенством Тве¬ 
ри, потому что рабочие будто подозрительно смотрели 
на молчание Церкви. 

Отцы собрались в женском епархиальном училище. 
Председательствовал викарий епископ Арсений. Один 
из протоиереев, член Государственной думы, Т., произ¬ 
нес горячую речь, что вот- де теперь они стали свободны, 
что не нужно лицемерить, называя царя «благочестивей¬ 
шим», и прочее, и прочее. 

Попросил слова и я. В противовес отцу Т. я ска¬ 
зал, что лучше нам молчать. Если мы «лицемерили» до 
сих пор (но я, говорю, нелицемерно признавал царя и 



молился за него), то кто нам поверит, что мы не лице¬ 
мерим теперь, приветствуя правительство? И так далее. 
В заключение предложил воздержаться от приветствия: 
это будет достойнее. К моей радости, собрание согласи¬ 
лось со мной, а не с отцом Т. 

В тот же день я уехал в Москву повидаться с дру¬ 
зьями. Через два дня возвращаюсь обратно. И еще на 
вокзале встречают меня друзья тверские и говорят, что 
духовенство вторично собралось там же для нового об¬ 
суждения-телеграммы. Я с вокзала — прямо в женское 
училище; увы, опоздал! Уже приняли решение о посылке 
приветствия, и теперь комиссия вырабатывает текст его. 
Я встречаю епископа Арсения с недоумением. Он отво¬ 
дит меня в сторону и просительно говорит: 

— Отец ректор, оставьте их! Мы с вами монахи, а у 
них же жены, дети. Поймите их! 

Но я, неразумный, все же упросил включить и меня 
в комиссию по выработке телеграммы и постарался 
смягчить ее настолько, что наше тверское духовенство 
(как припоминаю) не получило даже благодарственного 
ответа. 

Так реагировал на вторую революцию народ, обще¬ 
ство и духовенство в городе, а что было в селе, я узнал 
на Пасху уже в последующий год, когда мужики собра¬ 
лись делить господские и купеческие земли. Пригласили 
и наших родителей, чего раньше не делали с нами, как 
людьми из другой деревни. На этот раз им было интерес¬ 
но залучить и отца с матерью, у которых дети «ученые». 
Хотелось робким людям, еще не привыкшим к револю¬ 
ции (и «кабы еще чего там не случилось далее»), зару¬ 
читься и косвенным согласием «ученых». Я на сходку не 
пошел. Воротилась мать с отцом. Вижу — в недоумении. 
Спрашиваю: «Что?» — «Да делили землю, луга». Молчу. 
Обращаются ко мне, но нерешительно: 

— А что? Не взять ли и нам десятинку? А? 

— Нет, мама, не нужно. 



И не взяли. А после у них отобрали и последнее: ее 
лисью шубу, данную ей в приданое сорок лет тому назад, 
мебель из домика нашего, четыре меры запасенного пше¬ 
на и тому подобное. Тяжело было, но вытерпели. 

Известно, как разбирали поместья крестьяне, но я 
сам не видел этого, жил в городах, и потому описать не 
могу. 

Когда воротился из Санкт-Петербурга Тверской 
архиепископ Серафим, человек ярких правых убежде¬ 
ний, епархиальный съезд проголосовал об удалении его 
и избрал викарного архиерея Арсения. Архиепископ Се¬ 
рафим долго боролся против такого неканонического са¬ 
мочинства, однако вынужден был все же уйти. Впослед¬ 
ствии он был митрополитом в Петрограде. Советская 
власть не тронула его 121 . Я выразил открытое сочувствие 
архиепископу Серафиму. 

Как я сказал, после февральской революции я уехал 
в Москву. На вокзале нет извозчиков. Пошел до Кремля 
пешком. Иду между соборами: пусто, безлюдно. Лишь 
встречается случайная монашенка и, лукаво-насмешли¬ 
во смотря на меня в клобуке, язвительно спрашивает: 

— Что?! Присягнули, товарищ, правительству-то 
новому? 

Я ничего не ответил. А нужно сказать, я действи¬ 
тельно никому после революции не присягал: как-то 
прошло мимо. 

Среди знакомых я посетил Л.А. Тихомирова. Он 
был хмур. Между прочим, я спрашивал его: 

— Как вы думаете, долго ли продержится эта бес¬ 
кровная революция? Некоторые (один, например, быв¬ 
ший министр К., говорил: ну, две недели) думают, скоро 
все придет в порядок! 

— Еще никогда в мире не было ни одной бескров¬ 
ной революции. А о двух неделях... Хм! — он саркасти¬ 
чески улыбнулся. — Дай Бог, если бы через десять лет 
кончилась она! 



Посетил нескольких духовных лиц. Митрополит 
Московский бывший архиерей Тобольский Макарий 122 , 
старец благочестивейшей жизни и миссионер Сибири, 
должен был уйти со своего поста как человек, которому 
ставили в вину сопротивление Распутину. На его место 
потом избрали Тихона, впоследствии Патриарха 123 . 

В Петрограде был немедленно удален (и кажется, 
его везли по Невскому на троне, с позором) митропо¬ 
лит Питирим 124 . При избрании на его место было три 
кандидата: теперешний митрополит Сергий, тогда Фин¬ 
ляндский 125 , Андрей, епископ бывший Уфимский, из 
рода князей Ухтомских (считавшийся либеральным) 126 
и викарный епископ Вениамин 127 . К удивлению, Собор 
остановился на последнем. Встретив своего товарища по 
академии Володю Красницкого, я спросил: «Почему так 
получилось?» 

— Да видишь, времена трудные, политика сложная. 
Мы и решили, чтобы не впутывать нашу епархию в тем¬ 
ные дела, лучше выберем молитвенника Вениамина. 

Это был истинный святитель Божий. О нем после 
упомяну еще. 

Бывший обер-прокурор после Победоносцева, Са- 
блер, переменивший свою фамилию на Десятовского, 
жил беспрепятственно в Твери. С ним встречалась ста¬ 
рушка княгиня Гейден 128 . Когда ослабел от старости, она 
водила его под руки в собор на службы. А когда ее вы¬ 
пустили за границу, она вывезла его дневник в Париж. 
Я читал его и даже докладывал в Богословском институ¬ 
те студентам: Саблер смиренно принял новую советскую 
власть и подкреплял это ссылками на Писание и своими 
размышлениями. 

Потом я заболел кровохарканием и на Страстной 
неделе уехал для лечения в Крым. Возвращался после по¬ 
давления июльского восстания большевиков. Чувство¬ 
валось, что снова надвигается буря: второй революции 
грозит опасность, но уже не справа, а слева, от социал- 
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демократов, «большевиков». Эту революцию я считаю 
третьей по счету (1905 год; 1917-й, февраль; 1917-й, 
октябрь). И две первые отнесу к общему определению 
как революции буржуазно-либеральные, интеллигент¬ 
ские, не народные еще, потому и поместил их в одну гла¬ 
ву как сродные. А о третьей буду говорить особо. 

В заключение же этой части вспомню, как отрази¬ 
лась эта революция на мне и на одном мужике. 

Когда получили известие об отречении царя от 
власти, о передаче власти Михаилу Александровичу 129 , 
я обязан был сказать по этому случаю соответствующее 
поучение. Но у меня тогда не было никаких сил торже¬ 
ствовать. 

— Это не восшествие на престол, а поминки, — вы¬ 
сказал свое впечатление о моем слове личный секре¬ 
тарь архиерея, хороший и честный человек, Преобра¬ 
женский. 

Верно! Скажу больше. С удалением царя и у меня 
получилось такое впечатление, будто бы из-под ног 
моих вынули пол и мне не на что было опереться. И еще 
я ясно узрел, что дальше грозят ужасные последствия. 
И наконец, я почувствовал, что теперь поражение на¬ 
шей армии неизбежно. И не стоит даже напрасно мо¬ 
литься о победе. Да и о ком, о чем молиться, если уж нет 
царя? Теперь все погибло... 

Но постепенно эти острые переживания сглади¬ 
лись. 

А в Москве я услышал иной голос народа. Еще в 
пути из Твери, в вагоне второго класса, я ночью слышу, 
как надо мною на полке для вещей ворочается солдат с 
фронта, зевает и, по-видимому, рот крестя, шепчет: 

— О-о! Господи, помилуй! 

Проходя мимо храма Христа Спасителя, я увидел 
толпу народа. Статуя Александра III была уже разбита 
на части, которые валялись тут же 130 . Впереди толпы — 
стол с председателем. Митинг. Я, в клобуке, вмешался 
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в толпу солдат и рабочего люда. Слушаю. Взбирается 
какой-то студент в прекрасной шинели темно-зеленого 
сукна. Темой его речи была мысль, что революция со¬ 
вершилась, но ее нужно углублять и углублять. А опас¬ 
ностей много. Одной из них является возвращение с 
фронта солдат по домам. А там семьи, жены — и про¬ 
падет революция. 

Слушаю я и думаю: не знаешь ты народа, если так 
говоришь. Да ведь это и неверно и обидно русскому му¬ 
жику, чтобы он подчинялся своей бабе. Думаю: прова¬ 
лился оратор. И в самом деле, в ответ на его речь раз¬ 
далось два-три хлопка... Огорчились мужики... 

Поднимается какой-то крестьянин без шапки. На 
голове копна темных волос, борода — лопата. Начинает 
раскланиваться на три стороны. Ему кричат: 

— Довольно, говори! 

— Нет, ты таперича погоди! — и снова кланяется. 

— Ну, в чем дело? 

Он медленно, с трудом ворочая слова, как камни, 
начинает говорить: 

— Кто я такой? 

— Да почем тебя знать?! Говори! 

— Нет, а кто я такой?! 

У людей теряется терпение. 

— Ну, кто?! Говори, кто? 

— Я второй кучер у купцов... 

(Фамилию я позабыл.) 

— Ну, так что, что ты кучер? К чему ведешь? 

— Так как же? Гляди-кась: вот я кучер, а таперича 
говорю! Вот оно что значит — свобода-то! 

Народ понял и одобрил этого «оратора», впервые 
дерзнувшего заговорить, дружными хлопками. 

А мне припоминается случай из истории фран¬ 
цузской революции 1789 года. В дом какой-то графини 
пришел знакомый маляр оклеивать комнаты. Между 
делом завел разговор: 



— А что, графиня, пожалуй, теперь из моего сыниш¬ 
ки Пьера может и генерал выйти? 

Графиня промолчала, а потом со смешком рассказа¬ 
ла знакомой подруге о такой наивности маляра. 

— Напрасно ты смеешься, — ответила та. — Вот из- 
за того, что из Пьера может выйти генерал, они доведут 
революцию до конца! 

К концу речи кучера я спрашиваю соседа: 

— А мне можно сказать? 

— Отчего же нет? Теперь всем можно. Спросись у 
председателя. 

Я подошел и получил разрешение. Взбираюсь на 
стол, в рясе, в клобуке, и начинаю приблизительно так: 

— Углублять-то теперь уж будете несомненно. За 
это не приходится опасаться. Только вот и Бога не забы¬ 
вайте: без Бога ни до порога! 

И так далее. Вспомнил и солдата ночного, крестив¬ 
шего рот с молитвой, и прошлую историю земли русской, 
и народный дух православный... Вижу, внимательно слу¬ 
шают. 

А когда я кончил, мне раздались оглушительные 
аплодисменты и возгласы: 

— Правильно, отец!.. Верно, товарищ. 

Я ушел с митинга довольным: не погибнет вера в на¬ 
роде! Он и революцию хочет делать, но и от веры не жела¬ 
ет отрекаться... И стало мне легче. 

Вспоминаются мне еще два по-видимому смешных, 
но на самом деле загадочных случая. Над обоими я тогда 
задумался, и сейчас еще они стоят передо мною неразга¬ 
данными. 

Один из них касался вопроса о социализме и соб¬ 
ственности, а другой — о сочетании революции и ре¬ 
лигии. 

Сначала расскажу о втором случае: он был раньше. 

Когда я проезжал Харьков и задержался там, то был 
очевидцем следующей сцены. На центральной городской 



площади, где помещались и кафедральный собор, и про¬ 
тив него «присутственные места», а справа — универси¬ 
тет, собралась огромная толпа народа, которая стояла к 
собору задом, а к губернскому управлению лицом и смо¬ 
трела вверх, на крышу этого здания. Я обратился туда же. 
Вижу, что по железной крыше карабкается солдат в ши¬ 
нели. Куда он?.. Потом взбирается осторожно на самую 
вершину треугольного карниза, лицом к собору. Смотрю: 
у него в руках дубина. Под карнизом же был вылеплен 
огромный двуглавый орел с коронами и четырехсажен¬ 
ными распростертыми крыльями. Это — символ соб¬ 
ственно России, смотрящей на два континента — Европу 
и Азию, где ее владения. Но обычно его считали симво¬ 
лом царя и его самодержавной власти. Разумеется, ре¬ 
волюционному сердцу данного горячего момента было 
непереносимо видеть «остатки царизма». И решено их 
было уничтожить, насколько возможно. Кто же будет 
препятствовать? Теперь — свобода и угар... Но дело было 
опасное: вояке легко было слететь с трехэтажного здания 
и разбиться насмерть. Однако дело серьезное, государ¬ 
ственное — революция, есть за что рисковать и жизнью... 

Приловчившись, солдатик встает во весь рост и на 
виду у всего честного народа, не спеша, снимает военную 
фуражку, истово кладет на себя три креста, покрывает го¬ 
лову, берет обеими руками дубину и двумя-тремя ловки¬ 
ми ударами сбивает и корону, и головы орла. Внизу же над 
входными дверьми был плоский стеклянный навес, куски 
разбитого гипса упали на него и со звоном вдребезги раз¬ 
били стекло... Были ли аплодисменты и «ура», не помню... 
Как не быть?! Солдат с торжеством исполненной большой 
задачи сполз в слуховое окно крыши и дальше. 

А я смотрел и думал: что же за загадка — этот рус¬ 
ский и украинский человек? И царя свергает, и Богу мо¬ 
лится... Не по-старому это. А у него как-то мирится. Вид¬ 
но, он революцию инстинктивно считает тоже хорошим 
и нужным делом. Или здесь было лишь угарное озорство 



революционного момента? Или простая традиция? Что 
ответить? И казалось мне, как и в Москве на митинге у 
храма Христа Спасителя, русский народ как-то объеди¬ 
нит и то, и другое... Отчаиваться нам, верующим, еще не 
нужно за него. 

При этом размышлении вспоминаются мне подоб¬ 
ные же слова главы Церкви, митрополита Сергия, ска¬ 
занные им много лет спустя американским корреспон¬ 
дентам, задавшим ему вопрос о пропаганде безбожия и 
атеизме народа: 

— Мы еще не теряем надежды на возвращение на¬ 
шего народа к отеческой вере. 

И я, делая эти записи, все еще жду, что будет с теми 
многими миллионами, которые за эти двадцать пять лет 
растеряли или разбили веру отцов? И как это будет? Воля 
Божия... Не я же управляю миром! 

А другой разговор был в вагоне, после Харькова. 

В поезде были украинцы. Народ они — «себе на уме»! 
Не сразу поймешь, что думают эти «хохлаки». Молчали¬ 
вая публика. Посасывают себе трубочки с тютюном, и всё 
думают, думают... Около одной группы вертится юный 
солдат, хорошо одетый. Как помню, великоросс по языку. 
Едет с фронта или на фронт куда-то «по делам». Оказы¬ 
вается, он военный фельдшер, стало быть, вроде уж как 
ученый. И вот он на моих глазах горячо и долго разъясня¬ 
ет дядькам-украинцам, что такое социализм. Как теперь 
все будет замечательно! Работать придется совсем мало, 
а всего будет вдоволь. А главное всё и всем — даром: денег 
никаких не платить, да и вообще деньги не нужны будут 
при социализме... 

Слушают мужики и не спорят. Только что вот как- 
то загадочно молчат, будто бы глупые. Но оратор, доволь¬ 
ный собой и своим умом, не замечает этого... 

И неожиданно один из слушателей, выколачивая 
пепел из трубки своей, сказал медленно (он говорил по- 
украински, конечно), смотря вниз на трубку: 



— Да, оно... конечно, без денег-то лучше... зачем тог¬ 
да деньги?.. Вот разве маленько на табачишко?! 

В самом ли деле он думал, что уж табака, как вещи 
несерьезной и не необходимой, серьезное начальство да¬ 
вать не будет? Или он этой шутливой иронией выразил 
свое сомнение, что при социализме будет все даровое? 
Не знаю. Только, по-видимому, этот украинец хотел ска¬ 
зать, что даже при коммунизме должна остаться какая- 
то сторона жизни, пусть и второстепенная, на индиви¬ 
дуальную свободу. А где граница этого? В табачишке ли 
только? 

Не поверили лишь они одному, что мало придет¬ 
ся работать. Это вековечному труженику и непонятно, 
и даже неприятно... 
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Настоящая революция пришла лишь в октябре. 

Две первые были лишь подготовками к ней, полдорогой. 

Как я уже говорил, по моему мнению, те были, так ска¬ 
зать, «панскими» — народ не считал их своими в полном 
смысле этого слова, хотя и принимал активное участие 
в них, особенно во второй. И кадеты, и эсеры для него 
были теми же «барами», как и прежние, лишь посвобод¬ 
нее. У власти стояли те же дворяне-земцы, ученые, адво¬ 
каты, купцы, а не народные массы. 

И это — глубоко верно. Народ же хотел решитель¬ 
но устранить их и взять землю и волю в свои собствен¬ 
ные руки. С этой точки зрения социал-демократы мак¬ 
сималисты (группа Ленина), несомненно, были пра¬ 
вы, что не приняли власти не только иных партий, но 

и собственных социал-демократов-меныпевиков. Все - 

эти были группами компромиссными и либерально- 205 
интеллигентными, и лишь большевики сделали ставку 
на рабочих и крестьян (тогда и солдат), то есть на народ, 
и притом решили осуществить социальную революцию 
возможно максимально. 

Кстати, среди рабочих, даже и здесь, в Америке, мне 
часто приходится слышать объяснение слова «больше¬ 
вики» не от максимальной их программы, а от предполо¬ 
жения, что их с народом больше количественно. Конеч¬ 
но, это кажется наивным невежеством, но тут есть одна 
верная идея: с большевиками пошел весь народ; револю¬ 
ция большевистская есть народная, массовая революция. 

И партия, и народ встретились и приняли друг друга: в 
этом сила этой революции. 
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Народ наш, как близкий к природе, здоровый умом 
и сильный духом, радикален, решителен. Он или уж тер¬ 
пит смиренно, и терпит долго и глубоко, или уж если 
взялся за дело, то доведет его до конца. Интеллигенты, 
как элемент, уже ослабленный «культурой» и городской 
жизнью, склонны мириться с компромиссами, уступками, 
половинчатостью. Не то — народ: он, как и всякая стихия, 
стремителен и последователен. Эту сторону русского на¬ 
рода понимали и Толстой, и Достоевский. Русский сол¬ 
дат в «Войне и мире» стоит перед французскими пушка¬ 
ми как гранит. Недаром же сказал Наполеон (кажется, в 
записках бывшего его посла в России — Коленкура), что 
русского мало убить, его еще надо повалить на землю 131 . 

А у Достоевского в «Братьях Карамазовых» есть та¬ 
кой разговор между Иваном и лакеем Смердяковым, сы¬ 
ном их общего отца Федора, убитого им, и Лизы Смер¬ 
дящей: 

— Ты, Иван, говоришь, что Бога нет? Ежели нет, так 
все можно! 

Вывод точный, неопровержимый: без Бога нет и гре¬ 
ха. Ученый Иван понимал, конечно, это, но осуществить 

- до конца не мог. А лакей Григорий Смердяков — делом 

206 доказал это: Бога нет — и отца убить можно; и нечего тут 
мучиться, как если бы клопа раздавить... 

Кроме этого, безусловно, должно признать за рус¬ 
ским народом и настоящий здравый ум. «Мужик, хоть и 
сер, да ум-то у него не волк съел», — научил нас дедушка 
Крылов 132 . И до революции, почти всю вторую половину 
XIX столетия, интеллигенция России, одинаково как за¬ 
падники, так и славянофилы, верила в народ — в его ум, в 
то, что народ скажет свое слово, у него надо учиться. Так 
же, и даже особенно, Достоевский настаивал. Но он же и 
предупреждал, что эти почитатели народа, готовые идти 
к нему на поклон, легко могут изменить ему. Пока народ 
во всем согласен со своими почитателями и вторит им, 
он — и хорош, и умен. Но попробуй тот же умница-народ 
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что-нибудь подумать и сделать по своему собственному 
уму-разуму, тотчас же те не только отвернутся от него, но 
даже и проклянут. И это, говорил в «Дневнике» Достоев¬ 
ский, и не только одни западники, но и правые славяно¬ 
филы, они-то даже пуще всего! 

Это предсказание буквально исполнилось на наро¬ 
де: от него ушли почти все интеллигенты-революцио¬ 
неры, а правые и доселе злобно ненавидят его... Не уго¬ 
дил народ ни тем, ни другим. 

Я лично всегда верил в «мужиков», в их здравый 
смысл, который в конце концов поправит дело. И осо¬ 
бенно верил в сметку великодержавного великорусского 
племени. Не буду вдаваться в подробности и причины 
этой особенности народа, но скажу: помимо иных есте¬ 
ственных причин и его целины, здесь немалое значение 
имело и здоровое Православие, — в отличие от искус¬ 
ственного католицизма, и от сентиментального проте¬ 
стантизма, и ублюдочного однобокого сектантского ра¬ 
ционализма... 

Я утверждаю, что народ принял большевиков не 
потому лишь, что они больше ему обещали, и, конечно, 

- совсем не потому, что эта группочка людей и партийцев 

208 задушила весь народ (170 миллионов!), а потому, что 
народ «собственным умом дошел» до убеждения, что 
большевистская партия — народная партия. А им было 
время убедиться: восемь месяцев управления кадетов и 
эсеров дали достаточно материала для этого. Но я лич¬ 
но думаю, что тут в народе действовал больше здоровый 
государственно-народный инстинкт, разумное здоровое 
чутьё: они сразу почувствовали, где народная сторона. 

А после, когда началась междоусобная борьба почти 
по всей стране, народ мог много раз проверить себя: куда 
идти, за кем? То красные, то белые, то петлюровцы, то 
анархисты-махновцы, то чехи, греки, французы, то эсе¬ 
ры, то кадеты, то монархисты; то опять красные, опять 
белые, и еще раз красные — все это народ пережил... 



В Екатеринославе 133 , например, власть переменя¬ 
лась последовательно восемнадцать раз! И народ все 
же остановился на большевистской партии, как своей. 

В России говорили тогда: плоха власть, да наша. 

А власть эта не только гладила народ по головке 
всякими обещаниями и посулами, а вскоре взяла его в 
ежовые рукавицы на переработку. Часто обвиняют боль¬ 
шевиков в терроризме. Но в этом не только их сила, но и 
государственная правда 134 . Только настоящая власть без 
страха употребляет, где нужно, силу, до смертной казни 
включительно. И народ, несмотря на это, — а я скажу 
наоборот: именно поэтому! — еще решительнее присло¬ 
нился к советской власти. И прислонился государствен¬ 
но, сознательно, по причине своего того же здравого му¬ 
жицкого смысла. 

Хочу немного разъяснить эту странную русскую 
психологию, в которой сам-то я не сомневаюсь. Возьму 
два примера. 

В наш Севастополь прибыли первые отряды, кубан¬ 
ские казаки, как вестники генерала Деникина. Тотчас же 
были расклеены повсюду аршинные афиши. Подхожу и 
читаю... Мелким шрифтом напечатано: ну кто же будет 
тут читать, да еще целую простынь?! И мне, образован- 209 
ному, и то скучно стало, не дочитал до конца. Однако и в 
начале воззвания я понял, что правительство Деникина 
«убеждает». Доказывает, что и почему хорошо, что и по¬ 
чему плохо... 

Ну, думаю, слабо дело у них и неумно. В револю- 
ционную-то бурю «убеждать»?! Да люди тут — В пламен¬ 
ной горячке, а они убеждают их? Тут нужно действовать, 
а не лекции с кафедры читать... Красные и решили не раз¬ 
говаривать, а действовать. Например, приходят белые и 
«просят» собрать обувь для армии и деньги на это... Со¬ 
брали сколько-то там. Мало. Пришли красные. Приказ: 
немедленно собрать деньги, столько-то! И явились день¬ 
ги... А тут «убеждать» — не выдержат! 
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Другой случай — из монастырской жизни. В мона¬ 
стыре, мною управлявшемся в Сербии, был монах отец 
С-а, из пехотинцев-солдат... После меня был другой на¬ 
стоятель, добрый человек. Отцу С-е жилось не худо и 
при нем. Но его стал переманивать архиерей из Польши. 
Пришел С-а советоваться ко мне: ехать ли? Говорю ему: 

—Тот епископ резкий, властный, а разве ты не дово¬ 
лен теперешним отцом настоятелем? 

— Не-ет, ничего-о! Да только он очень добрый. 

И ушел в Польшу. 

И народ наш, знающий слабость человеческой при¬ 
роды и необходимость твердой власти, не побоялся по¬ 
садить на свои плечи крутых большевиков, потому что 
здравым умом понял: «эти» наведут порядок! Значит, го¬ 
сударственная власть. Да еще и «наша», народная... 

И после, когда происходили по временам «чистки», 
народ тоже принимал их по государственному инстин¬ 
кту и уму: так лучше! Иначе было бы хуже! 

Ну, разумеется, приемлема была им земельная и 
заводская программа большевиков: всё народу! Прием¬ 
лема была и система власти: Советы из того же народа, 

- и в центре, и по местам! На такой радикализм в решени- 

210 ях (максимализм) не было сил не только у белых, но и у 
розовых партийных интеллигентов. 

Так объясняю я себе победу большевиков: их при¬ 
нял (или, что одно и то же, выбрал среди других) народ 
сознательно, по своей воле. 

Что касается социализма, коммунистической систе¬ 
мы хозяйства государства, то мне казалось еще в России, 
что народ тут сначала пошел не столько по мотивам са¬ 
моотвержения и любви к человечеству, сколько по есте¬ 
ственному всем людям исканию выгоды. «Рыба ищет, 
где глубже, а человек, где лучше». Чего тут особого? 

Однажды в Крыму мне пришлось быть в гостях у 
купчихи с одним комиссаром из евреев... Он, конечно, 
проповедовал коммунизм, а вместе с тем из магазинов, 



тогда еще не национализированных, посылал своей жене 
в Мелитополь то сукно, то на белье. И я ему сказал тогда: 

— Вы думаете, что мужики борются за социализм 
сейчас? Нет — это маленькие собственники борются 
против больших. 

Он промолчал. 

Конечно, было бы неожиданно, если бы тысяче¬ 
летние обычаи жизни легко изменялись. Но, передавая 
свою волю большевикам, даже хотя бы и не вполне еще 
принимая социалистическую систему, народ все же ве¬ 
рил одному: эта власть — народная, и потому народу не 
повредит! А там, дальше, — увидится... 

Конечно, были и просто разбойнические группы, 
которые в эту неразбериху и разруху делали свои злые 
дела, но о них не стоит много говорить. Это была есте¬ 
ственная революционная накипь. Но не эти элементы 
правили жизнью, а партия и народ. 

Еще можно признать факты страшных жестоко¬ 
стей, которые прорывались то тут, то там... И плохое есть 
плохое... Но в объяснение, а не в оправдание, всегда при 
этом нужно помнить две вещи: первое — шла колоссаль¬ 
ная революция; второе — вина была и на прошлом, на - 

многих и многих. Об этом говорилось раньше. 211 

Да, никакая революция не бывала и не бывает бес¬ 
кровной, нужно согласиться с Л.А. Тихомировым. 

Эти размышления, давно уже у меня сложившие¬ 
ся, я написал потому, чтобы многое дальше было яснее, 
понятнее. Но мне, как верующему человеку, еще хочет¬ 
ся подойти к вопросу советской власти не только с точ¬ 
ки зрения «народной», но и религиозной, помимо есте¬ 
ственных причин — поискать и Божьих путей. 

Большевики — безбожники, материалисты-марк¬ 
систы. Православные цари ушли, на их место стала атеи¬ 
стическая власть. 

Конечно, нам, верующим, это казалось и ужасным, 
и неприемлемым. И не нужно удивляться, что Церковь 
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стала сначала против советской власти... Дальнейшие 
притеснения и преследования духовенства, и даже веры, 
еще сильней восстановили нас против нее. 

Много после, уже в Нью-Йорке, на одной из лек¬ 
ций «друзей Советского Союза» один пожилой рабочий 
задал мне вопрос: 

— Как же это вы, владыка, пошли против народа? 

Я был участником Белого движения. 

— Не в народе дело, а во власти; она была против 
веры, как сами знаете, и нам было поэтому трудно пойти 
за ней. 

Однако же сейчас скажу я то же самое, что думал 
на горе у сельской церкви: «Бог правит миром, чего же 
через меру ужасаться?» И в самом деле. Если мы веру¬ 
ем, что над всем есть Промысл Божий, если мы повто¬ 
ряем евангельское слово: И волос с головы не падет без 
воли Божией (ср.: Мф. 10,29,30; Лк. 21,18; Деян. 27,34), 
так неужели такое колоссальное событие, как револю¬ 
ция, случилось без этой воли? Недопустима даже самая 
мысль об этом. В чем эти причины и знамения Промыс¬ 
ла, я подробно скажу дальше в главе о Церкви и Собо- 

- рах. А сейчас лишь утверждаю (я много раз говорил об 

212 этом на лекциях): 

— По Промыслу Божию произошла и революция, 
и пришла большевистская безбожная власть! 

И потому я никак не могу согласиться с однобо¬ 
кой формулой Тихомирова: «Всякая революция от дья¬ 
вола». Ведь и сам дьявол ничего не может сделать без 
попущения или воли Божией. А вот и свидетельство от 
слова Божия. 

В Ветхом Завете, при царе Ровоаме, десять из две¬ 
надцати колен еврейских отделились революционным 
путем и образовали с Иеровоамом царство Израильское. 
Царь иудейский Ровоам собрал войско, чтобы подавить 
революцию силой. Но пришел к нему пророк Божий и 
сказал от имени Бога: 



— Не ходи и не воюй! Это — от Меня все было! 

(См.: 3 Цар. 12,1-24.) 135 

Вот пример революции — от Бога. И в нашей рево¬ 
люции есть Промысл Божий — отчасти уже понятный, 
а еще больше пока не вскрывшийся... И уже поэтому мы 
тоже должны принять эту власть, а не только потому, что 
она принята и народом. 

Именно точно так впоследствии писал и Святей¬ 
ший Патриарх Тихон, хотя сначала он и осуждал ее (ав¬ 
торитет Патриарха Тихона был и остается великим). 

А теперь перейду к своим воспоминаниям о ней. 

Эту революцию я встретил в Москве, будучи чле¬ 
ном Всероссийского Церковного Собора, о котором речь 
в следующей части. Тут уж я могу говорить не о своих 
лишь впечатлениях, а и об общем отношении к ней Церк¬ 
ви, представленной всеми архиереями, духовенством, 
мирянами — учеными и простецами, в количестве трех¬ 
сот человек. Можно бы сказать, что тут слышался отзвук 
всей верующей Руси, в ее не худших, а пожалуй, и луч¬ 
ших представителях. Как же он звучал? 

Насколько тревожно была принята нами вторая, 

февральская, революция, настолько, наоборот, уже поч- - 

ти равнодушно отнеслись мы к третьей — болыневист- 213 
ской. Уже привыкли к ней: человек ко всему привыкает. 

И притом нам казалось, что никакой особой разницы не 
будет между уже пережитым и только начинающимся. 

Один архиерей, митрополит Антоний Киевский 136 , бро¬ 
сил даже тогда крылатую фразу из Ветхого Завета: «Не 
хватай за головы псов дерущихся» (см.: Притч. 26,17), — 
чтобы и самому не пострадать от злобы их. Такое прене¬ 
брежительное и постороннее отношение к боровшимся 
политическим партиям не было, впрочем, общим нашим 
настроением. Большинство членов Собора были бла¬ 
горазумнее, осторожны и даже уже пассивно-лояльны 
к тому, что делалось вокруг нас: государство имеет 
свои задачи, а Церковь — свои. И пока нам лучше быть 
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в стороне, ожидая конца событий. И по всему мы уже ви¬ 
дели, куда склонялась история. Нужно подождать. 

А развязки ждать было недолго: в Петрограде рево¬ 
люционный переворот уже завершился, значит, через не¬ 
сколько дней он закончится и в Москве, и по всей стране. 
И мы спокойно, совершенно спокойно, продолжали свои 
занятия на Соборе. Войска, бывшие на стороне больше¬ 
виков, осадили Москву и откуда-то с Ходынки — опять с 
Ходынки, на которой во время коронации Николая II по¬ 
давили немало народу, — посылали снаряды в Белока¬ 
менную. А тут еще были у власти члены кадетской, эсе¬ 
ровской и, вероятно, меньшевистской партии. Мы о них 
ничего не знали и даже не интересовались: кто они, что 
делают там, в городской думе? Военную поддержку они 
нашли в юнкерах московских военных училищ, поэтому 
борьба шла между большевиками и юнкерами. 

И тогда, и теперь мне кажется непонятным: как 
эти горсточки людей отважились встать против движу¬ 
щейся лавины народных масс? Ведь очевидно было, что 
не устоять юнкерам. Почему же, однако, они пошли на 
жертву? Здесь, как солнце в одной из капель, отразилось 
наметившееся уже движение междоусобной борьбы 
белых против красных. Доселе — и при кадетском воз- 
главлении, и при социал-революционере Керенском, — 
интеллигенция, военные, имущественные классы не 
поднимали голоса против Временного правительства, 
наоборот, сочувствовали ему или, во всяком случае, 
приняли его, хотя бы не все равно сочувственно. Это 
и является несомненным доказательством сродности 
первых двух революций (хотя их можно и лучше бы на¬ 
звать — одною) с прошлым строем жизни: консерватив¬ 
но- или либерально-буржуазным, аристократическим и 
интеллигентски-классовым... А когда пришла настоя¬ 
щая, социальная, народная революция, все те классы 
и партии встали против нее вместе, обнаружив общую 
природу: социалисты ухватились за офицеров-юнкеров, 



а эти вместе с ними пошли против большевиков. Старое 
решило начать борьбу против нового. Белое движение 
встало на защиту прошлого. 

На чьей стороне был я и вообще мы, члены Собора? 

Разумеется, юнкера были нам более своими по духу. 

Не были мы и против народа. Но благоразумие говори¬ 
ло нам, что уже придется мириться с пришедшей новой 
жизнью и властью; и мы заняли позицию посередине, 
и, пожалуй, это было верно исторически: Церковь тогда 
стала на линию нейтральности, не отрекаясь от одной 
стороны, но признавая уже другую, новую. То, что мне 
пришлось сказать в Твери педагогам, осуществилось на 
деле: Церковь должна была и стала «осторожною». 

Борьба продолжалась недолго. Я тогда жил в Крем¬ 
ле, в одном крыле царского дворца, где были помещения 
для служивших царской фамилии. Почему-то немногим 
из нас, духовных, отвели там по комнате. И я был свиде¬ 
телем последних часов борьбы. 

Снаряды с Ходынки направлялись главным обра¬ 
зом в Кремль, как центр власти. Поэтому были разбиты 
купола храмов, разрушена церковь Двенадцати апосто¬ 
лов с патриаршей ризницей, здания Чудова монастыря, - 

подбиты кремлевские башни 137 . И на какое-то время 215 
большевистские солдаты, вероятно, из войск внутри 
Москвы, захватили Кремль. Нас они не тронули и по 
проверке документов пропускали на соборные заседа¬ 
ния, проходившие в епархиальном доме около Садовой 
улицы, недалеко от духовной семинарии и Самотеки 138 . 

И мы относились к этим солдатам тоже мирно и при¬ 
ятельски: никакой вражды абсолютно не чувствовал я 
к ним, наоборот, вспоминаю, что они воспринимались 
моим сердцем как «свои», родные. О политике я тог¬ 
да не думал: никто ничего не знал, какая она будет. Не 
больше моего думали и эти солдаты-мужики. Однако 
они своим чутьем понимали, что тут борются «народ» 
и «господа». 
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Недолго сидели на этот раз большевики в Кремле — 
юнкера осадили его. Хорошо помню, как ночью мимо мо¬ 
его дворцового окна, тяжело громыхая, проходили туда и 
сюда грузные броневики, сторожа Кремль от нападения. 
Переулок этот был узкий, и броневики ползли букваль¬ 
но в трех шагах от моего взора. Утром ожидали штурма. 
Ворота Кремля все были заперты. Передавали, что около 
пяти часов утра юнкера прислали ультиматум сдаваться. 
Большевики отказались: их было здесь около шестисот 
человек. Раздался пушечный удар в Троицкие (так ли? — 
возле артиллерийского дворца) ворота, еще и еще. Юнке¬ 
ра ворвались, и после небольшой, по-видимому, схватки 
большевики сдались. А юнкера рассыпались по дворцу и 
другим помещениям с поисками. Зашел и в мою комнату 
один из них. Высокий, красивый, стройный, в прекрас¬ 
ной шинели, он почтительно откозырнул мне, и мы оба 
улыбнулись, будто свои. Но странно: в то же мгновение 
я почувствовал в нем «барина»... А там серые мужики- 
солдаты стояли обезоруженные, нестройными рядами. 
Нам с архиепископом Кириллом, тогда Тамбовским 139 , 
нужно было идти на заседание Собора. И мы вышли, на- 

- правившись к тем же Троицким воротам, около которых 

216 собраны были и пленные большевики. Мы были почти 
уже возле них, шагов за сто. Владыка говорит сопрово¬ 
ждавшему его келейнику: 

— Иван! Спроси-ка по телефону, а есть ли ныне за¬ 
седание Собора? 

Тот воротился. Мы остановились ждать его. 

Кажется, день или два осады мы не могли выходить 
на Собор. И тут разразилась катастрофа. Наверху, веро¬ 
ятно, на этой самой башне, были еще большевистские 
пулеметы. Около пленных ходили группы юнкеров- 
победителей. И вдруг на всех них, без разбора, сверху по¬ 
лился огненный поток пуль. Мы от страха отодвинулись 
в ближайшую подворотню. Не остановись ждать телефо¬ 
на, мы все трое как раз попали бы под этот неожиданный 



огонь. Юнкера и солдаты стали падать как подкошенная 
трава. Скоро пулеметчика «сняли» выстрелами снизу, 
и опять наступила тишина. Только я сам видел, как на¬ 
росла за эти несколько минут гора трупов: и господа, и 
мужики кончили свою жизнь и теперь лежали мирно 
вместе. Раненых носили на перевязки. 

Иван воротился: заседание есть. Мы подошли к 
братским трупам... Ведь вот только-только они еще были 
живыми... 

Через Троицкие ворота нас, кажется, не пропустили 
юнкера, и мы направились через Боровицкие... Идем мы 
по городу: пустота, точно вымерла Белокаменная. А из 
домов и с чердаков то тут, то там раздаются какие-то бес¬ 
цельные выстрелы, наводящие, однако, жуть. С большим 
трудом мы встретили извозчика, и он какими-то околь¬ 
ными тихими улочками и переулками доставил нас на 
Собор. Там все интересовались, что в Кремле? Архи¬ 
епископ Кирилл рассказал. 

Говорили также и о чудом спасшемся митрополи¬ 
те Петроградском Вениамине. Он жил в том же Кремле, 
в митрополичьих покоях Чудова монастыря. Однажды, 

занимаясь в кабинете, он ясно услышал в сердце голос: - 

«Уйди отсюда». Послушался — вышел. Тотчас же ворва- 217 
лась из-за Москвы-реки граната, разбила угол и разорва¬ 
лась в его кабинете... 

В этот день происходил окончательный выбор кан¬ 
дидатов на патриаршество: два — митрополиты Антоний 
и Арсений 140 — уже были выбраны, а третьим, после не¬ 
скольких голосований разных кандидатов, был избран 
<митрополит> Московский Тихон 141 . 

Юнкера, конечно, не могли удержаться. Большеви¬ 
ки снова заняли Кремль и взяли власть. Социальная ре¬ 
волюция в ее первом моменте кончилась. Мы из Кремля 
ушли. Его заняла новая власть. 

Теперь юнкера оказались пленными, ожидая суда. 
Опасаясь поголовного истребления их, Собор — уже 
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после — снарядил депутацию к советской власти с прось¬ 
бой о помиловании: как-то это и устроили мирным пу¬ 
тем, слава Богу! 142 Юнкера расползлись потом кто куда... 
Новая власть принялась тотчас же за восстановление 
жизни. Все успокоилось. Собор беспрепятственно про¬ 
должал жизнь... А революция покатилась дальше по про¬ 
винциям: по городам и селам. Прокатился по стране и 
я, точно для того, чтобы посмотреть для памяти: где что 
творилось тогда?.. Москва, Тверь, Владимир, Тамбов, 
Смоленск, Орша, Могилев, Киев, Полтава, Кременчуг, 
Херсон, Севастополь, Симферополь прошли перед моим 
взором за эти полгода. 

Расскажу кое-что из подмеченного. 

По революционным новым порядкам теперь и в 
духовных школах заведено было выборное начало. По 
доброй памяти таврическая корпорация педагогов из¬ 
брала ректором опять меня. 

До этого моя служба проходила в такой последова¬ 
тельности. По окончании Санкт-Петербургской духов¬ 
ной академии в 1907 году я был оставлен при ней для 
подготовки к профессуре. Потом года два был личным 

- секретарем при бывшем моем ректоре, тогда архиепи- 

218 скопе Финляндском Сергии. Он всегда бывал членом 
Синода, и большею частью мне приходилось жить с ним 
в Санкт-Петербурге. Тут я имел возможность видеть 
многих архиереев и других духовных лиц, посещавших 
моего патрона, ближе познакомился с жизнью монасты¬ 
рей, особенно Валаамского на Ладожском озере 143 . Живя 
в Финляндии, я увидел этот чуждый нам народ, не скры¬ 
вавший вражды против России, какая бы она ни была. 

Наш архиепископ, человек исключительных даро¬ 
ваний и опыта, гармоничная уравновешенная натура, 
был не очень разговорчив на «проклятые вопросы». Но 
сам он постоянно думал о них. Насколько я мог дога¬ 
дываться, он многое принимал в новой жизни. Но глав¬ 
ное: он твердо верил в руководство Промысла Божия 



над миром. Бывало, ходим мы с ним после обеда по залу, 
а он, о чем-то размышляя, тихо говорит в ответ на свои 
думы: 

— А Божий мир по-прежнему стоит... А Божий мир 
по-прежнему стоит... 

Меняются правительства, а он стоит... Меняются 
политические системы, он опять стоит. Будут войны, 
революции, а он все стоит... 

Посещал его иногда Финляндский губернатор З. 144 , 
и они серьезно и дружественно о чем-то беседовали. По¬ 
сещал я с ним и Гельсингфорс 145 , и там — чуждая нам ат¬ 
мосфера... В Финляндии была везде чистота и порядок, 
и будто бы не употребляли даже и замков у дверей, но 
дух был нерадостный... Совсем иное впечатление выно¬ 
силось от карелов, живших в Финляндии. Хотя они по 
племени — финны, но духом были — нашими же русски¬ 
ми мужиками, лишь еще более смиренными и бедны¬ 
ми. Очевидно, Православие, исповедуемое ими веками, 
воспитало в них ту же духовную культуру, что и в Рос¬ 
сии, и на Украине... Прекрасный народ... А финны (их 
почему-то звали в России «чухонцами», слово это мне 

совсем непонятно и сейчас) всегда были нам врагами, - 

а друзьями Западу. И совершенно мне не удивительно, 219 
что они воевали против России в 1939 году 146 ; еще менее 
неожиданно, что и после они стали на сторону Гитлера, 
немцев, Запада: это люди одной западной культуры — 
католической или протестантской, неважно. Там неред¬ 
ко даже духовенство теряло «русскость» и «офиннива- 
лось», хотя и не все, были и крепкие «русаки». 

Из Финляндии я был приглашен в Санкт-Петер¬ 
бургскую академию на кафедры гомилетики и пастыр¬ 
ского богословия. Здесь я узнал ближе профессуру. Не¬ 
худые они люди, но многие были ненадежны для Церкви, 
зато другие (меньшинство) оказались потом на Соборе 
основательными защитниками ее. Безбожников среди 
них не было, конечно. 
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Из академии, по желанию Санкт-Петербургского 
митрополита Антония, я назначен был на место инспек¬ 
тора в духовную семинарию. Преподавательский состав 
не оставил во мне светлых воспоминаний, это тоже под¬ 
твердилось потом на Соборе. О семинарском тут бунте 
из-за курения табака в спальнях я уже говорил. Препо¬ 
даватели были не на моей стороне, а... на ученической. 
Ректор, протоиерей Р, был разумный, хороший человек, 
вспоминаю его с уважением и благодарностью. После 
нескольких месяцев инспектирования меня назначили 
ректором семинарии в Крым. Это было на святках. Вос¬ 
питанники разъехались по домам, оставалась небольшая 
группа сирот и бедных. Они сердечно провожали меня 
общим чаем. Было мило: прошлое забылось и стерлось. 

— Отец инспектор! Неужели вы уходите от нас от¬ 
того, что мы учинили дебош против вас? — мягко спро¬ 
сил один. 

— Нет! У меня осталось теплое впечатление от вас. 
А переводят нас, монахов, не спрашивая: куда пошлют, 
туда и иди. 

Из Крыма года через два с лишним меня перевели 

- почему-то в Тверь ректором. Может быть, потому, что эта 

220 семинария в шесть раз была многочисленней (300 чело¬ 
век), чем Таврическая. Но ходили и какие-то неясные, не 
проверенные мною слухи, что тут замешано было и имя 
Распутина: неудобно было держать в Крыму, близко к 
царской даче в Ливадии, противника его, слишком много 
знавшего. Еще раньше меня, вопреки своему желанию, 
переведен был из Крыма в Астрахань и известный епи¬ 
скоп Феофан — по той же самой причине. По крайней 
мере, так думали и педагоги. 

Поэтому они, помимо всего прочего, и избрали меня 
снова ректором, когда ушел мой преемник. Но, сверх все¬ 
го, в нашей жизни действует и Промысл Божий. Он эти¬ 
ми путями направлял меня, грешного, на оба Церковных 
Собора: всероссийский и украинский. 



К святкам я и прибыл с Московского Собора в 
Крым. Здесь поразили всех нас слухи об ужасных зло¬ 
деяниях матросов над офицерами. Их, говорят, живыми 
топили в бухтах, привязывали камни к ногам... Я обязан 
в этих записках говорить все, что осталось в моей памя¬ 
ти, хотя бы это кому-нибудь и не нравилось... 

Сам я не видел, конечно, этого, но в Константино¬ 
поле, уже после эвакуации белых, ко мне привели полу¬ 
сумасшедшую женщину, жену одного так утопленного 
офицера, чтобы я утешил ее. Видел ее и в Нью-Йорке, 
где она, несколько оправившаяся, умерла не так давно. 

Вообще, гонение на офицеров действительно было 
жестокое, и потому отчасти нужно понять и их, когда 
они ушли в Белое движение. Расскажу несколько фак¬ 
тов, мне достоверно известных. 

Среди воспитанников семинарии, еще в первое мое 
ректорство в Крыму, первым учеником в последнем клас¬ 
се был Митя Мокиенко — высокий, застенчивый, мягкий. 

Отец его служил маленьким чиновником на винокурен¬ 
ном заводе в Симферополе. Мать была исключительно 
благочестивой и богомольной женщиной. Так воспитыва¬ 
ла она и двух сыновей. Оба они были чистые, как дети. - 

Митя был уже офицером на Румынском фронте. После 221 
известного революционного развала армии он, как и дру¬ 
гие, возвратился домой. А тут начались расправы с ними. 
Арестовали и его, а уж заодно взяли и брата, семинариста. 

Мать чуть не обезумела. Но что она могла сделать? При¬ 
вели их в местный исполком, помещавшийся в гостинице 
на Пушкинской улице. Народу всякого — множество: сол¬ 
даты, рабочие, матросы... Гвалт... Был поставлен вопрос: 
что делать с арестованными? Кто кричит: расстрелять, 
другие — в тюрьму до суда. Поставили на голосование, 
большинство оказалось за второе предложение. Написали 
братьям какую-то бумажку и в сопровождении двух-трех 
солдат с ружьями отправили в местную тюрьму, недалеко 
от вокзала. Но через два-три квартала им повстречалась 
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группа матросов, вооруженных обычно до зубов (их на¬ 
зывали тогда «краса и гордость революции») 147 . 

— Кого ведете? — спрашивают они конвойных. 

— Офицеров. 

- Куда? 

— В тюрьму. 

— Какая тут тюрьма им? Расстрелять немедля! 
Солдаты показывают записку от исполкома... 

— Никаких исполкомов... Расстрелять, и кончено... 
Не могли осилить солдаты. Матросы велели стать 
братьям у «стенки» (тогда это слово было в большом 
ходу). Сзади их случайно оказалась католическая цер¬ 
ковь во имя святой Екатерины-мученицы, перед храмом 
был небольшой садик, обнесенный оградой с железны¬ 
ми же воротами. К ним и приставили обреченных. В это 
время сбежалась отовсюду толпа любопытных: женщи¬ 
ны, дети... Всегда в революции разгоралась жажда кро¬ 
вавых зрелищ. Матросы приказали солдатам отойти на 
несколько шагов и расстрелять... Но в это время где-то 
за углом затрещала подозрительная пулеметная пере¬ 
стрелка. Матросы мгновенно бросились туда, уверенные, 

- что солдаты прикончат братьев и без них. Но только те 

222 скрылись за углом, солдаты (сохрани их Бог, если они 
еще живы!) схватили братьев и быстро побежали с ними 
в тюрьму, куда их сдали. 

— Митя, что ты чувствовал тогда? — спросил я его 
лично после рассказа, — страшно было? 

— Ничего не чувствовал, весь одеревенел. 

После над ним и братом было расследование, и их 
освободили. Но ненадолго успокоились они. Нахлынула 
новая волна преследований, и опять Митя оказался под 
угрозой. И вот однажды, когда я вечером сидел у архиепи¬ 
скопа Димитрия 148 (преемника епископа Феофана), вбе¬ 
гает к нам Митя, так его все звали. 

— Что ж это такое? — в ужасе, растерянно повто¬ 
рял он не раз. — Как зайцев, вылавливают нас, офицеров, 



и расстреливают. Что же делать? Что делать? Помогите, 
владыка, помогите! 

Жутко и невыразимо жалостно нам было смотреть 
на этого беззащитного высокого гвардейца — нашего 
друга... Но что мы могли сделать, когда и сами были под 
угрозой?! 

— Что же мы можем? Как помочь тебе? 

— Ну, сделайте меня каким-нибудь, что ли, дьяко¬ 
ном... Дайте мне свидетельство, и, может быть, удастся мне 
выскочить из этой петли?! Хотя и в вагонах ловят нас, но 
все же духовных еще не трогают. Помогите... помогите... 

И он, бедный, метался, не садясь. 

Архиерей выдал ему какую-то бумагу, что он будто 
есть дьякон, расплакался, благословил и отпустил с Бо¬ 
гом. Мите удалось с этим фальшивым документом про¬ 
шмыгнуть контроль. И потом он уехал в Киевскую духов¬ 
ную академию, где был до офицерства студентом. Весною 
в Киеве был политический переворот, возглавленный 
атаманом Скоропадским 149 , за которым сзади стояли, ко¬ 
нечно, немцы, занимавшие тогда Украину. Митя посту¬ 
пил офицером в конвой его. Но в Германии, после ее по¬ 
ражения, произошла своя революция. Немецкие войска - 

ушли домой; Скоропадский скоро пал после них; пришел 223 

на его место Петлюра (из полтавских семинаристов) 150 с 
национальными украинскими войсками. Скоропадский 
бежал в Германию к своим бывшим союзникам. Митя 
же бросился в Одессу, надеясь пробраться домой. Но в 
это время он уже заболел сыпным тифом, который косил 
тогда сотни тысяч людей по России. С высокой темпера¬ 
турой, потерявши сознание (так кто-то рассказывал по¬ 
сле его матери, а она — нам), он метался на пути в вагоне 
как безумный. Ему все казалось, что его ловят, хотят рас¬ 
стрелять. Он бросался в окна вагона и жалостливо кри¬ 
чал невидимым преследователям: 

— Не трогайте меня, не трогайте!.. Я хороший, я хо¬ 
роший... Спросите маму, я хороший! 
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Довезли до Одессы. Какой-то сердобольный со¬ 
сед, догадавшись по его безумным речам, что он имеет 
отношение к духовенству, привез его с вокзала в архи¬ 
ерейский дом... Тогда там был митрополит Платон 151 ... 
Но (передаю со слов матери) не нашлось ли ему места 
в архиерейских «покоях» или швейцар не осмелился, да 
еще ночью, доложить владыке, но только Митю укрыл в 
своей (как нередко, под лестницей) комнатушке сей са¬ 
мый швейцар. А наутро его свезли в госпиталь: там было 
такое переполнение, что на одной койке клали по двое... 
Тут Митя и скончался. Много раз она его искала и на¬ 
шла, где никто не ожидал... 

После, когда на юге были белые, мать не вытерпела, 
поехала в Одессу, нашла тело своего старшего любимца, 
откопала, положила в цинковый гроб и привезла в Крым. 
Я хоронил его... На память о нем у меня осталась боль¬ 
шая фотография его в офицерской одежде, и она еще 
раз сыграет тяжелую свою роль... Да, трудно тогда было 
офицерам, их всех подряд считали защитниками царя 
(что и верно, и похвально) и представителями старого 
строя, потому они первыми и пострадали; за ними пой- 

- дет имущественный класс, дальше — духовенство, а по- 

224 том трудно будет и народу. А пока закончу эту печаль¬ 
ную историю словами: Царство Небесное рабу Божию 
Димитрию! Святая, чистая была душа, каких немного на 
свете! 

О другом случае мне пришлось услышать от обще¬ 
го знакомого моего и одной дворянской семьи. 

Фамилия их была необычная: Эммануэль, что зна¬ 
чит «с нами Бог». Где-то в Крыму они владели имением 
в 500 десятин. В семье было четыре сына, все — офицеры 
действующей против немцев армии. Старые отец и мать 
жили в том же Симферополе. 

Во время революции дети, не знаю, все ли, вороти¬ 
лись к родителям. Со старшим из них, Левушкой, была 
особенная история еще на немецком фронте. 



Однажды мать, проснувшись ночью, или не успела 
еще заснуть, увидела у своей постели светлое пятно. По¬ 
степенно вырисовывалось лицо старшего сына в крови. 
Видение исчезло. Старушка разбудила мужа, рассказала 
все. На другой день было послано письмо в часть, где он 
служил. Пришел ответ. Оказалось, в ту ночь было насту¬ 
пление наших на немцев. Осколками разорвавшейся гра¬ 
наты Левушку ранили в голову, и он упал замертво. 

На другой день мимо проезжал офицер и опознал 
друга. Слез с лошади и убедился, что тот еще жив. Под¬ 
нял на седло и доставил в медицинский участок. Левушку 
выходили. Позднейшая история его мне неизвестна. Но 
достойно удивления, что спасший друга офицер был сы¬ 
ном прислуги этих помещиков, и они помогли матери его 
воспитать сына в военном же училище. Теперь он отблаго¬ 
дарил их спасением сына благотворителей. 

С другим сыном история случилась в Севастополе. 

Когда началось преследование офицеров, он хотел тоже 
скрыться, уехав с пароходом. Достал как-то требуемое на 
выезд разрешение местного ревкома, отправился на при¬ 
стань. Спрашивает в кассе билет. 

— А разрешение? 

Офицер, конечно, в светской форме, лезет за ним в 225 
боковой карман, но не находит. Обыскал все: нет разреше¬ 
ния. Ехать нельзя. Неужели забыл на квартире?.. Бежит 
обратно, ищет — нет! Опять лезет в боковой карман. И что 
же? От пота бумажка взмокла и прилипла к кожаной ту¬ 
журке. Выхватив ее, он помчался на пристань, но уже было 
поздно: пароход отошел... И к его счастью: там в пути был 
обыск, и многие офицеры погибли. Он остался живым. 

Третий случай, уже совсем почти сказочный. 

Звали этого брата Владимиром Александровичем. 

Он скрывался в Симферополе где-то. От одного офице¬ 
ра я слышал, как он на чердаке был заложен кирпичами. 

Дома не жил из-за опасности ареста. Контроль посетил и 
родителей его. 
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— Где сыновья? 

— Не знаем, — отвечает мать. — Вы их ловите, разве 
они будут сидеть дома? 

Пошли с отцом обыскивать все. А около матери 
оставили для караула одного матроса. Посмотрев на него, 
она почувствовала какое-то доверие к нему и спросила: 

— Откуда вы родом? 

— Из Самарской губернии. 

— А у вас есть мать? 

— Есть. 

— Как вы думаете, каково бы было ей, если б вас 
ловили так, как вы теперь ловите детей наших? 

Матрос промолчал. 

— Послушайте, Бог знает, может быть, вы встретите 
кого-нибудь из моих сыновей? Прошу вас именем вашей 
матери: помогите ему! 

Опять ничего не сказал матрос. 

Обыск кончился ничем. Но вскоре Владимир был 
арестован. Сначала его посадили в тюрьму, а потом — 
расправа короткая — его и еще шестерых офицеров но¬ 
чью увели на расстрел. За железной дорогой, недалеко 

- от епархиального свечного завода, была вырыта боль- 

226 шая канава, на краю которой и происходили расстрелы. 
На этот раз назначили для совершения казни девять 
солдат. Раздался залп, другой. Все попадали. Влади¬ 
мир, видя, что он лишь ранен, падая, прикрыл голову 
рукой в надежде, что если будут еще и добивать, то не 
в голову, не так опасно. Так человек инстинктивно хва¬ 
тается за соломинку, желая жить... Должно быть, на сей 
раз этого не случилось. Солдаты ушли. Это было под 
новый, 1918 год. В Крыму иногда и зимой тепло. Когда 
все стихло, он поднимает голову и к удивлению свое¬ 
му видит, что поднимается и другой, тоже не убитый. 
Что делать? Решили ползти в разные стороны: вдвоем 
заметнее. Было темно. Вдруг Владимир видит впереди 
себя человека с ружьем. Ох! Дозор! Бросился на землю, 



но тот уже заметил его и потребовал встать... Ну, значит, 
вторая смерть. 

— Кто вы? 

— Офицер. 

И он открыто сознался про себя — все равно ко¬ 
нец. Но вдруг слышит успокоительные слова: 

— Я рабочий. Ищу своего брата, тоже из офицеров. 

Не убит ли он ныне? 

— Как фамилия? 

— Такая-то... 

— Нет, его не было с нами. 

Что делать дальше? Рабочий жил далеко, в Татар¬ 
ской слободке, совершенно противоположной от стан¬ 
ции: туда не донести и не довести тяжелораненого, и 
опасно. Вспомнил, что тут неподалеку живет знакомый 
мастеровой. К нему ночью и привел он нового знаком¬ 
ца. Там обмыли, перевязали его, как могли. 

Но беда не приходит одна — по пословице. Где- 
то рядом или шли, или пировали матросы. Заметив 
ночью огонь, заподозрили и зашли. Расспросили: кто, 
что? И опять смерть на пороге. Матросы, может быть, 

добродушные от вина, затеяли еще спор с раненым, что - 

вот, ученые прежде нуждались в народе, а теперь бро- 227 
сили его. Однако нужно было опасаться недоброго кон¬ 
ца. Тогда хозяин дома идет на станцию к коменданту и 
просит оградить от дебоша матросов его знакомого. Тот, 
может быть, спросонья, не разобрав дела, дает какую- 
то записку об удалении буянов, хлопает по ней красной 
печатью, а для верности посылает с мастеровым еще и 
дежурного солдата. Матросы подчинились, ушли. При¬ 
шедший провожатый спрашивает: «Как фамилия?» — 
«Эммануэль». — «Что? Как?» — «Эммануэль!» 

Оказалось, что был тот самый самарский матрос, 
которого умоляла мать спасти ее детей. Он настолько 
был поражен этим совпадением, что (вероятно, рас¬ 
сказав о своей встрече с ней) сам нашел извозчика и 
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отвез раненого в больницу, помещавшуюся в так на¬ 
зываемом Новом городе, на другой стороне потока 
Салгир 152 . 

Дальнейшей истории его я долго не знал. Прошло 
лет десять. Я <был> в Сербии настоятелем храма и за¬ 
коноучителем в русском кадетском корпусе в городе 
Бела Црква, недалеко от румынской границы... Как-то 
на уроке рассказываю кадетам предпоследней «роты» 
(там не «классы») эту историю, вдруг поднимается 
взрослый кадет, лет 18-20, и говорит: 

— Владыка, я лично знаю Владимира Александро¬ 
вича. 

— Ка-а-к? — удивляюсь я. 

— Он живет сейчас в местечке Ясеница, в Слове¬ 
нии, где и мои родители. 

— Да что вы? Дайте мне адрес. 

— Я послал Эммануэлю подробнейшее описание 
всей этой истории и просил его ответить, так ли все это 
было? Слишком уж все сказочно! 

Он подтвердил историю, сделавши незначитель¬ 
ные изменения и дополнения. Одно из них помню и сей- 

- час: «Когда нас солдаты расстреляли, я слышу, как один 

228 из них говорит: “Чевой-то, ребята, страшно!” И быстро 
пошли назад». 

Больше не помню. Вместе с моим рассказом я от¬ 
правил <письмо> друзьям в Париж. И может быть, эти 
документы еще хранятся у кого-нибудь? Если они когда- 
нибудь появятся на свет, то, вероятно, окажется и разни¬ 
ца в деталях, но прочее я хорошо запомнил. 

В эти же святки у меня гостил один из московских 
инженеров, тоже подвизавшийся против большевиков в 
октябре, В.З. Курганов, сын священника Пензенской гу¬ 
бернии, семинарист, но с университетским образовани¬ 
ем. Это был дорогой человек по простоте души, по глу¬ 
бине ума, глубоко религиозный, народник. Как он любил 
рассказывать про своих земляков! 



При своей образованности и сознательной вере 
он все же принял с детства все поверья. Вдовец-отец не 
имел времени заниматься сиротою, и Володя проходил 
воспитание большей частью на кухне под руководством 
малограмотного церковного сторожа и посещавших его 
крестьян. Оттуда он и взял все народное, а говорил со¬ 
вершенно как мужик. 

Как-то выходили мы с ним из ректорской квартиры 
ночью. 

— Эх, — говорит, — неладно! 

— Что такое?! 

— Да вишь, месяц с левой стороны от нас. 

— Что ты, чудак! 

— Не-ет, неладно! Уж это... как пить дать! 

— Да почему? 

— Вишь, народ так верит, значит, правда! 

Я тоже знал об этом, но не верил. А с той поры, вот 
уже 25 лет, как увижу вечером месяц, так и спрашиваю 
себя: а с какой стороны? Разумеется, не придав этому зна¬ 
чения, но Володя вбил это в мою память на всю жизнь. 

Так вот, его нужно было тоже вывезти куда-нибудь 

из страшного Крыма: неровен час, а вдруг да прознают, - 

что он юнкер? Несдобровать теперь ему, да и я горя на- 229 
хлебаюсь. Правда, он ходил в каком-то овчинном «спин- 
жаке» (вероятно, исковерканное английское слово «пид¬ 
жак», пинжак, спинжак — уже совсем будто русское сло¬ 
во, от «спины»; русский народ любил такие перевороты: 
нейтралитет — нетроньитет, режим — прижим, из имени 
Агафопод у него вышел «хлопан» и так далее); 

На голове у Володи шапка, на ногах грубые сапо¬ 
ги. Только вот очки выдавали его, а без них он ничего 
не видел. Очки же — бессомненный признак буржуя! 

Тогда даже и пословица такая была: «Бей очки да во¬ 
ротнички!» 

И потому, возвращаясь из Крыма на Московский 
Собор, я захватил и его с собой, чтобы он отправился 
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потом в Оптину пустынь Калужской губернии 153 , куда 
он и поступил действительно в монахи... Дальше я еще, 
вероятно, встречусь с ним в записках. 

Купил я для себя и для него двухместное купе, за¬ 
крыли его на запор и думали уже благодушествовать: все 
обошлось без проверки и контроля. Но не тут-то было! 
Только что отошел поезд, в наше купе сильно стучатся. 

— Занято, — говорю. 

— Отваря-а-а-ай! — раздается властный голос. 

— Ну,' брат Володя, плохо! — шепчу ему. — Кто 

там? 

— Матросы-ы! 

Это слово и не такие замки отпирало тогда... От¬ 
крываю. Входят двое, увешанные револьверами. 

— Сколько вас тут? Ну, вот мы еще двое! 

И без всяких дальнейших слов оба снимают с себя 
одежду, оружие и располагаются. Высокий сразу полез 
на верхнюю полку, а другой — пониже — остался вместе с 
нами. Разговорились. Вижу, ребята хорошие, простые. 

— Куда едете? — спрашиваю, соображая, далеко ли 
с нами поедут попутчики? 

— Через Лозовую на Дон, добивать белых бандитов, 
230 — отвечает маленький с совершенно искренним убежде¬ 

нием, что он делает самое рассвятое дело. 

Покушали, угостились взаимно. Владимир мой 
успокоился: «Свои ребята, крестьянский народ!» 

Доехали часа через четыре до Мелитополя. Наши 
вояки вышли выпить, и вдруг маленький возвращается 
и спрашивает меня: 

— Не можешь ли ты написать мне письмо? 

— Кому? 

— Да вот тут, на станции, значит, встретил я зна¬ 
комого из своего села, так что хочу написать домашним 
письмецо. А? 

— Это можно, — говорю. 

Сейчас же достал из чемодана открыточку. 



— Кому писать-то? Как называть? 

— Ну-у, дорогие, мол, мои родители и все род¬ 
ные!.. Ты и сам знаешь, как писать-то, там о здоровье и 
все такое... 

Написал. 

— А дальше что? 

— Ну, дальше пиши: едем героями бить бандитов. 

Написал и это, делать нечего, по пословице: «С вол¬ 
ками жить — по-волчьи выть». 

— А еще что? 

— И довольно! 

— Да тут еще место осталось! 

— Ну, напиши там, что хочешь сам. 

— А что, если я напишу: храни вас всех Господь Бог! 
Можно? 

Смотрю на него выжидательно, с интересом: что от¬ 
ветит на это? 

— Пиши-и! — немало не колеблясь и не возражая, 
ответил герой. 

И я написал. Он кое-как накарябал свое имя и фа¬ 
милию и побежал передавать письмо... 

А я снова подумал: удивительное сочетание в рус¬ 
ской душе!.. А ведь, право, хороший человек он... 231 

На ночь маленький залег по-братски на мягкий 
диван внизу с Володей. А я полез наверх — к высоко¬ 
му, головами врозь. В сетке, около моей головы, лежал 
огромный револьвер, четверти в две, в деревянной ко¬ 
буре. С непривычки мне даже неприятно было сначала. 

А скоро все мы дружно заснули. Никто уж нас больше не 
беспокоил: где матросы, там было уже надежно на этот 
счет, в обиду своих не дадут. 

Кстати, уж припомню в последний раз о симфе¬ 
ропольской станции. Здесь продолжал управлять ею 
прежний «царский» начальник: замечательной деликат¬ 
ности, с красивой бородой, чудный человек! И никто его 
и пальцем не тронул. Только и он, при необыкновенном 
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собственном изяществе и красоте, не мог навести чи¬ 
стоты на вокзале. Тогда по всей колоссальной России, 
на всех станциях и во всех вагонах, почему-то щелкали 
подсолнечные семечки. Тут была какая-то особая психо¬ 
логия момента, это никак не случайно. Только я не мог 
все же понять ее. Хотелось ли народу этим развлечь и от¬ 
влечь себя от разных дум? Или он хотел показать теперь 
свою вольность, что он везде хозяин и на все ему «на¬ 
плевать»?! Или нужно было занять себя во время дол¬ 
гих, иногда по дням, ожиданий поездов. Но только, дей¬ 
ствительно, заплевали уж станции до невероятной сте¬ 
пени! И уж убирать было бесполезно. И откуда брались 
эти семечки?! Право, съедены были сотни тысяч пудов! 
Вся Русь «щелкала» тогда 154 ... Что такое? И когда потом 
пришли немцы на Украину, они прежде всего требовали 
очищения станций и запрещали семечки. Я записал этот 
факт не для забавы читателя, а потому, что он как-то был 
связан тогда с революционной психологией. 

Еще припоминается картинка, как огромный ма¬ 
трос с медвежьей фигурой открыто приставал в зале к 
молоденькой черноволосой девушке еврейского или вос- 

- точного вообще типа. Она старалась слегка отводить его 

232 рукою, но это мало действовало. 

Утром наши герои на Лозовой пересели на другой 
поезд. Потом Харьков... Почему-то пришлось переса¬ 
живаться в другой поезд... И тут была такая давка, что 
едва можно было влезть в вагон третьего класса. А выйти 
для нужды уже было положительно невозможно, и люди 
справляли мочевые обязанности прямо через окна. 

Прямо против меня оказался молодой раввин- 
блондин. Мы завязали с ним спор о вере. Он был, разу¬ 
меется, против христианства. 

— А вы хоть раз читали Евангелие? — спрашиваю я. 
-Нет! 

— Ну, как же вы можете спорить, не зная самого 
важного? 



В это время ввязывается в нашу беседу другой ев¬ 
рей, черный и пожилой, машет презрительно на нас обо¬ 
их рукой. 

— Э-э! — говорит, — и ваша (моя) вера неверная, и 
твоя (раввина) тоже! Теперь наша вера настала! Ваши 
больше не нужны! 

— Какая же ваша вера? — спрашиваю. 

— Вот какая! — и он торжественно ударил себя по 
карману. 

В Орле Володя пересел, чтобы скрыться в пу¬ 
стынь. 

В Москве начинался голод: подвозу хлеба было 
мало, а в хлебородной Украине господствовали или укра¬ 
инцы, или потом — немцы. Дон обособился во «Всевели¬ 
кое войско Донское», на Кубани власть забирали белые, 
общая народная разруха дополнялась расстройством 
транспорта, а деревня не хотела идти навстречу городу, 
так как почти ничего не получала от него. Насколько был 
велик голод, видно из таких фактов. Мы всего получали 
по 1,8 фунта хлеба, да еще иногда плохого. Помню, на¬ 
пример, такой хлеб, что в нем была масса «кострики» — 
колосьев, даже есть было трудно. И бывало, я ходил по 
«Сухаревской толкучке» купить себе что-нибудь вроде 233 
морковки, соленых огурцов и прочего. Видел, как око¬ 
левали от голода собаки. Смотрю, одна стоит около сте¬ 
ны дома и шатается. Она уже не смотрит на вас вопро¬ 
сительно, не визжит жалобно, а безнадежно и бесцельно 
еще двигается. Потом, вижу, упала тут же на тротуар и 
начала околевать... Нам, прохожим, жалостно, точно мы 
виноваты в этом ее конце, но и самим есть нечего. 

В Петербурге было не лучше. Одна старушка из 
придворной аристократической фамилии Б. после, в 
Сербии, рассказывала мне, что они в Царском Селе или 
Петергофе несколько месяцев питались травой снитью, 
чем питался в Саровской пустыньке и преподобный 
Серафим-подвижник. 
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Советская власть принимала меры, но было крайне 
трудно наладить транспорт. Тогда образовались отряды 
«мешочников». Горожане ехали с мешками в деревни, 
где, конечно, хлеба было больше, особенно в дальних 
областях, и оттуда привозили пуд-два муки на «хлеб 
насущный», а иногда сами крестьяне привозили его в 
город, выменивая на что-нибудь им нужное. Но прави¬ 
тельство почему-то боролось с этим явлением. Помню, 
как перед самой Москвой, на предпоследней остановке, 
из всего поезда начали выскакивать, чуть не на ходу, му¬ 
жики и бабы — все с мешками. Выяснилось, что впереди 
ожидал их заградительный отряд солдат, которые долж¬ 
ны были отнять привезенное, но кто-то из своей братии 
же предупредил этих паломников за хлебом. Они пред¬ 
почли лучше лишний десяток верст протащить тяжесть 
на себе, лишь бы не сидеть опять голодными. Вероятно, 
были и спекулянты, но их было мало по сравнению с ар¬ 
мией мешочников, голодавших в городе. Милиция, впро¬ 
чем, смотрела на этих голодных людей сквозь пальцы... 
Голод был на севере и в городах. А на юге — на Украине, 
на Дону, на Кубани — нужды в хлебе не было. И когда, 

- бывало, из Москвы переедешь в эти области, поража- 

234 ешься, что тут всего много, и даже — подумайте! — есть 
настоящий белый хлеб! Один раз, увлеченный мыслью 
о дешевке лука, я купил у молодой розовой торговки из 
села целую связку лука, головок в пятьдесят, а в вагоне — 
я тогда ехал в товарном — посередине топилась железная 
печка, я пек лук, он делался сладковатым, и его ел. Но 
все же связки не одолел ни я, ни мои соседи. 

Наступил, кажется, февраль 1918 года (я снова 
предупреждаю, что года, цифры, соотношение времени 
я теперь иногда могу путать — уже 26 лет прошло, но это 
не имеет никакого значения в моих записках, так как я 
занят характеристикой событий, а не хронологией фак¬ 
тов). Мне нужно было съездить в Тверь для сдачи ли дел 
по семинарии, или для чего иного. В пути произошел 



случай. Кстати, чтобы не забыть. Еще после февральской 
революции ехать в вагонах было неинтересно. Сельские 
ребята, помню, кричали на всех едущих столь шикар¬ 
но и по старому богатому способу: «Буржуи, буржуи!» 

А это слово было тогда самое позорное! Не было худшего 
греха, как попасть в разряд этих «врагов народа», или, 
как выражались еще, «недорезанных буржуев». А после 
«буржуйками» стали называть местные печечки, в ко¬ 
торых отапливали горожане свои холодные квартиры и 
кое-как готовили себе пищу — из картофельной шелухи, 
«мучицы», куска селедочки и так далее. 

Вспомню еще и о дровах. Профессор университета 
Ф. получил ордер на получку порции отопления. Сто¬ 
рож отмерил ему полагающуюся часть и благоразумно 
скрылся. Профессор философии положил ее на сала- 
зочки и потом тихонько стал прибавлять от «казенных» 
дров. 

— Папочка! — говорит ему шести-семилетний сын 
Виктор, прибывший с отцом за живительным теплом, — 
ведь там не наши дрова! 

— Знаешь, Витенька, теперь все национализирова¬ 
но, все общее! 

А самому стыдно. Так он мне рассказывал в Берли- 235 
не в 1923 году. 

Ворочусь к поездке в Тверь. 

Еду трамваем по Москве к Николаевскому вокза¬ 
лу 155 . Мимо мелькают церкви. И, по обычаю, крещусь. 

Никто не издевается надо мной, но сами не крестятся, 
как то было прежде: теперь революция, крестятся лишь 
буржуи. Понятно... К удивлению замечаю, как один хоро¬ 
шо одетый, интеллигентного вида человек тоже снимает 
шапку и крестится. И его никто не осудил. А я подумал: 

«До революции “ученые” люди не крестились, а теперь 
вот один из них закрестился, зато рабочий люд перестал 
креститься, но придет также время, когда и они еще за¬ 
крестятся опять». 
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Купив билет и газету, я вошел в вагон. Он был не 
зимний, с отдельными перегородками и в три класса, 
а летний, сплошной открытый. Вагонов тоже уже не хва¬ 
тало. Места все были заняты. И я, в монашеском клобу¬ 
ке и рясе, остановился около двери и стал читать газету. 
Никто не предложил мне места. Во время революции не 
полагается оказывать внимания служителям Церкви: это 
признак буржуазности. А люди боятся идти против моды 
времени. И вот тогда разыгрался случай с богохульством 
матроса и последствием тут же, в нескольких шагах от 
станции, — крушением нашего вагона. И вспомнил я ев¬ 
рея, который тоже, как и матрос, хлопал себя по карману, 
говоря: «Вот где наша вера», а русский матрос немного 
переиначил: «Вот где мой бог» 156 . 

После мне захотелось навестить родственников (за¬ 
мужнюю сестру Надежду) в городе Владимире. С боль¬ 
шим трудом я протискался в товарный вагон. Обычно на 
них прежде писали: «8 лошадей или 40 человек». Но тут 
было, вероятно, 100 или 150. Мы не только не могли си¬ 
деть, но и стояли-то как сельди в бочке торчком. А тут 
еще, на мое горе, сзади меня какой-то всероссийский 

- гражданин поставил ведро. И мои колени поневоле вы- 

236 гнулись, а спиной я упирался во владельца его, что дела¬ 
ло путешествие еще затруднительнее. Так пришлось вы¬ 
стоять, кажется, часов восемь — хороший рабочий день. 

Но изумительное дело: никто почти не жаловался 
на все эти невероятнейшие неудобства. Привычный рус¬ 
ский народ! Да и все мы знали, что иначе невозможно: 
нечего и плакаться. На то и революция. 

Еще хуже было с путешествием к родителям в Там¬ 
бовскую губернию на праздник Пасхи. Из Москвы нуж¬ 
но было ехать по Рязано-Уральской железной дороге 157 . 
В вагон войти оказалось совершенно невозможным. Но 
я увидел, как смекалистый и неприхотливый русский 
мужичок приспосабливается: положили между вагона¬ 
ми на буфера досок, шпал и уселись. Мне не оставалось 



ничего иного, как попросить милости включить и меня в 
одну такую компанию: их было два мужика и две бабы. 
Пустили и меня, пятого... Поезд двинулся. За границей, 
я уверен, не поверили бы такому пути сообщения. Но хо¬ 
рошо, что хоть едем, а как? Разве уж это так важно? Ну, 
кто в «пульмане», а кто и на буферах, все равно доедешь. 
Только неудобнее и опаснее: бежит поезд под гору, его 
тормозят, наши доски становятся боком, едва держимся 
на них; поднимаемся в горку, пружины раздвигаются, 
раздвигаются и доски, — можно провалиться. А тут еще 
спать же хочется: ночь. Хорошо, что хоть дождя не было. 

А небо звездное, но нам не до красоты, где уж тут!.. Не 
до жиру, лишь бы быть живу! А все же нет-нет да и за¬ 
дремлешь. В ногах у меня стоял эмалированный кувшин, 
только что купленный бабочкой в столице. Спросонья- 
то я его и столкни с наших «диванов»... Лишь зазвенел 
мой кувшинчик... Владетельница огорчилась, понятно. 

Я виноват. 

— Сколько заплатила? 

— Двадцать пять рублей! — говорит. 

Тогда деньги были дешевы. Вынул я денежки и 
уплатил. Успокоилась хозяйка его. 

Но скоро наступила худшая беда. К утру такой мо- 237 
розец пришел, что я сил не имею дальше терпеть в своей 
легкой рясе. Что делать? Наступало уже утро. На одной 
из станций была долгая остановка. Я решил попроситься 
у добрых людей пустить меня внутрь; а среди товарных 
было три-четыре вагона с окнами. Я и стал просить, как 
нищий подаяния. Мотают головой: нет места! Тогда мне 
пришла отчаянная мысль... Не смейся только, читатель, 
над ней, когда мерзнешь — не до смеху... Я сообразил, что 
клозетное место, вероятно же, не занято. Попробовал 
втиснуться в одно такое: свободно. Я закрыл сиденье, 
сел, пригрелся и тут же заснул... Вдруг стук: за нуждой. 

Я выхожу. «Справился» человек, вышел, я опять сажусь 
и сплю. Снова стук: 
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— Извини, отец, — говорит какой-то особо вежли¬ 
вый посетитель, — сам знаешь, нужда. 

— Хорошо, хорошо! Извините меня. 

И я опять выхожу. 

Сжалобились мужички, кто-то протискивается ко 
мне и кричит: «Отец, пробирайся как-нибудь сюда!» 
Потеснились, прижались, пропустили — спасибо. Пре¬ 
жде говорилась пословица: «В церкви яблоку упасть 
негде, а попу место найдется». Ну, лишь не во времена 
революции. Но скажу: все это было не намеренно, не 
издевательски, не со злобой, а просто по нужде. Нам 
же, духовенству, нужно было нести тяготы вместе с на¬ 
родом, через это общее несчастье мы ближе станови¬ 
лись, из класса буржуев повышались в сословие про¬ 
летариев. А это было очень важно для веры и Церкви: 
лишь в общих страданиях люди становятся своими. 
Скорби и спасли Церковь в это опасное время. 

Доехал я до Кирсанова... «Мой» город... Крест¬ 
ный отец, бывший управляющий имением, из ко¬ 
торого был удален мой отец лет уже тридцать тому 
назад, М.А. Заверячев, был в то время уже в городе. 

- Имения все были заняты крестьянами; он должен был 

238 скрыться в городе со своей женой А.И. А незадолго 
перед этим он откупил у помещика прекрасный уча¬ 
сток земли возле храма и речки, но не удалось долго 
владеть им. Революция, как весеннее половодье, все 
снесла... Если он был виноват в горе нашей семьи, то 
и ему теперь пришлось лишиться многого. Однако он 
купил домик и как-то жил укромно. С вокзала я и за¬ 
шел к ним. Был вечер. Мне и себе они сварили уху из 
большущей рыбы и подали вкусного свежего ржаного 
хлеба. Боже, какая сладость после Москвы-то! Съел я 
один ломоть и стыжусь спросить: а можно ли другой? 
Все же осмелился, спросил. Конечно, можно! Ну, уж 
я и наелся! Утром я был дома в селе Чутановка. Там 
тоже хлеба вдоволь. 



Прочее я рассказывал раньше: и о «десятине луга», 
и о разговенье отца, и о проводах меня отцом и матерью. 

В эту Пасху видел я их в последний раз. Года через три 
умер отец от воспаления легких и похоронен почему-то с 
особым почтением: в ограде церковной, если не изменя¬ 
ет мне память. Несколько лет спустя скончалась и мать. 

Она ужасно страдала болезнью сердца (астмой). Снача¬ 
ла, еще в детстве моем, эти приступы были короткие, по 
2-5 минут. А к концу жизни, как она сама писала мне 
уже за границу, под именем «дочки» (писать мне как «бе¬ 
лому» архиерею было небезопасно), эти приступы про¬ 
должались у нее по 12 часов подряд... Мученицей была 
всю жизнь, мученицей и скончалась, за одно это поми¬ 
лует ее Господь и простит все грехи и ропот ее. Апостол 
Павел говорит, что жена спасается чадородия ради, если 
пребудет в вере, любви и чистоте (ср.: Тим. 2,14-15). Она 
же нас шестерых возрастила. Царство ей Небесное. Брат 
Александр тоже умер в начале революции от тифа. Оста¬ 
лось теперь два брата и две сестры. 

Соседних помещиков наших — Белосельских- 
Белозерских и купцов Дубовицкого и Москалева — уже 

не было и в помине. Старый батюшка был все тот же. - 

Скромный был человек, его не тронули. Больше на роди- 239 
ну я не возвращался. Лишь перед самым отъездом мы с 
мамой сходили за 25 верст на могилу святой бабушки, На¬ 
дежды Васильевны. Ее могилка была совершенно рядом 
с кладбищенской часовней. Мы ее уже не нашли: земля 
заровняла все. Уже тридцать лет прошло после ее смер¬ 
ти. Часовенка, прежде всегда такая чистенькая, была в 
запустении. Из знакомых еще оставались, вероятно, отец 
Владимир С-кий да фельдшер П.В. Родников, изводив¬ 
ший мамочку. Но не помню, видели ли мы их с матерью... 
Хотелось бы хоть еще разок взглянуть на родные места, 
где промелькнуло светлое детство... Как оно мило!.. 

Опять назад в Москву... Собор уже кончал свою 
девятимесячную работу, да и средств не было, и члены 
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разъезжались. Времена становились все труднее и слож¬ 
нее. Мне нужно было возвращаться в Крым, на службу в 
семинарию. Кроме того, я был еще и членом Украинско¬ 
го Собора. 

До Пасхи Украина отделилась под гетманом Ско- 
ропадским. Собственно, помогли этому немцы. Они это 
делали из своих выгод, <желая> присвоить так или ина¬ 
че ее себе, за что они и теперь воюют. Но мы тогда этого 
не понимали. А если кто и понимал, то думал: жизнь под 
большевиками не лучше. Жуков 158 прежде говорил нам: 
что Вильгельм, что Николай, а теперь немного измени¬ 
ли: что немцы, что большевики... Трудно, очень трудно 
жилось в то время. Но еще понятнее и приятнее казался 
нам в Москве этот далекий переворот в Киеве потому, 
что снова зажглись там дорогие слова: родина, национа¬ 
лизм... Я должен сказать: эта весть показалась мне точ¬ 
но радостным звоном колокола, который я так любил 
в детстве. Но переворот совершили не рядовые селяки, 
а немцы и богатые «хлеборобы», то есть имуществен¬ 
ные классы и зажиточные крестьяне. Однако, нужно со¬ 
знаться, и рядовое сельское население сначала было до- 

- вольно этим переворотом. Украинцам-индивидуалистам 

240 вообще не нравилась коллективная система, а тут еще и 
пресс большевиков — «москалей», «кацапов» — давил 
их. И они приняли реакционный переворот спокойно. 
Нигде не было взрывов и протестов. 

Крым тогда считался одной из десяти губерний 
Украины. Одним словом, почти все, чем теперь временно 
завладели немцы на юге, было и тогда под их контролем. 
После Крым преобразовали в Татарскую не то республи¬ 
ку, не то область со своим парламентом — «курултаем» — 
во главе с премьер-министром Соломоном. 

В Украине же восстановился почти царский поря¬ 
док: царь-гетман, министры, министерства. И так же мы 
пели на Соборе: «Спаси, Господи... победы благоверному 
гетману Павлу на сопротивныя даруя...» и прочее. 




Гетман Украі 


П.П. Скоропадский 
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Советская власть вынуждена была пойти на такой 
разрыв единого тела, потому что воевать против немцев 
была не в силах. С ними она заключила Брестский мир: 
нужно было быть лояльными. И первая задача была у 
нее — справиться с внутренней разрухой и начавшимся 
Белым движением. Потому советская власть установила 
отношения с Украиной как совершенно самостоятель¬ 
ным государством: определены были границы, назначе¬ 
ны послы и так далее. По-видимому, Украина готова была 
зажить по-прежнему тихо, безмятежно и светло, хотя бы 
и не привольно под давлением немцев. 

Но не так судила история. Искусственное насаж¬ 
дение не жило долго. Сорвались немцы. Пришли пет¬ 
люровцы. Немного пришлось Скоропадскому вместе с 
русскими белыми защищать Киев — петлюровцы взяли 
верх. И понятно, здесь против белых восстал опять тот же 
народ, массы. И когда я 4 декабря увидел в Киеве на Со¬ 
фийской площади этих сытых «хохлов» в дубленых по¬ 
лушубках, в теплых шапках, сидевших на крепких лохма¬ 
тых конях так ловко и прочно, будто они составляли одно 
целое, я подумал: куда же нам, интеллигентам, бороться с 
- этой земной силищей, Микулой Селяниновичем?! 

242 Эти петлюровцы были, в сущности, теми же больше¬ 

виками, лишь на украинской земле: та же борьба против 
капиталистов руководила и ими, только тут было боль¬ 
ше племенного шовинизма, чем в Великороссии. Но это 
временно: рабочие классы между собой сговорятся ско¬ 
рее... И скоро Украина тоже стала советской. Но весной 
1918 года она еще была гетманской. Туда мне и следовало 
теперь направляться из Москвы. 

Путь был один: через Смоленск на пограничную 
Оршу. Доехал я туда благополучно. Разделом была же¬ 
лезная дорога, которая находилась в руках немцев. По 
обе стороны лес. На русской стороне тысячи народа: му¬ 
жики, женщины, дети. Живут прямо в лесу, как дикие 
звери. И нужно пробраться на немецкую сторону: там 
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у них имущество, дома, родные. Им уже все равно, рус¬ 
ские или немцы, большевики или монархисты, только 
бы домой, домой! Но немцы их не пускают... Вот отчаян¬ 
ное горе! Вдруг вижу: под проволоку на русской стороне 
пролезает какая-то баба. Разгуливающий единственный 
немецкий часовой шел в это время в противоположном 
направлении от бабы, и она думала воспользоваться этим 
моментом — перебежать узкую полосу дороги, шагов 
пятьдесят. Но немец оборотился и, увидев женщину, взял 
тотчас ружье наперевес и дико крикнул: «Цюр-рюк-к!» 
Бедная со страхом воротилась, иначе пуля бы кончила ее 
жизнь... И тут я увидел всю холодную жестокость нем¬ 
цев! Абсолютно никакой жалости! Наоборот, часовому 
(да и другим) доставило бы садистскую радость такое 
убийство из-за дисциплины. Окаянные души!.. И то, что 
они теперь проделывают на нашей родине, не новость: 
это их характер, это знак «лучшей расы в мире». И какое 
презрение к русскому народу! 

Бесполезно было и нам, то есть мне и каким-то моим 
сопутникам по поезду, украинцам, просить разрешение на 
пропуск. Тут выручил извозчик-еврей. Он знал, что где- 
- то у берега реки (Днепра или, должно быть, притока его?) 

244 есть тайная дорожка, за которой немцы почему-то не до¬ 
гадались еще смотреть: там можно пробраться. Даем ему 
денег и едем. Действительно, тут стоят два-три других 
извозчика с «зайцами»-пассажирами. Их багаж осматри¬ 
вают большевики-военные. Мы стащили свои чемоданы. 
Наш еврей посоветовал'дать взятку небольшому осмот¬ 
рщику. Мы это сделали, кажется, рублей по 25. Солда¬ 
тики наши мило взяли, наскоро, для виду, осмотрели и 
махнули: айда! За немецкую сторону они уже не отвеча¬ 
ли. Однако нам все же пришлось почему-то направиться 
в штаб-квартиру пограничной стражи, которая помеща¬ 
лась в деревянном сарае против скопления русских. Тут 
нас приняли с приличным видом: один — духовный, дру¬ 
гие были интеллигенты, а немецкому офицеру, вероятно, 



хотелось проявить свою воспитанность перед нами. Мы 
получили разрешение на дальнейшее движение. Скоро на 
реке остановился пароход, советский, кажется, а не укра¬ 
инский. Во всяком случае, тут был и большевистский 
контроль. Мы купили билеты и успокоились. Хорошо 
помню, что и большевики, и ехавшие с нами пассажиры- 
украинцы отнеслись к нам дружелюбно. Это были свои, 
друзья, родные, а не враги немцы... Не дай, Боже, никакой 
стране попасть к ним в зубы: разорвут, раздавят! И все 
это с дьявольским сознанием своего превосходства как 
наилучшей расы! Ужасные душители! Ведь они уже и в 
Америке готовились взять в руки власть. Один поляк го¬ 
ворил мне в Чикаго: 

— Немцы открыто хвастались, что скоро будут пра¬ 
вить Америкой, везде введут тотчас единый немецкий 
язык и, конечно, уж не будут церемониться с другими! 

Но не допустил их до этого Господь! «Теперь, — го¬ 
ворил поляк, — они замолчали уже!» Но когда Гитлер 
будет разбит, а он, по уверенному мнению его, конечно, 
будет разбит, то уж как по всей Европе все народы будут 
мстить немцам! 

Да, кто видел жестокость и холодность обездушен- _ 

ного ума, тот знает, чего можно ждать от них везде. 245 

«А в США немцев, — говорил тот же поляк, — будто 
бы больше всех: 20 миллионов». Слава Богу, что и Рос¬ 
сия, и Англия, и Америка встали против них войной! 

Этот «цур-рюк-к» запомнился мне навсегда... А что же в 
России?! 

В Киеве все казалось благополучно, мирно и сытно... 

Я привез с собой какие-то письма от Патриарха Тихона 
и передал их по назначению духовным лицам. Опускаю 
другие города... 

Из Херсона пароходом по Черному морю сначала 
в Одессу, потом уже в Крым. Где-то тут повстречался со 
мной случайный американец. Хотя был лишь май, он уже 
ел яблоки прошлогодние, платя за них огромную цену, но 
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у него долларов было много. «Я, — говорит, — имею при¬ 
вычку всегда утром есть натощак яблоки. Это полезно». 

Ну, еще бы не полезно?! А нам не до яблок, а хоть 
бы хлеба да... жизнь сохранить. Он с улыбочками из про¬ 
стого любопытства расспрашивал меня о революции. Ко¬ 
нечно, не любил большевиков и был, в общем, совершен¬ 
но равнодушен к тому, что делается в чужой ему России. 
Она ему нужна была, вероятно, лишь с точки зрения его 
деляческих предприятий. «А там ему хоть трава не ра¬ 
сти!» — говорит умная пословица, то есть пусть хоть одни 
обожженные корни останутся без признаков жизни!.. Да 
и одни ли американцы? А мы? Разве интересовались, что 
делается у соседей? Разве мы в те же самые дни много ду¬ 
мали о Белой армии и вообще о междоусобной братской 
борьбе? Где-то там кто-то дерется, далеко, нас это не заде¬ 
вает, ну и ладно... «Моя хата с краю, ничего не знаю...» Да, 
в нашей общей человеческой натуре, у всех лежит эта рав¬ 
нодушная холодность к «братьям-людям». Оттого и вой¬ 
ны... Нет, далеко еще нам до братской жизни! Слишком 
глубоко грех гордости и себялюбия вкоренился в сердце 
падшего человека. И увы! Не исправить никакими такими 

- путями, как политико-социальные реформы да умствен- 

246 ное просвещение. Немного подлечить и подправить еще 
можно и должно, но корни греха останутся и опять будут 
давать новые ростки, приспособительно к новым услови¬ 
ям жизни. И лишь одно будет преображение человечества, 
но оно не в порядке естественных форм и условий... 

Однако, безусловно, необходимо искать способов 
улучшения в этой жизни, насколько возможно для че¬ 
ловеческих сил. Искать энергично, добросовестно. Это 
и является постоянной задачей государства и государ¬ 
ственной власти. И христианство не только не относится 
к земному строительству равнодушно, а, наоборот, чтит 
власть и благословляет ее за это строительство. Оно воз¬ 
вело власть до Божественного основания: сущыя власти 
от Бога учинены суть, мною царие царствуют, и владе- 



тели владеют (Рим. 13, 1; ср.: Притч. 8, 15-16). Государ¬ 
ство и власть благословенны Богом, так как они своими 
путями тоже борются против разрушительного зла. 

Занялась с поразительной энергией этим строи¬ 
тельством и советская власть. Пусть было много ошибок, 
жестокостей, несправедливости, гонений, но все же и она 
по-своему стала созидать Россию. 

Я от весны 1918 года уже не был там и потому, к со¬ 
жалению, не могу писать своих собственных воспомина¬ 
ний о России и советской власти. Да и моя задача более 
скромная: говорить лишь о рубеже двух эпох. Однако 
кое-что мне пришлось еще слышать, узнать от других и 
о дальнейшем движении социалистического строитель¬ 
ства. Запишу для памяти. 

Вопрос о Брестском мире советского правительства 
с великими уступками немцам еще начался при мне. Его 
некоторые называли очень гадким именем: «похабный». 

Это слово в просторечии означает «прелюбодейный». 

Этот мир казался недругам Советов изменой России, 

Родине, национализму. Насколько помню, и Патриарх 
Тихон осуждал этот мир, и даже было выпущено особое 

послание по поводу его 159 . Но мое личное мнение и тогда, - 

а особенно теперь было иное. Случайно — сколько быва- 247 
ет таких случайностей и совпадений! — мне пришлось от 
Москвы ехать в одном купе с генералом, отправлявшимся 
в качестве военного эксперта для заключения этого само¬ 
го мира. Видно было, что ему нелегко далось такое пору¬ 
чение, и он беседовал со мной точно виноватый, с нелов¬ 
кой улыбкой... Понять его легко: отдавать немцам куски 
собственной Родины своими руками! Но я внутренне не 
смутился ничуть, наоборот, мне приятно было одобрить 
его в такой миссии и успокоить его совесть. Он делал не¬ 
обходимое тогда дело. И подобный совет и обрадовал его, 
но и удивил. Он думал, что я сейчас буду поносить его 
как предателя, я же, в сущности, благословил его. И не 
раскаиваюсь в этом. 
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Как легко писать всякие обличения! Но нужно быть 
самому у кормила правления да еще обстоятельно знать 
положение вещей, чтобы предпринимать то или иное ре¬ 
шение. И особенно осторожными в этих вопросах нуж¬ 
но быть нам, духовным. Конечно, как гражданам страны 
и нам важны и близки интересы Родины, но все же мы 
специалисты в других областях, а не в гражданской и во¬ 
енной. И потому брать на себя ответственность за эти во¬ 
просы, да еще когда нас не спрашивают о них, весьма ри¬ 
скованно. Преподобный Сергий благословил Димитрия 
Донского, но уже тогда, когда тот решил вопрос о войне 
против Мамая, преподобный же лишь укрепил его, и 
то по прямой просьбе князя дать ему свой совет. Нель¬ 
зя нам забывать и то, что Сергий был исключительный 
избранник Божий, святой человек. Нам же в подобных 
случаях лучше стоять в стороне. И, во всяком случае, не 
выступать публично, потому что такими выступлениями 
можно внести немалое расстройство в дела гражданские 
и военные. Ведь не выступали же мы при княжеском и 
царском правительстве, а лишь послушно объявляли по 
церквам манифесты властей, никогда не входя в крити- 

- ку их. Советская власть делает, она же берет на себя от- 

248 ветственность перед Богом, историей и народом. Правда, 
были примеры активного вмешательства некоторых ие¬ 
рархов в жизнь государства: Патриарха Гермогена, кела¬ 
ря Авраамия Палицына, а особенно впоследствии Па¬ 
триарха Никона, сделавшегося вторым царем при Алек¬ 
сее Михайловиче 160 . Но первые случаи были в Смутное 
время, когда царило почти безначалие, а второй принес 
немало осложнений в жизнь. И Православная Церковь 
осудила этого Патриарха. Наше Православие, в противо¬ 
положность католицизму, не принимает клерикализма 
или папоцезаризма, то есть управления лицами духов¬ 
ными делами мирскими. И эта линия правильная, еван¬ 
гельская, апостольская. Уже не говоря о Господе, а кто 
из апостолов вмешивался в светские дела? Ни один! 



А в церковных наших канонах есть прямое запрещение 
духовенству занимать мирские должности. У нас есть 
свое, особое религиозное дело, дай Бог с ним справиться 
как следует! Этим мы больше принесем пользы граждан¬ 
ским условиям жизни. 

Иное дело — помогать правительству. Это наш долг 
и как рядовых граждан, и как церковного общества. 

Однако почему же Патриарх Тихон выступил с по¬ 
добным осуждением? И почему он потом написал и дру¬ 
гое, еще более важное по своим последствиям, извест¬ 
ное послание с «анафемой» большевикам?! 161 Конечно, 
я лично тут был уже совсем ни при чем, но теперь при¬ 
ходится высказывать в этих записках свое мнение по во¬ 
просам прошлого, которые происходили именно на ру¬ 
беже двух эпох. 

Я думаю, да простит мне Бог, что Патриарх тогда 
ошибался, и не однажды, а дважды, в обоих указанных 
случаях. Мы, православные, не признаем папской непо¬ 
грешимости ни в догматических, ни тем более в обще¬ 
ственных выступлениях (хотя бы и ех саіЬебга 162 , как 
говорят католики) кого бы то ни было... И сам Патриарх 

осознал свои ошибки, потому что после заявил о своей - 

лояльности советской власти, и даже прямо сознался в 249 
них. И даже объяснил причину своих ошибок: привычка 
и воспитание в прошлых, неизжитых еще воззрениях. 

Кроме того, мне пришлось слышать от некоторых 
осведомленных лиц, что Патриарх тогда находился еще 
под влиянием некоторого окружения из лиц чисто по¬ 
литических. Если это верно, то мне называли между 
другими имя князя Е.Н. Трубецкого 163 , бывшего члена 
Государственного совета, а потом и одного из товарищей 
председателя Собора, того же владыки Тихона. Ему при¬ 
писывается (за эти слухи не ручаюсь) и составление са¬ 
мого текста посланий. 

Конечно, это не освобождает от ответственности 
лицо, подкрепившее документы своей подписью, но 


СОЦИАЛЬНЫЙ ПЕРЕВОРОТ 



СОЦИАЛЬНЫЙ ПЕРЕВОРОТ 


отчасти извиняет и объясняет... На подобные вопросы мог 
бы дать проливающие свет сведения митрополит Сергий. 

Можно еще указать в извинение на одно обстоя¬ 
тельство, подсказанное мне советским человеком: 

— Еще можно было Церкви держаться уклончивой 
нейтральности и даже бороться против новой власти, 
пока шел еще процесс ее установления, но когда она была 
уже принята и признана народом и укрепилась, тогда 
борьба против нее Церкви была делом незаконным. 

Мне нравится такая широкая и правильная точ¬ 
ка зрения. Но в рассматриваемое нами время советская 
власть уже установилась и была принята всей Россией. 

Что касается меня лично, то я даже и сейчас, двад¬ 
цать пять лет спустя, никак не мог бы взять на себя от¬ 
крытой, публичной ответственности по вопросу о том: 
нужен ли был Брестский мир с немцами?! Не знаю! 
Простое обывательское мнение подсказало мне простой 
ответ: раз у немцев оказалась сила, то выбора не было, 
следовательно, нужно было принимать то, что навязыва¬ 
ли, хотя бы это было и болезненно, и печально. Послед¬ 
ствия, впрочем, подтвердили справедливость советской 

- линии: немцы были разбиты союзниками, и все их мир- 

250 ные трактаты лопнули как мыльный пузырь (так будет 
и теперь). 

...Я здесь, в этой части записей, заговорил об этих 
вопросах потому, что считаю их не церковными, а поли¬ 
тическими, относящимися к советской власти. 

Патриаршее послание об «анафеме» немало причи¬ 
нило вреда и потом: во всех Белых армиях и в эмигра¬ 
ции его печатали, перепечатывали и распространяли как 
средство политической пропаганды против советской 
власти. 

Второй вопрос — об изъятии правительством цер¬ 
ковных ценностей в пользу голодающих. Золотые и 
серебряные кресты, сосуды, украшения, оклады икон 
и прочее должны были поступить в государственную 
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собственность. Но начались протесты и мирян, и духо¬ 
венства. 

Я и сам понимаю, как болезненно религиозному че¬ 
ловеку отдавать святой крест или Чашу в руки неверую¬ 
щих людей. Еще более прискорбно думать, что эти цен¬ 
ности пойдут так или иначе не на голодающих, а на под¬ 
держку той же безбожной власти, как и говорили тогда 
протестующие. Ссылались и на каноны Церкви, которые 
действительно воспрещают подобную отдачу церковных 
вещей 164 . . 

Но бывают в истории моменты такие, когда при¬ 
ходится не слушать сантиментов сердца, а действовать 
по разуму. Колоссальный голод — событие чрезмерное. 
Тут следовало не только не слушать своего голоса, но и 
мнения верующих мирян. Возьму сравнение: если бы 
Минин с церковной паперти нижегородского собора по¬ 
просил бы храмы и духовенство отдать эти ценности на 
спасение отчизны от поляков, разве архиерей, отцы и ве 
рующие отказались бы тогда? Не думаю. 

Если же советская власть захотела бы употребить 
или действительно употребила бы церковные ценности 

- на иные цели, а не на голодающих, в том ее ответствен- 

252 ность, а не Церкви, не наша. Церковь же исполнила бы 
лишь свой долг любви к народу. 

Каноны? Да. Но каноны, как нормы, вообще-то 
приурочены к нормальным, мирным временам и услови¬ 
ям жизни, а не к исключительным. В исключительных 
же случаях и законы изменяются. Есть такой пример. На 
V Вселенском Соборе обсуждался вопрос об Иве, епи¬ 
скопе Эдесском 165 . И между многими иными обвинения¬ 
ми ему ставилось в вину то, что взяты были церковные 
сосуды на выкуп пленных (этот обычай тогда был не ред¬ 
костью и никого не смущал, наоборот, считался добром, 
и Собор его не осудил), но и пленных не выкупили, и со¬ 
суды исчезли... Тогда многое неподобное творил племян¬ 
ник Ивы, тоже епископ, Даниил. 


Из этого мы видим, что Церковь, как организм сво¬ 
бодный духовно, может в разное время различно посту¬ 
пать, руководствуясь совестью и Божиим Духом. 

А сколько было тогда жертв? Нужны ли они.были? 

Не думаю. А объясню их не столько ревностью по рели¬ 
гии, сколько политическим протестом против нелюби¬ 
мой власти. Эти мысли мне не сейчас лишь пришли. Я в 
то время был в Сербии. И на пути в Хоповский мона¬ 
стырь 166 все время думал и беседовал с сопутствующим 
лицом о том, что я бы отдал тогда сосуды и кресты. 

А теперь припоминаю случай аналогичный. Ке¬ 
ренский в свое время тоже призывал к жертвенности 
на борьбу с немцами. У меня тогда был такой подъем, 
что хотел я отдать и панагию, и крест с груди, и митру. 

А один батюшка, отец Ш., отдал так единственный свой 
нагрудный крест. 

Между тем, в связи именно с изъятием церковных 
ценностей погиб безвременно тот самый митрополит 
Петроградский Вениамин, о котором я, с высоким ува¬ 
жением, упоминал раньше. Мне пришлось в Париже 
слушать изложение судебного процесса над ним из уст 

самого адвоката его, еврея Гуревича (или Гурвича?) 167 . ___ 

И тогда мне не показались убедительными мотивы от- 253 
каза в отдаче ценностей, кроме одного, что таково было 
распоряжение Патриарха. Конечно, через 25 лет, да еще 
заглазно, да еще и без исторической перспективы, судить 
людей опасно. И может быть, я не прав. Но я пишу свои 
воспоминания и мои думы, а они таковы, какими я их из¬ 
ложил. Нужно помнить, что митрополит Вениамин был 
искренно лояльным пред советской властью, как мне до¬ 
стоверно утверждал и другой свидетель, его сотрудник 
по Санкт-Петербургскому Богословскому институту 
профессор Б-в (потом монах К.) 168 . И, однако же, его осу¬ 
дили, по-видимому, за то, что такими действиями подры- 
йался авторитет власти. Митрополит Вениамин вместе 
с некоторыми другими, например, с бывшим секретарем 
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Церковного Собора и членом Государственной думы 
Шеиным, был расстрелян вне Санкт-Петербурга, и, ка¬ 
жется, неизвестна и могила его 169 . 

Говорили и писали, но я сомневался в подлинности 
этого предания, будто в последней речи своей на суде он 
сказал такую крылатую фразу: 

— Душа моя принадлежит Богу, сердце — русскому 
народу, а тело — вам. 

Если бы он действительно сказал это, то я почел 
бы такие слова более красивыми, чем религиозно пра¬ 
вильными. Сердце архиерея и всякого верующего долж¬ 
но принадлежать не только народу, но и власти. А если 
последней остается одно тело, то тут кроется сомнение в 
искренности лояльности: одного тела мало для государ¬ 
ственной власти. Она — и правильно! — ищет и сердца 
подданных. Я где-то читал или слышал, что такие слова 
принадлежат не митрополиту Вениамину, а преданию 
окружающих лиц, притом внутренне нелояльных к со¬ 
ветской власти (известен целый ряд проверенных фак¬ 
тов, что исторические лица не говорили тех громких 
фраз, которые потом приписывали им современники 

- или потомки). Это вернее. Митрополит Вениамин был 

254 человеком вообще искренним, нелицемерным и про¬ 
стым духовно, никогда не любил играть роль, красо¬ 
ваться. А если он был еще и искренне лояльным, тогда 
и вовсе недопустимы такие неясные и подозрительные 
слова. Или же можно допустить самое крайнее объяс¬ 
нение (если они были сказаны): тут была некоторая по¬ 
грешность, которая мыслима в людях и высоких. Один 
Бог без греха. 

Но даже и при такой временной небольшой погреш¬ 
ности все же митрополит Вениамин остается в моей па¬ 
мяти лицом цельным, чистым, благочестивым, простым. 

Еще рассказывается про него случай об обмене 
приветствиями с Патриархом Тихоном в первое, кажет¬ 
ся, единственное, посещение им столицы Петра 170 . Па- 



триарху, говорят, железнодорожники устроили отдель¬ 
ный вагон, чуть не цветами украшенный. По прибытии 
в Санкт-Петербург на Знаменской площади возле Нико¬ 
лаевского вокзала 171 разрешено было митрополиту Ве¬ 
ниамину с духовенством встретить открыто Патриарха 
с крестным ходом. Фотографии этого и других момен¬ 
тов посещения Патриарха я видел перепечатанными и 
в известном американском географическом журнале 172 . 
А вот дальше опять предание. Митрополит Вениамин 
выразил приветствие Патриарху и радость по случаю его 
прибытия, закончил речь уверением его, что и сам он, и 
духовенство, и верующие готовы за веру и Церковь при¬ 
нести всяческие жертвы и даже умереть. 

— Умереть ныне немудрено, — ответил не без остро¬ 
умия Патриарх Тихон. Он вообще был человек с привет¬ 
ливыми и остроумными словами, — а вот надо теперь 
учиться, как жить. То есть при новых и сложных услови¬ 
ях истории. 

Думаю, что такие слова свойственны им обоим. 
И пророчества их сбылись: один умер жертвою, а другой 
приспособился жить и сам, и Церковь всю поставил на 
.•тот новый путь. Умер же Патриарх Тихон естественно, 
от разрыва сердца, в больнице Бакуниной 173 , а совсем не 
отравлен большевиками, как это распространяли про¬ 
тивники советской власти и про Патриарха, и про гене¬ 
рала Врангеля. Похороны в Москве были грандиозными 
по количеству народа. Говорят, будто бы Ленин смотрел 
на эти тысячи людей и не был доволен 174 . Может быть, 
опять лишь слух? Но естественно, если взять воззрения 
его как откровенного и ярого безбожника, этого-то фак¬ 
та уже не выбросить из личности Ленина, его писаний и 
истории. 

Раз уж начали говорить о смертях, то упомяну и 
об обер-прокуроре А.Д. Самарине. В бытность Крылен¬ 
ко 175 комиссаром юстиции он был судим. Держался он 
(его близкие родственники выехали потом во Францию, 
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и они, вероятно, это и говорили мне в Париже) на суде 
искренно, смиренно, со скромным достоинством. Кры¬ 
ленко требовал смертной казни для обвиняемого: 

— Иначе, если бы эти люди взяли власть, то они бы 
нас казнили! 

Но суд не нашел за ним преступления и освободил, 
лишь не дозволил ему проживать в столицах. Насколько 
помню, он мирно скончался в Ярославле. А Крыленко — 
пострадал после. 

Еще осталось сказать о смерти царской фамилии. 
Тяжкая драма русской истории! Что бы ни говори¬ 
ли, это убийство лежит виной и на тех, кто это сделал, 
и на тех, кто вел к тому десятилетиями, и на тех, кто 
молчаливо-хладнокровно принял самое событие. Я при¬ 
нял холодно даже и у нас в Крыму, при господстве белых. 
(На панихиде в Симферополе присутствовал командую¬ 
щий частями войск генерал Шиллинг 176 . По-видимому, 
больше по обязанности. На обратном пути в монастырь 
я спрашиваю кучера: «Дмитрий, а что говорят про ново¬ 
го командующего?» — «Не знаю! А так что фамилия-то 
русская, — он думал: Шилин, от шила. — Должен быть 
- хорошим! Это — факт».) 

256 После (1920 года) в особом послании среди других 

грехов мы каялись и в этом убийстве, но и тогда не было 
глубокой печали. И кажется, кровь этой семьи уже от¬ 
кликнулась на множестве других лиц. 

Однако очень греховно пользоваться этим трагиче¬ 
ским концом для политической пропаганды и для раз¬ 
жигания злобы в сердцах эмигрантов. Между тем так де¬ 
лалось многими и в Европе, и в Америке. Отлично пом¬ 
ню, как писали заметку в годовщину смерти его [царя] в 
Нью-Йорке в «Новом русском слове». 

«Была панихида... Пел казачий хор... Священник 
сказал прочувствованное слово... И не знаешь, что силь¬ 
нее жило в сердцах: любовь ли к мученику-царю и его 
семье или же ненависть к большевикам?!» 



Плохая молитва с ненавистью. В Евангелии сказа¬ 
но, что лучше тогда и не молиться, а сначала следует при¬ 
мириться с врагом и потом принести молитву и жертву 
Богу! Иначе и молитва будет во грех, как сказал Давид в 
псалмах (Пс. 108, 7). 

А если убиенные — мученики, то угодна ли и им та¬ 
кая «любовь» с ненавистью? Наоборот. Если они сподо¬ 
бились Царства Божия (а этому нужно верить), то они 
там молятся апостолу Стефану 177 , который при побие- 
нии его камнями молился об иудеях подобно Христу: 

— Господи! Остави им грех сей! 

«И лицо его было в тот момент как лицо Ангела», — 
повествует врач Лука 178 со слов свидетеля Савла, после — 
апостола Павла. Вот истинно христианская молитва. 

К этому я могу добавить даже, что я знал лично не¬ 
скольких людей, которые верили в другую версию, что 
царская фамилия была будто спасена и осталась жива. 
Один просто верил в это, другой не мог привести доказа¬ 
тельств, третий, наоборот, всячески обосновывал и дока¬ 
зывал это и даже утверждал, что сам видел царя. Но все 
это было неубедительно. 

Однако я сам написал запрос некоему человеку, 
которого знал как святого и который тоже видел сего — 
предполагаемого царя. В ответ получил письмо: «Этого 
человека многие считали за Великого (то есть царя), но 
он сам утверждал, что он лишь полковник». 

А от одного, тоже «очевидца», я слышал совершен¬ 
но обратное, что будто он видел... Но не хочу даже и пи¬ 
сать об этом. 

Приходилось за границей встречать некоторых ве¬ 
ликих князей и княгинь, но никогда никто из них не го¬ 
ворил ничего подобного о жизни царя. Наша Церковь в 
России не принимает такой версии, это мне известно до¬ 
подлинно и документально. Так, помимо всего прочего, 
должны думать и мы, верующие дети Церкви. И я поми¬ 
наю их всегда на проскомидиях как усопших... Да и тот, 
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предполагаемый «великий» уже скончался несколько 
лет назад схимником с именем Кассиан... 

В заключение этой главы мне хочется сказать очень 
коротко вообще об отношении моем к коммунизму как 
политическо-экономической системе. Не с церковной 
точки зрения буду говорить сейчас (об этом будет речь 
дальше), а с точки зрения тоже общечеловеческой. 

Суммарно я мог бы высказать теперь такие поло¬ 
жения. 

1. Искренно сознаюсь, что я не специалист в эко¬ 
номических вопросах, а они чрезвычайно важны. И если 
разные ученые, и весьма добросовестные, спорят о них, 
то я не смею добросовестно решать что-нибудь серьезно 
и окончательно. 

2. Защищать капитализм во что бы то ни стало, 
особенно в его резких формах, нет оснований; наоборот, 
многое в нем труднопереносимо и рабочему люду, и даже 
мне, то есть эксплуатация человека. 

3. Социалистический элемент присущ решительно 
всякой общественной системе, где личность всегда огра¬ 
ничивается в пользу общества, а общество обслуживает 

- личность. Всякое государство по природе социалистич- 

258 но. Различие лишь в степенях. 

4. Коммунизм есть форма социализма лишь в выс¬ 
шем его направлении. 

5. Но при осуществлении разных ступеней его при¬ 
ходится считаться с наличностью реальных условий: 
места, времени, исторического развития, психологии 
общества и тому подобного (и Ленин, и Сталин — как я 
читал у них — устанавливают эту точку зрения контроля 
теории жизнью). 

6. Психологически, считаясь с греховной природой 
человека, любящего «я» и все «свое», коммунизм трудно 
проводим в жизни, особенно где общество и массы при¬ 
выкли к довольной индивидуальной жизни; а в странах 
бедных, но духовно моральных, скорее осуществим. 



7. Материалистическая философия экономического 
коммунизма совершенно не связана по существу с той или 
иной хозяйственной системой, но на практике идеологи¬ 
ческие течения действительно бывали нередко агрессив¬ 
ны к вопросу об улучшении положения рабочего класса. 

8. Предполагаю, что провести коммунизм во все¬ 
мирном масштабе сейчас невозможно, да и вообще едва 
ли возможно; в отдельных странах он относительно осу¬ 
ществим. Однако всякое существование этой идеи возвы¬ 
шает и улучшает рабочий вопрос во всем мире. 

9. Никакие формы экономики и политики не ис¬ 
коренят мирового зла, так как оно имеет более глубокие 
корни в человеке. 

10. Счастье человечества не в благоустроенности 
земной, хотя и можно, а государству и должно, стремить¬ 
ся к этому. 

Намеченные пункты не являются для меня оконча¬ 
тельными, потому что я мало наблюдал над этой сторо¬ 
ною жизни вообще, а над социалистическим опытом Со¬ 
ветского Союза в частности. 

Но иногда мне приходилось испытывать глубокое 
чувство горечи при виде людей угнетаемых, обижаемых. 

И тогда сильнее желается улучшение их положения. 259 

И обратно, наблюдения над жизнью большинства 
капиталистов и богатых привели к убеждению в мораль¬ 
ной опасности этого строя и для них самих, и для масс. 

Например, помню одну фотографию в Париже. 

Собрались представители так называемой Торгово- 
промышленной группы на какой-то юбилей или празд¬ 
нование. Длиннейший стол. На нем горы бутылок вина и 
прочего. По сторонам стоят люди, более чем наполовину 
упитанные, толстые, удовлетворенные. И я подумал: не¬ 
ужели я обязан защищать этих?.. Никак! 

Другая картина здесь, в Америке. 

Рабочие выходят из шахт. Грязные, усталые, не¬ 
веселые. И среди них я не увидел ни одного толстяка. 
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Неслучайно же это? Так неужели я не должен пожелать 
им улучшения положения? Обязан и хочется. 

Или прочитать книгу американского писателя 
Стейнбека «Гроздья гнева»... Не верится, чтобы это было 
в наше время в богатой Америке! 

Вопрос о социализме есть рабочий вопрос всего 
мира: так я его прежде всего и принимаю. И желаю им 
лучшего. 

В России положение трудящегося класса стало го¬ 
раздо лучше теперь, чем было прежде. Война нарушила 
жизнь, но она будет восстановлена. Социализм будет ра¬ 
сти. Но и Церковь не будет унижаема... А вера — на сво¬ 
боду человека. 

Но нужно всякому знать, что революция — страш¬ 
ное дело! И потому мудрые государственные люди, а так¬ 
же имущественные классы должны идти навстречу дей¬ 
ствительным нуждам бедных рабочих людей. Это они 
обязаны делать и ради Бога, и ради государства своего, 
и ради ближнего, и даже хотя бы ради самих себя. Лучше 
исправлять недостатки мирными путями и законами. 



БЕЛОЕ ДВИЖЕНИЕ 


«Красные»... Красный цвет всегда служил симво¬ 
лом подъема, возбуждения. Бывает радостный подъем: 
любовь, яркая жизнь, красная зорька, солнце красное, 
Пасха красная, яичко красное, рай прекрасный, краси¬ 
вый человек, красный кумач, красный сарафан. Или бы¬ 
вает подъем от возбуждения, воспаленности, раздраже¬ 
ния, гнева. Красное знамя — символ борьбы, революции, 
войны; красная кровь, красная рубаха палача, красное 
лицо в гневе, красный цвет при бое быков, краснуха — 
болезнь, красное пламя, «красный петух», то есть по¬ 
жар, «красное дело» — убийство. Во время этой войны 
у женщин в Америке появилась мода на красное — от 
шапочек до туфель. Спрашиваю одну: почему они носят 
этот цвет? «Знак любви и борьбы», — ответила она по- 
украински. 

В России красными назывались, конечно, от рево¬ 
люции. Но этого имени в 1905 году и даже в февральской 
революции еще не было. Оно укрепилось после больше¬ 
вистского переворота. 

Но почему назывались «белыми» противники их? 
Иного цвета не оставалось для них, как этот. Черный? 
Но это знак смерти и отчаяния. К тому же в истории пер¬ 
вой революции «черная сотня» означала крайне правое 
направление, неприемлемое огромнейшему большин¬ 
ству граждан. 

Желтый цвет — знак солнечности, золотого хле¬ 
ба, например, на Украине «жовто-блакитный (желто¬ 
голубой) прапор», знак солнца и полей и голубого неба. 
Слишком мирный или торжествующий, счастливый 



цвет. Иногда желтое означает сумасшествие и дурные 
притоны: «желтый дом», «желтый билет». 

Зеленый цвет означает спокойную жизнь среди 
лугов, зеленых лесов; цвет надежды, а иногда и тоски — 
«тоска зеленая». Были во время революции и «зеленые» 
отряды: они не были ни с большевиками, ни с белыми, 
скрывались в зеленых лесах. 

Синий? Маложизненный цвет, не бодрящий, а успо¬ 
каивающий, небесный цвет, глубоко-синий, охлаждает 
душу, умиряет как сам, так и отраженный в воде холод¬ 
ной: море синее, синица — осенняя птица, синева небес¬ 
ная. 

Оранжевый, фиолетовый цвета — промежуточные, 
первый из красного с желтым, второй — из красного с 
синим, знак сочетания чистого неба и горячей крови. 

Оставался белый. Знак чистоты принципов, невин¬ 
ности, мира, правды, истины. Белый голубь — с оливко¬ 
вой ветвью мира; белая одежда кандидатов и чиновни¬ 
ков Рима; белковые вещества — питание живущих; белье 
чистое; белые <снега> холодные, но они охраняют от мо¬ 
розов прикрытую ими на время жизнь растений; «царь 
белый» 179 ; военные белые кители на офицерах, рубахи на 
солдатах и штаны на матросах: они защитники мирной 
жизни своей страны и чистоты своего дела и кораблей; 
«белый генерал» (Скобелев) 180 — не только для выделе¬ 
ния среди «серой массы» солдат и офицеров, но и как 
символ правого дела русских среди хищников, как но¬ 
ситель культуры среди диких племен, света среди тьмы; 
свет Божий, свет мира; белая чистая свеча Богу; белая 
рубашечка на новокрещенных и причастниках; белое 
подвенечное платье; белая горностаевая мантия; белые 
нежные ландыши, розы, цветы; Москва белокаменная; 
белый саван... 

Какой милый, чистый, мирный цвет! 

И его взяли белые... Главное основание: противопо¬ 
ложность красным революционерам-разрушителям. 



Но вот меня заинтересовал вопрос: были ли белые 
в первую революцию 1905 года? Нет. Вместо них тогда 
явились «черные». А в феврале 1917 года? Тоже не было 
еще. Почему? Потому что в те революции эти люди, 
которые потом влились в Белое движение, сами были 
явно или тайно в рядах революционеров, более или ме¬ 
нее мирных. Революция была их, и протестовать тогда 
еще не было против кого; с черными же сливаться не¬ 
возможно, красными быть опасно, да и мирны они еще 
были для красного цвета. А вот когда пришла настоя¬ 
щая революция, радикальный переворот, тогда мирные 
элементы и отобрались для борьбы против него. Туда 
пошли и правые (но не «крайне-правые», черные), и ка¬ 
детская партия, и октябристы, и имущественные люди, 
и вольные зажиточные казаки, и военные-офицеры, 
и духовные, и интеллигенты. Революционные проме¬ 
жуточные партии остались в середине между больше¬ 
виками и белыми; боролись с красными, но не пристали 
к белым, за исключением отдельных единиц (Бурцев 181 , 
Аладьин 182 , Алексинские 183 и другие. Однако их нужно 
считать ближе к белым, чем к красным. И думаю, не 
случайно отбились они от большевиков и боролись с 
ними. 

Белые справедливо обособили себя от красных. Но 
действительно ли мы были такими белыми, чистыми и 
светоносными? Об этом скажет еще история. А я запи¬ 
шу, что мне известно как одному из участников Белого 
движения... 

В народе называли их еще «кадетами» по имени 
конституционно-демократической партии («к-д»), кото¬ 
рая имела силу в Белом лагере. А мне приходилось от 
простых людей слышать и другое объяснение: эта армия 
состоит-де из мальчиков-кадетов, учеников кадетского 
корпуса (была там горсточка и их), то есть несерьезная 
армия, а детская, несильная. Но вскоре после этого слово 
«кадетская» исчезло. 



Пытались — и при Деникине 184 , и при генерале 
Врангеле 185 , — вводить слово «русский»: Южнорусское 
правительство, Русская армия, Русская гвардия. Но и 
это не привилось в массах народа. А что же там, у крас¬ 
ных, разве не Россия? 

Да, тогда красное правительство не хотело назы¬ 
вать страну Россией, потому что помимо русских там 
были и украинцы, и грузины, и татары, и армяне, и кал¬ 
мыки, и таджики, и все они образовали единый Совет¬ 
ский Союз народностей. Кроме того, слово «Россия» 
напоминало великодержавную власть, которая стара¬ 
лась русифицировать меньшинства. Наконец, комму¬ 
нистический интернационал имел целью сливать все 
народы во единое целое, все нации — в интернационал. 
А Россия — лишь одна нация среди других, пусть самая 
большая, но не всецелая «Россия» — отзывалась боль¬ 
ше национализмом, чем интернациональный «Совет¬ 
ский Союз». Правда, вначале все же это слово употре¬ 
блялось в заголовке: РСФСР — Российская Советская 
Федерация Социалистических Республик. Но потом 
первое слово опустили, осталось СССР — Союз Совет¬ 
ских Социалистических Республик, или, короче, Со¬ 
ветский Союз. И только много после, приблизительно 
к 1935-1936 году, мы в Америке стали опять в картах 
и литературе встречать кое-где и слово «Россия». Нас 
это удивляло и радовало. Постепенно это слово стало 
учащаться все больше. 

А когда мне пришлось в прошлом году повстре¬ 
чаться с советским студентом Красавченко (спутником 
Людмилы Павличенко) 186 , он в разговоре объяснил мне, 
что теперь и на Родине иногда употребляют уже это сло¬ 
во вместо или параллельно с «Советским Союзом», по¬ 
тому что «все понимают, что фундаментом других наро¬ 
дов и всего Союза является, конечно, Россия». А иногда 
говорят «Советская Россия». И сам он при мне иногда 
употреблял одно слово «Россия». 



А язык человеческий, как и язык цветов, вещь не 
случайная, а связана с духом и сущностью обозначаемых 
предметов. И обращаясь к имени «Белое движение», 
я полагаю, что в нем уже предопределялась и предрека¬ 
лась не победа над красными, а поражение. Почему? 

История народных стомиллионных масс тогда 
была красная, революционная, а идти против стихии 
таких колоссальных исторических штормов всегда 
было бесполезно и гибельно для меньшинства, по край¬ 
ней мере в начале бури, пока она бушует. Затем «крас¬ 
ное» обозначает психологический напор, фанатическую 
веру, пламенную энергию, революционную страсть, 
стремительную силу, безумный пафос, против которых 
трудно стоять иной психологии. Далее. Жизнь никогда 
почти не возвращается назад в полной мере, а если ког¬ 
да и возвращается, то ненадолго. Консервативные ста¬ 
рые начала не могут устоять перед веянием новых. И 
прав был Патриарх Тихон, когда говорил митрополиту 
Вениамину: «Надо учиться жить при новых условиях, 
иначе придется умирать». 

Белое же движение, как и всякие контрреволюци¬ 
онные движения, было не народно-классовое, а интел¬ 
лигентско-буржуазных небольших классов. Психоло¬ 
гия его была не стремительно-напористая, а защитно¬ 
мирная. Цели были — восстановление, в общем, про¬ 
шлого, а не создание нового. Можно сказать, Белое 
движение было остатком петербургского периода исто¬ 
рии ХѴІП-ХІХ веков. И даже самое имя «белый» было 
слишком мирно для момента. Это была больше идея, 
чем страсть; больше долг, чем сердце; больше теория, 
чем жизнь; больше принцип, чем сила; больше мир, чем 
война. 

Потому я и говорю: в самом имени предсказан был 
наш конец. 

Какими же принципами руководилось Белое дви¬ 
жение? 



Хотя я потом принимал весьма близкое участие в 
нем и занимал высокое положение как епископ армии 
и флота и член совета министров от имени Церкви, 
и даже был лично близок к вождю генералу Врангелю, 
но и тогда, и теперь сознаюсь: у нас не было не только 
подробной политико-социальной программы, но даже 
самые основные принципы были не ясны с положитель¬ 
ной стороны. Я и сейчас не помню каких-нибудь ярких 
лозунгов: а как бы я мог их забыть, если бы они были?! 
А что помйю, то было не сильно, не увлекало. 

И можно сказать, что наше движение руководи¬ 
лось скорее негативными, протестующими мотивами, 
чем ясными положительными своими задачами... Мы 
боролись против большевиков — вот общая наша цель 
и психология. Предполагалось, будто всем ясно это. Но 
на деле было не так. 

Например, при генерале Деникине была в большом 
ходу формула: «За великую единую неделимую Рос¬ 
сию». Хорошо. Это означало, что Белое движение про¬ 
тив отделения от России Украины, Дона, Кубани, Кав¬ 
каза, Бессарабии и Прибалтийских стран. Мотив, как 
видно, внешний — территориальный, количественный, 
империалистический, а не внутренний, не политико¬ 
социальный, не качественный. Ведь и большевики мог¬ 
ли бороться, и боролись, и успели за «единую великую 
неделимую» страну. Но какую? Разве ту, за которую бо¬ 
ролась и Белая армия? Конечно, нет. 

Дальше. Мы говорили: «За Россию». Тут уж боль¬ 
ше смысла. Этим говорилось, что мы против интернаци¬ 
онализма (который тогда неверно смешивался с масон¬ 
ством, против коего боролась и сама советская власть, 
как видно из судебных процессов во время «чистки»), 
за национализм. Но большевики с большим правом мог¬ 
ли отвечать, что и они за нации, но без угнетения, а за 
свободное развитие их в едином, но свободном союзе. 
И нужно теперь признаться, что культура отдельных 



наций и меньшинств развилась теперь там так, как и 
не мечталось при прежнем режиме и Белом движении. 
Я, например сам лично из уст генерала Деникина на бан¬ 
кете в Симферополе слышал подлинные слова: «Карты 
Украины биты!» 

Этого никакой ответственный советский деятель 
никак не говорил и не скажет. Это противоречило бы 
самой сущности и задаче интернационализма, который 
признает любовь каждого и уважение всех к нациям, 
но не господство, не шовинизм, не угнетение над ними 
одной. Следовательно, в Белом движении был нацио¬ 
нализм, но великодержавный, великорусский. Это не 
могло уже удовлетворять меньшинства во время ре¬ 
волюции. Кое-как еще потом мирились с атаманами 
донскими, кубанскими, терскими, но и то неискренно 
и вынужденно, а про гетманство украинское даже и не 
упоминалось. Там восстанавливались прежние губер¬ 
нии. 

Что касается политического строя, то он был не¬ 
ясный, «непредрешенческий»: вот покончить бы лишь 
с большевиками, а там «все устроится»... Как? Опять 
Учредительное собрание, прежде разогнанное Желез¬ 
няком? 187 Нет! Об Учредительном собрании и не упо¬ 
миналось. Что же? Монархия с династией Романовых? 
И об этом не говорилось, скорее, этого опасались, пото¬ 
му что едва ли народные массы воротились бы к старо¬ 
му. Конституция? Да, это скорее всего. Но какая, кто, 
как — было неизвестно. В общем же можно было лишь 
догадываться, что идет движение за реставрацию каких- 
то форм старого строя. Это, разумеется, многим из нас 
нравилось, как привычное, свое, известное. 

Каковы социально-экономические задачи? Тут 
было ясно: восстановление собственников и собствен¬ 
ности. Ничего нового при генерале Деникине не было 
слышно. А народ всегда думал о земле. При генерале 
Врангеле будет нечто новенькое... 



Осталась религия. Конечно, белые были или счи¬ 
тались религиозными. В действительности в общем 
так и было. Но у многих эта вера была прохладная, как 
проявление традиции, старого быта, ушедшего строя и, 
конечно, как противоположение безбожным большеви¬ 
кам. Это была, так сказать, одна из официально-государ¬ 
ственных форм Белого движения. А попадались и от¬ 
крытые атеисты, после расскажу. Однако не в них дело, 
а в целях движения вообще: оно не ставило себе задачей 
защиту веры. 

Генерал Кутепов 188 в присутствии генерала Вран¬ 
геля в вагоне рассказывал ему и мне следующий очень 
характерный случай. 

Когда был обсужден вопрос о целях войны, до¬ 
шли и до веры. По старому обычаю говорилось: «За Веру, 
Царя и Отечество». Хотели включить первую формулу 
и теперь, но, рассказывает очевидец Кутепов, генерал 
Деникин как честный солдат запротестовал, заявив, что 
это было бы ложью, фальшивою пропагандой, на самом 
деле этого нет в движении. С ним согласились, и пункт 
о вере был выброшен из проекта. Такая откровенность 
делает честь прямоте генерала, но она показывает, что 
в Белом движении этого религиозного пункта не было, 
а если пользовались им после, то лишь в качестве анти¬ 
большевистской пропаганды. При генерале Врангеле и 
здесь было внесено в формулу нечто новое, как увидим... 
Повторяю, это не значит, что белые были нерелигиозны¬ 
ми. Сам генерал Деникин потом в Париже был даже чле¬ 
ном приходского совета на Сергиевском подворье. Но не 
религия двигала белых. Это факт. 

Итак, чем же воодушевлялись мы в борьбе? Стары¬ 
ми традициями: великой Россией, национализмом, соб¬ 
ственностью. А еще? Ненавистью к большевикам, кото¬ 
рые шли в этих линиях по новым социальным путям или 
понимали старые иначе. Все это наше и слилось около 
одного главного имени «Россия» — в общем прежняя. 




А нас, верующих, гнала в это движение и борьба больше¬ 
виков против религии — тайная или явная. 

Но при всем этом, безусловно, должно отметить, 
что в Белой армии и большой дух жертвенности: не за 
корысть, не за собственность даже, а за Родину, за Русь 
вообще. Кто не примет этого объяснения, тот не может 
понять Белого движения! Большевики казались губите¬ 
лями России. И честному русскому нужно было бороть¬ 
ся против них! История знает, с какой готовностью люди 
отдавали себя на раны и смерть. Вот три-четыре факта. 

Подполковник И., командир танковой части Кор¬ 
ниловской дивизии, говорит при мне: завтра выступле¬ 
ние, он ранен уже 14 раз, пойдет и завтра на смерть за 
Россию... Был убит. Генерал В., ранен был чуть не 21 раз... 
Убит. Или обхожу я как-то ночью Перекопский вал, от¬ 
делявший Крым от материка. Костры были запрещены, 
но кое-где коптились две-три щепки. Вижу — молодежь. 
Подсел к ним. Они не знают, что я архиерей. Знаков от¬ 
личия не имел тогда. Грустно разговаривают... Еще безу¬ 
сые... Дети аристократов. 

— Батюшка, — спрашивает один, — неужели мы 
проиграем? Ведь мы за Родину и за Бога! 

Я утешал... И как было жалко этих юнцов! И какие 
они были милые и еще наивные. Где они, рано вылетев¬ 
шие из теплых гнезд птенцы? 

Но нельзя умолчать и того, что Белая армия не была 
народной, потому что вожди и значительный состав ее 
были не из народа, а из высших классов, из привилеги¬ 
рованных сословий. 

Осуждать теперь легко. Но ведь все делалось посте¬ 
пенно, и мы не могли измениться так быстро! 

Если же сравнить участников Белой армии с теми, 
которые остались у большевиков в тылу, притаились или 
приспособились к ним, то, несомненно, белых можно 
считать героями, которые все же отдавали жизнь свою. 
Пусть мы ошибались, пусть не понимали еще многого, 





Генерал А.И. Деникин 



но субъективно белые заслуживают исторического при¬ 
знания как люди, любившие Родину и павшие за нее 
жертвою. Но какой объективный смысл был в этой борь¬ 
бе? Ответить нелегко. Вот и сейчас, описывая эти собы¬ 
тия, затрудняюсь сказать. И пока не стану придумывать 
смыслов, а лучше перейду к фактам. Может быть, к кон¬ 
цу их яснее будет и смысл... 

По обычаю своему, стану рассказывать случаи, они 
ярче показывают лицо истории, чем отвлеченные суж¬ 
дения. 

Еще при Керенском началось Белое движение в 
виде так называемого Корниловского похода 189 . Про са¬ 
мого Корнилова 190 говорили, что он ничуть не был рестав¬ 
ратором. Происходя из казацкого сибирского сословия, 
и он был демократом, но революция развалила армию, от- 
я крыла немцам путь на страну. Революционные вожди не 
* могли остановить разрухи, пламя все сильнее бушевало. 
« И смелый, способный Корнилов попробовал прервать 
и стихию... Нам это было по душе, конечно, хотя мы и по- 
^ малкивали. Власть была у революционеров, у Керенско- 
в го, а за ним сзади сидели уже «Советы» большевиков... 

- Шли какие-то слухи, будто Керенский сговорился тайно 

272 с Корниловым, лишь бы избавиться от Советов. Но ка¬ 
жется, это неверно. Корнилов потерпел неудачу, был аре¬ 
стован, но потом бежал. И кажется, с ним бежал и гене¬ 
рал Деникин. Они скрылись в кубанских плодородных 
степях. И там начали организацию Белой армии. К ним 
прибыл и пожилой уже начальник Главного штаба, гене¬ 
рал Алексеев 191 , который и стал, как старший, во главе. 

Теперь читатель и представить не может, как на¬ 
чалось это движение буквально из нескольких человек. 
Без оружия, без финансов, без провианта — горсточка 
людей отважилась на борьбу почти с Голиафом... И эта 
армия — Деникин — занимает потом почти весь юг Рос¬ 
сии, до Орла. Восток, от океана до Волги, будет в руках 
адмирала Колчака 192 и чехов; на западе двигается какой- 





то генерал Вермут 193 и поляки, руководимые француз¬ 
ским генералом Вейганом 194 . Около Петрограда захва¬ 
тил власть генерал Юденич 195 . У Архангельска правит 
с англичанами и американцами (я недавно лишь был на 
банкете у последних, теперь они — за советскую власть) 
генерал Миллер 196 . Когда видишь, что у большевиков 
осталась лишь самая сердцевина страны и Москва и буд¬ 
то бы они (такие ходили слухи) готовили уже аэропланы 
для отлета (куда — не знаю), то я удивляюсь двум вещам: 
первой — тому, как могли белые пробраться так далеко и 
глубоко; а второй еще больше — как красные могли все 
же потом нанести сокрушительный удар по всем этим 
фронтам?! 

Не моей неопытности разобраться в этом... Если же 
осмелиться сказать, что главная причина была все же в 
том, что наша армия была не народная... Хотя народ и 
пропустил белых через себя, как сито, но сзади и с бо¬ 
ков, и спереди были не друзья их, а или враги, или чужие. 
И потому это окружение большевиков было, по-моему, 
призрачное. По географическим картам было забрано 
много, но все это держалось на небольших вооруженных 
отрядах тоненькими ниточками. У советской же власти 
хоть и небольшой был кулак, но народный, рабочий и от¬ 
чаянный. А во главе их стоял человек небывалого авто¬ 
ритета и даровитый Ленин, фигура исторического мас¬ 
штаба, какой у белых не было. 

И движение наше покатилось обратно по всем ли¬ 
ниям довольно быстро. Но я забежал опять... Пишу, как 
пишется, как встают воспоминания сами собой... 

Хорошо помню, будучи членом Собора в Москве, 
как там тайно формировались дружины офицеров и 
маленькими группами просачивались на Юг... Об этом 
говорилось между нами шепотом, но сочувственно, что 
понятно. 

Однако это движение было так далеко, так ни¬ 
чтожно, что мы и не придавали ему значения: «где-то» 
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«кто-то» дерется «там». Какие-то горячие головы, бла¬ 
городные жертвенные смельчаки, да что тут может быть 
серьезного?! 

Это вроде истории с московскими юнкерами. Ну, 
что же! Еще погибнут тысячи их и только? Бедные за¬ 
поздавшие, оторвавшиеся от тучи облачка? «Вечерние 
жертвы» — как красиво назвал их писатель из казаков 
И.А. Родионов... Так, так! 

Но тогда многие думали не об успехе, а о долге, 
о зове совести и сердца, а они всегда требуют жертв, ино¬ 
гда смертельных. И не нужно, пожалуй, бросать камнем 
во все движение, а признать моральную ценность его как 
такового, независимо от разных принципов и резуль¬ 
татов. Это будет правильная историческая оценка, а не 
партийно-пропагандная. И большевикам нужно уважать 
врагов своих. Это честно и благородно будет для первых 
и правильно, заслуженно для вторых. Нельзя забывать, 
что и белые, и красные желали добра одной и той же стра¬ 
не, своей России! Только пути были разные. Ибо время и 
люди еще были разные... История делается не по щучье¬ 
му велению, а складывается кирпич за кирпичом... 

Однако это не заставит меня замалчивать и темные 
стороны и факты, о которых я потом буду рассказывать. 
Боюсь лишь, как бы эти случаи не создали у читателя от¬ 
рицательного впечатления. Если это так выйдет, то про¬ 
шу его запомнить вышесказанные строки об основном 
жертвенном патриотическом настроении Белого движе¬ 
ния! Потом я расскажу о советской Марусе, которая по¬ 
няла белых и даже пожалела их... 

Не буду описывать истории движения: это и не 
очень важно, да и мало знаю о том, что делалось за пре¬ 
делами Крыма. Лучше расскажу мои впечатления о ви¬ 
денных мною вождях и главных героях, и о которых до¬ 
велось кое-что слышать. 

Генерал Алексеев. Скромный, деловой, честный 
труженик своего дела. Отдал свои силы на немецком 
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фронте, а старость — неродной земле. Недолго прослу¬ 
жил, скоро умер. Я видел в Софии дочь его: такая же 
скромная, чистая, умная, религиозная девушка. Яблочко 
от яблоньки. 

Генерал Корнилов. О нем ходили легенды о побегах 
из немецкого плена, а потом и советского. Я видел лишь 
почерк его: довольно мелкий, но красивый и ясный. А в 
конце фамилии — росчерк резкой стрелой вниз, показы¬ 
вающий силу, решимость и быстроту действий. Убит он, 
как рассказывал мне один из его адъютантов, случайно. 
Где-то под Екатеринодаром на Кубани сидел он со шта¬ 
бом далеко от поля действий, в халупе (хате). Случайно 
взорвавшаяся граната кончила его жизнь. Может быть, и 
не так? Знающие поправят меня, а я так слышал в Софии, 
в монастыре «Петроница». В Крыму ходила легенда, что 
он не убит, а намеренно скрылся в народе и подготовляет 
его, а потом встанет опять во главе и прочее... Ходили дру¬ 
гие слухи, будто потом красные нашли его труп и издева¬ 
лись... Тоже пусть поправят другие, если не так. Пишу и о 
легендах, они характерны иногда, как отклик дум... 

Генерал Слащев 197 . Он командовал при Деникине в 
Крыму. Это интересный человек, полусказочного кали¬ 
бра. Его я видел сам, живя в том же Крыму. Высокого ро¬ 
ста, красивый блондин, с соколиным смелым взором. Он 
обладал удивительной способностью внушать доверие и 
преданную любовь войскам. Обращался он к ним не по- 
старому: «Здорово, молодцы», а «Здорово, братья». Это 
была новость, и очень отрадная и современная. В ней 
уже слышалось новое уважительное и дружественное 
отношение к «серому солдату». И я видел, как отвечали 
войска. Они готовы были тут же броситься по его слову 
в огонь и воду. 

Но когда требовалось принять строгие меры, напри¬ 
мер, против грабителей, спекулянтов, тот же Слащев не 
останавливался и перед смертной казнью. Это тоже все 
знали. И его любили и боялись, но и надеялись. Слащев 



не выдаст. И действительно, говорят, однажды больше¬ 
вики прорвались-таки в одном месте. Курьер донес ему. 

— Как прорвались? Почему вы к ним не прорва¬ 
лись, мерзавцы? На коней! 

И с маленьким штабным конвоем летит в опасное 
место, воодушевляет свои войска, гонит противников об¬ 
ратно за перевал. Дело ликвидировано... Вероятно, не так 
все это было сказочно и просто, но такая легенда ходила 
между нами, и ей мы верили. Значит, верили в Слащева. 

Однажды я посетил его в штабе около станции 
Джанкой. Отдельный вагон. Встречает меня его часовой, 
изящный, красивый, в солдатской форме. Оказывается, 
это бывшая сестра милосердия, теперь охрана и жена 
генерала. Вошел Слащев: на плече у него черный ворон. 
Одна нога в сапоге, другая в валенке: ранен... Бодрящее 
и милое впечатление произвел он на меня. Что-что лучи¬ 
стое изливалось от всей его фигуры и розового веселого 
лица... «Часовой», конечно, не был при нас... Говорили 
про него, что он пьет, и не вино лишь, а даже возбуждаю¬ 
щие наркотики... Возможно! 

Когда вступил в командование генерал Врангель 
вместо Деникина, ему отвели часть фронта. Но будто бы 
там у него были чисто военные промахи. А другие гово¬ 
рили, что «цветные» войска — корниловская, марковская 
и дроздовская дивизии, отличавшиеся разными цветами 
погонов, кантов и прочего, — не любили его потому, что 
он был не «ихний». Третьи предполагали, что он дер¬ 
жался вообще иного духа и тактики, чем «кутеповские» 
войска (возглавляемые генералом Кутеповым). Ставили 
ему в вину и нетрезвость, и чудачества. Начались тре¬ 
ния, и Слащев должен был уйти в отставку, на какое-то 
неважное дело. Генерал Врангель, человек справедливый 
в общем, в разговоре со мной тоже винил его. Я, конечно, 
не разбирался, не мое дело. Но мы жалели нашего героя, 
который лето, осень и целую зиму продержал с какими- 
то слабыми силами Крым. 



Когда произошла эвакуация, он вместе со всеми 
уехал в Константинополь и начал печатно оправды¬ 
ваться перед «судом общества» в своей правоте, а потом 
и вовсе порвал с белыми и уехал на пароходе к красным, 
с которыми боролся столько лет. В Москве его убили с 
улицы через окно. Ходили слухи, что это сделали вну¬ 
тренние белые, мстя за «предательство», другие винили 
красных. Мне кажется, первая версия правдоподобнее. 
Мне жаль его... 

Ходила про него в Крыму легенда, что он совсем 
не Слащев, а великий князь Михаил Александрович. 
Разумеется, это фантазия, но и она говорит о той леген¬ 
дарности, какой окружено было его имя. 

Еще вспоминаю, как раз мне пришлось встретить¬ 
ся с ним в его штабе на обеде и вести беседу о необычай¬ 
ном «молебне». Это был печальный, но характерный 
случай, запротоколированный официально. 

Таврический архиепископ Димитрий, как член 
Южно-Русского Синода, жил в Новочеркасске Донской 
области. Я, как его викарный, заменял его по управле¬ 
нию в Симферополе. Однажды приезжает ко мне свя¬ 
щенник из села Малой Белозерки, отец Новоселов, 
с докладом. Когда красные занимали Тавриду, то штаб 
их находился, естественно, в священническом доме как 
самом удобном. Никакого вреда они ему не сделали. 
Пришли белые и тоже остановились у него, все это в по¬ 
рядке. Но вот в чем новость. В этом селе остановилась 
так называемая «Дикая дивизия», состоявшая из горцев 
и других частей, под командованием гвардейского гене¬ 
рала Петровского. Сей командир приказал священнику 
отслужить «благодарственный Господу Богу молебен» 
о даровании победы над «красной нечистью». И это все 
еще мыслимо. Созвали на площади народ. Отслужили. 
К концу молебна войско окружило толпу. Села в Тав¬ 
риде огромные, по 5-10 тысяч человек, иногда тянутся 
лентой на 10 верст... После многолетствования «Дер- 



жаве Российстей», правительству и «всему христолю¬ 
бивому победоносному воинству» начали вызывать по 
заготовленному кем-то списку более активных в селе 
«большевиков». 

— Такой-то здесь? 

— Здесь! 

— Иди сюда! 

И ему давалась порция шомполов. 

— Такой-то здесь? 

-Нет! 

— А отец его? 

— Здесь! 

И ему шомполов, что не мог воспитать сына в уме- 
разуме. Потом отпустили духовенство и всех зрителей... 

Так перепороли многих... Всякий может понять, 
какое уродливое впечатление произвели эти белые на 
народ! Священник бросился с жалобой к архиерею, а че¬ 
рез него к главнокомандующему Деникину. Ему было 
горько и за паству свою, и за Церковь Божию. Я спро¬ 
сил его, отвечает ли он за подлинность показания. Ведь 
неправда грозит ему страшной карой! 

— Да, отвечаю! 

Тогда я написал генералу Деникину официальный 
доклад, начав его так приблизительно: 

«Церковь доселе знала молебны простые и молеб¬ 
ны с акафистами. А теперь явился новый вид молебна — 
“с шомполами”...» Описал все точно. Но ни малейшего 
ответа не получил, а я архиерей!.. Что же говорить о ма¬ 
леньких людях?! 

Прошло месяца два. Я по какому-то другому 
делу посетил село Н., где стоял штаб генерала Слаще- 
ва. Длинное чистое село немцев-колонистов. В одном 
доме — ставка. Генерал приглашает меня на обед. Сам в 
конце стола. Я направо. Против — другой генерал. 

— Прошу познакомиться... Епископ Вениамин... 
Генерал Петровский... 



Здороваемся... Генерал Петровский?! Петровский?! 
Позвольте! 

— Вы не командир «Дикой дивизии»? 

-Я! 

Начинаю рассказывать историю жалобы. 

— Это правда? 

— Правда! — совершенно спокойно, с сознанием 
своей правоты отвечает он мне... 

Я замолчал от горя... Но и Слащев тогда ничего не 
возразил. Темные времена были и при белых... А этот 
случай не одинокий. Уж заодно расскажу и о других. 

Отняли у красных Харьков, Сумы и другие смеж¬ 
ные города... Рассказывали, что в «чрезвычайке» (Чрез¬ 
вычайная комиссия революционной полиции) ужасно 
и терзали арестованных, били, будто «снимали перчатки», 
я то есть опускали руки в кипяток, кожа слезала и так да- 
^ лее. Может быть, и неправда, но говорили 198 ... Во время 
« революции многое оказывается возможным... Мучают же 

ш теперь немцы даже стариков и детей! Америка не верит, 
ч а факты налицо... И понятно, когда приходили белые, то 
й горожане встречали их с восторгом. Говорили, будто бы 

- даже целовали стремена и сапоги у кавалеристов. Но по- 

282 том? А потом скоро разочаровывались в них. Например, 
командовавший частью генерал Май-Маевский 199 будто 
бы отдал город своим войскам на «поток и разграбление» 
в течение трех дней. И сам упивался. Я совершенно верю 
этому, потому что генерал Врангель, приняв командова¬ 
ние после Деникина, отдал даже особый приказ, чтобы 
«святое дело спасения Родины делали чистыми рука¬ 
ми». И мне он жаловался, как разложились многие среди 
белых... При нем я даже и не слышал об этом знаменитом 
Май-Маевском. 

Другой факт. Только что красные ушли из Крыма, 
как по Черному морю точно летел белый миноносец, 
первая ласточка. Боже, как мы, молча, смотрели на него 
с радостью и чуть не благоговейно: спасители... Даже 



рабочие, образовавшие временную милицию, с надеж¬ 
дой ожидали их и передали власть. И что же? Через два 
часа пронеслась по городу зловещая молва: прибывшие 
успели уже избить какого-то редактора местной севасто¬ 
польской газеты. Температура доверия почти мгновенно 
упала... Не то, не то, не то! 

Прошло еще несколько времени. Командующим 
войсками в Крыму или комендантом в Симферополе 
назначается генерал с какой-то двойной фамилией. Не 
помню ее точно. Очень милый человек, интеллигент¬ 
ный, вежливый, любезный. А в это время, дело было уже 
зимой, с северных фронтов привезли тысячи раненых и 
тифозных. Многие замерзли в холодных вагонах. Я сам 
видел засохшие трупы, как деревянные бревна... О, о! 
Лютое было время! Не дай Бог никому таких ужасов! 

Живых еще разместили по большим зданиям. Часть 
была в женском епархиальном училище. Военное на¬ 
чальство просит дать училищное постельное белье. Раз¬ 
решаю, конечно. Приезжаю сам. Длинные спальные по¬ 
мещения не топлены еще. На полу настлана свежая чи¬ 
стая золотистая солома. Тифозные падают на нее почти 
полумертвые. Добровольцы-женщины стригут их вши¬ 
вые волосы сначала, потом моют. Отчаянные картины. 

Через день-два инспектор училища протоиерей 
отец А. Зверев приезжает ко мне взволнованный: 

— Ваше Преосвященство! Наши одеяла уже гуляют 
на рынке в продаже. Что же это такое? 

Еду к Драй-Драевскому (назову его так). С возму¬ 
щением докладываю, прошу принять меры. Й что же? 
Он с любезной, но беспомощной улыбкой отвечает: 

— Что же я могу сделать? Девяносто процентов 
воров! 

Невольно опустились руки. Так и гуляли одеяла... 
Но это не единичный случай. Приехал как-то генерал Ку¬ 
тепов, навел немного страху. На нескольких телеграфных 
столбах между городом и вокзалом повесил пять-шесть 



воров с соответствующей надписью для устрашения. Но 
он уехал, и опять пошло все по-старому. 

Тогда пришла (вероятно, кому-то из гражданских 
начальников) мысль о вызове в Крым генерала Вранге¬ 
ля. О нем давно ходила легенда как о человеке железной 
воли и даровитом. Но он был не в ладах с генералом Де¬ 
никиным и даже получил отставку, проживая со своим 
другом, генералом Шатиловым 200 , почему-то в Севасто¬ 
поле на корабле торгового флота «Александр Михайло¬ 
вич», в ожидании окончательного решения дальнейшей 
судьбы своей. 

В это время он, естественно, познакомился и со 
мною, как с Севастопольским архиереем, приехав в Хер¬ 
сонский монастырь, в трех верстах от города. На этом 
месте крестился 960 лет тому назад святой князь Вла¬ 
димир 201 , и предполагают, что от того времени сохрани¬ 
лись нижние остатки стен храма, в коем его крестили. 
А над ними был воздвигнут огромный чудесный храм в 
два этажа на средства, собранные по всей России... Какая 
красота и величие! 

В одной комнате архиерейского моего дома, в углу, 
стояла большая икона Божией Матери древнего проис¬ 
хождения и прекрасного старинного письма. Она ему 
[генералу Врангелю] весьма понравилась. Я и говорю: 

— Вот, когда воротитесь в Крым (а уже вышел 
приказ генерала Деникина выехать ему за границу в 
Константинополь) командующим, то я поднесу вам эту 
икону. 

Генерал Врангель произвел на меня тогда сильное и 
прекрасное впечатление. 

И вот стоустая молва и наметила его главой тыла в 
Крыму. Один человек, служивший прежде при Государ¬ 
ственном совете, обратился (значит, по чьему-то органи¬ 
зованному поручению) ко мне и другим главам главных 
религий с просьбой составить делегацию и отправиться 
к командующему английским флотом в Севастополе ад- 



миралу с оригинальным предложением. И вот я и пред¬ 
ставители Католической церкви, еврейской религии и 
магометанства, в сопровождении того же чиновника, 
знавшего английский язык, поехали к главному дредноу¬ 
ту. Адмирал, заранее предупрежденный, принял нас лю¬ 
безно в своем кабинете на корме парохода. Боже! Какая 
роскошь убранства и чистота! В России — все разруше¬ 
но, оплевано, оборвано... Даже не верилось: неужели еще 
на свете существуют спокойно и с властью адмиралы и 
генералы? Неужели их никто не преследует, не топит? 
Неужели еще и честь отдают? Странно все это... И я из¬ 
ложил адмиралу как беспристрастному и авторитетному 
посреднику дружественной белым державы наше жела¬ 
ние: передать генералу Деникину просьбу назначить нам 
в Крым генерала Врангеля. 

Адмирал спросил меня: 

— Генерал Деникин есть глава правительства. Ло¬ 
яльно ли мы поступаем, прося его назначить сюда лицо, 
которое даже не пользуется симпатией главнокоманду¬ 
ющего? 

Я ответил: 

— Мы лишь просим. Просить все можно, — а кроме 
того спрашиваю: — Как бы поступил сам адмирал, если 
бы интересы его Англии казались ему требующими по¬ 
добного акта? 

Он молчаливо согласился. Вероятно, наше жела¬ 
ние было передано им. Но ответа от генерала Деникина 
опять и на этот раз не последовало никакого. А генералу 
Врангелю предложено было оставить пределы Юга Рос¬ 
сии. И он выехал в Константинополь. 

Я и эту историю рассказал лишь для того, чтобы 
показать, какой неудержимый развал шел в тылу и как 
мы, простые обыватели, тоже искали безуспешно каких- 
нибудь путей остановить его. Видимо, Белое движение, 
несмотря на внешний рост его, внутренне слабело. Нуж¬ 
но было ждать конца. И он приближался. 



А пока я расскажу о себе самом и о моем аресте. 

На Киевском украинском Церковном Соборе среди 
архиереев возникла мысль возвести меня в сан еписко¬ 
па Севастопольского. По постановлению Украинского 
Синода, возглавлявшегося митрополитом Платоном, с 
полученного как-то согласия Патриарха Тихона, реше¬ 
но было совершить надо мною хиротонию в Крыму же 
пятью архиереями во главе с Таврическим архиереем 
Димитрием. 

Сначала это было мне радостно. Но накануне «на¬ 
речения» (кажется, оно было 18 февраля 1919 года в Се¬ 
вастополе) на меня ночью напал такой страх, что я готов 
был бы бежать, отказаться, скрыться: таким недостой¬ 
ным увидел я себя. И лишь утром исповедь у молодого 
духовника отца Леонида несколько облегчила меня... Ве¬ 
чером нам дали специальный поезд (тогда была власть 
белых, а в Крыму возглавлял татарское правительство 
караим Соломен). И мы служили походную всенощную 
в вагоне. По этому случаю один из епископов, Гаври¬ 
ил Челябинский 202 , известный остроумец, сказал мне с 
улыбкой: 

— Ну, новонареченный святитель! Если ты начина¬ 
ешь свое архиерейство с путешествия, то, видно, ходить 
тебе — не переходить, ездить — не переездить! 

Пока это пророческое его слово сбывается. Сам он 
давно скончался в Софии, разбитый и согнутый в виде 
буквы «г» параличом... Царство ему Небесное. 

На другой день, в воскресенье 19 февраля, была 
совершена и хиротония. Я все продолжал считать себя 
недостойным и даже плакал, почитая это добрым зна¬ 
ком смирения. Но после Литургии, часов около трех 
дня, приехал из Бахчисарайского монастыря мой посто¬ 
янный духовник архимандрит Дионисий 203 , человек ис¬ 
ключительный и праведный, впоследствии получивший 
дар прозорливости. Когда я рассказал ему о мучивших 
меня чувствах недостоинства, он спокойно ответил мне: 



— Это — от диавола, владыка святой. 

Меня поразило такое объяснение, а он даром слов 
не бросал. После хиротонии был большой банкет для 
духовенства, представителей власти и друзей, человек 
на сто. Это было редкое торжество в моей жизни. 

Между прочим, на Литургии, во время самого мо¬ 
мента хиротонии (после «Святый Боже»), в моей мысли 
пронеслись слова: «Отныне ты должен отдать, если по¬ 
требуется, и жизнь за Меня», — как бы был голос Госпо¬ 
да Иисуса Христа. 

В то время я был вторично ректором Крымской се¬ 
минарии; семинаристы встретили меня как епископа, с 
сердечною любовью. Тогда мне шел 39-й год. Так испол¬ 
нилось предсказание валаамского старца отца Никиты. 
Выше всяких ожиданий, я не только выше «протопопа», 
но уже сам теперь могу ставить священников. 25 лет 
прошло уже с тех пор, как мы с матерью шли босиком 
справляться об экзаменах. Как скоро пролетело это вре¬ 
мя учения! В целом я учился 21 год! Сколько небывалых 
штормов пронеслось за эту четверть века... Не верится! 
И куда унеслась та патриархальная пора детства?! Точ¬ 
но то был счастливый детский золотой сон! А уж не во¬ 
ротиться ему никогда: минувшее минуло. Грядет что-то 
новое... Что-то будет... Неясно впереди... 

По чину архиерейской хиротонии старший руко¬ 
полагавший архиерей владыка Димитрий вручил мне 
архипастырский жезл. При этом, по долгу, он сказал 
приблизительно следующее поучение: 

— Ныне среди небесных звезд засияла новая звез¬ 
да. Среди Ангелов, хранителей церквей, родился новый 
Ангел. Среди сонма святителей явился новый святи¬ 
тель. Так знай же: отныне ты ничем по существу не мень¬ 
ше нас, и архиепископов, и митрополитов, и патриар¬ 
хов, ибо и они все, по благодати сана, тоже епископы. Ты 
ныне причислен к лику вселенских святителей: Василия 
Великого, Григория Богослова и Иоанна Златоуста 204 . 



Ты принял апостольское служение. И вот тебе завеща¬ 
ние: не бойся говорить правду, пред кем бы то ни было, 
хотя бы то был и сам Патриарх или другие высокие в 
мире люди. 

Я считаю наставления новопоставленным архи¬ 
ереям голосом от Самого Бога и запомнил святитель¬ 
ское слово моего архиепископа (которого любил и лю¬ 
блю) на всю жизнь. По мере сил я выполнял эти слова. 
Были уже случаи, когда я, не смущаясь, говорил правду 
в глаза митрополиту Антонию Киевскому, и митрополи¬ 
ту Евлогию, и митрополиту Платону 205 . Говорил ее и ге¬ 
нералу Врангелю, и иным высоким лицам. Дай, Господи, 
сил до конца жизни донести это пророчество. 

В том же году постигло меня большое испытание. 

Белая армия начала отступать от Орла. В Крыму 
тоже появилась опять советская власть. В июне, вероят¬ 
но, меня арестовали. Случилось это так. 

Еще и прежде группа сыскной полиции посещала 
наш монастырь. Пришли и ко мне: «Руки вверх!» Под¬ 
нимаю. А собственно, зачем? Оружием мы, священно¬ 
служители, никогда не действуем и не имеем его... Под¬ 
нял... Поискали, ничего не нашли... И ушли. 

Потом приходила комиссия для набора лошадей. 
Прежде, еще до меня, в монастыре было несколько от¬ 
личных лошадей, но давно они были ликвидированы. 
А стойла остались. В них стояла пара худых старых во¬ 
роных и еще не объезженный карий двухгодичный же¬ 
ребенок. 

— Где же лошади? Стойл десять? — думали, что мы 
спрятали. 

— Вот все тут. 

Кляч не взяли, жеребчика увели. 

Но в общем худого мы пока не видели. 

А однажды в городе меня посетили две женщины, 
лет по 40-45. Я людей принимал в предоставленной мне 
купчихой Пономаревой квартире. Принял одну. Она 



плачется, что ее сын служит в Белой армии, может по¬ 
гибнуть. 

— Не бойтесь, скоро большевики уйдут! 

— Уйдут? 

- Да, уйдут. 

И она, утешенная, уходит. 

Принимаю другую, с золотыми вставленными зу¬ 
бами, что я никогда не любил, особенно в женщинах. 
У этой муж в Белой армии. 

— Скоро уйдут большевики... 

Утешил, ушла... 

Вдруг мне блеснула мысль: что за странность?! Обе с 
одной жалобой... Не провокаторши ли? Отворяю аккуратно 
окно и вижу, как они обе отходят от моего дома и хохочут: 

— Какой-то наивный архиерей! 

Да, это были из сыскной полиции. Нужно ждать 
ареста! О, как затосковало мое сердце тогда! Кто этого не 
переживал, и не поймет. Вот приедут, вот приедут... А бы¬ 
вало, несется какой-нибудь автомобиль мимо, а у меня 
сердце замирает — за мной! Проехал — ну слава Богу... 
Особенно страшно было по ночам: большею частью аре¬ 
сты производились ночью, чтобы меньше было огласки 
от всяких столкновений. Такая была тоска, точно у за¬ 
гнанного борзыми зайца. И чего только не думал: куда- 
нибудь уйти, спрятаться? Куда? В лес... А дальше? Да я 
ведь не иголка, найдут. И еще больше подозрения: куда 
скрылся архиерей?! Нет, это не выход. А что же? И опять 
ночей не спишь... Тоска, тоска предсмертная... Так про¬ 
шло несколько дней. 

Однажды утром, часа в четыре, только что разыгра¬ 
лась заря, слышу в дверь: стук, стук, стук! 

Нечего делать! Встаю, отворяю окно. Вижу, стоят 
два высоких солдата с ружьями. Значит, за мной. 

— Вам кого? — спрашиваю. 

— Архиерея арестовать пришли. 

— Я архиерей, подождите, отворю. 



В это время проснулся и мой келейник, монах 
Онисим. Хороший, прямой человек. Сам из бедных 
гродненских крестьян, он не любил помещиков и бога¬ 
тых и поэтому в глубине души сочувствовал большеви¬ 
кам: они за народ! 

Пока я одевался, он утешал меня и все повторял: 

— Не бойтесь, не бойтесь, владыка! Худого не бу¬ 
дет. Не бойтесь! — и по телефону передал в монастырь, 
чтобы выслали лошадь за мною. 

И странно: когда уж меня пришли арестовывать, 
пропали всякий страх и тоска. Я спокойно вышел с кон¬ 
войными. Отец Онисим остался, кажется, в городе. 

В это время встало яркое июньское солнышко, ве¬ 
селое, жизнетворное, золотое, смеющееся... Какой пре¬ 
красный Божий мир! По улицам уже идут из хуторов 
и деревень торговки с продуктами на базар. Встали хо¬ 
зяйки и прислуга. 

— Архиерея повели арестованного! 

Меня, конечно, знал весь Севастополь. Весть ско¬ 
ро облетела весь город... 

— Куда повели? 

— На Артиллерийскую! 

А меня повели в монастырь, где в то время про¬ 
исходил всю ночь обыск. Дошли мы до конца города, 
где была тюрьма. Я увидел, что от монастыря уже едет 
Димитрий. Обращаюсь к солдатам, они были симпатич¬ 
ные люди, и говорю: 

— Давайте посидим на скамеечке у тюрьмы, вон 
едет лошадь за нами. 

И мы мирно сели. А мне подумалось: «Как хорошо 
бы было теперь сесть сейчас сюда в тюрьму, а не в “чрез¬ 
вычайку”!» Из тюрьмы начальник выдавал людей по 
суду или по особому приказу, в «чрезвычайке» же мог¬ 
ли убить без всякого разбора. И вспомнилась мне еще 
русская мудрая пословица, которую повторяли нам и 
родители: «От сумы и от тюрьмы не отрекайся». 



Подъехал Димитрий, и мы покатили к монастырю. 
Там ходили в военных формах солдаты. Ничего они не 
нашли. Муки в запасе было что-то около 80 пудов на 30 
монашествующих — пустяки... А еще? Еще в моем каби¬ 
нетном столе нашли несколько сот воззваний какого-то 
белого комитета о помощи сиротам — детям убитых в не¬ 
мецкую войну офицеров. И? И... фотографическую кар¬ 
точку моего милого Мити Мокиенко. Ее поставили мне 
в главную улику. 

Как только мы слезли с коляски, я направился в 
свою архиерейскую, большую и красивую, квартиру. 
Солдаты спокойно предоставили меня самому себе, буд¬ 
то бы они привезли не государственного преступника, 
а доставили друга в собственный его дом... Но они еще 
пригодятся нам, читатель. 

Конечно, эти записки не представляют из себя ни¬ 
чего чрезвычайного, глубокомудрого. Пусть другие усмо¬ 
трят за этими картинами что-либо сокровенное, фило¬ 
софское. А я просто описываю жизнь, как она уложилась 
в моей памяти. Так было... Так казалось мне... Все было 
просто... И пусть читатель, такой же обыкновенный, как 
и я, не ждет здесь каких-нибудь исторических открове¬ 
ний, политико-социальных ответов мирового масштаба. 
Может быть, кому-нибудь все это покажется слишком 
упрощенным, обыденщиною, хотя и в революционное 
время, но я даю, что могу. А более глубокие люди пусть 
углубляются уже сами... 

Так же просто опишу и «чрезвычайку». Какое это 
было грозное слово! У меня, как вижу, и она выйдет 
просто... Пусть не дивится и этому читатель. Жизнь 
иногда бывает в действительности значительно проще, 
чем мы ожидаем. И наоборот. Опишу же «чрезвычай¬ 
ку», каковою она предстала мне в реальности. Заранее 
предупрежу, что мне приходилось слышать о других ме¬ 
стах заключения гораздо более страшные вещи, чем я 
наблюдал тут. 



Как уже я говорил, с момента ареста меня добрыми 
солдатами я стал почему-то спокоен. И это спокойствие 
не покидало меня потом почти все время заключения, 
в течение 8-9 дней. Спокойно я приехал, спокойно по¬ 
шел. Я уже ожидал, что у меня будет обыск. Так и было. 
Я знал, что у меня не было и нет ничего подозритель¬ 
ного с точки зрения сыска, не потому, чтобы я припря¬ 
тал что-нибудь, а просто потому, что такого ничего не 
было. Единственно, что меня беспокоило, это домовая 
книга, куда вписывались гости при въезде в монастырь 
и выезде. Среди адресатов был какой-то член кадетской 
партии, и только. Эта книга небрежно валялась на по¬ 
доконнике в коридоре перед моей квартирой. И никто 
не обратил на нее внимания уже потому, что она так от¬ 
крыто была оставлена. Да и чего бы там нашли? Голые 
фамилии. 

Нетрудно было перерыть письменный стол, и тут 
вот нашли офицерскую карточку Мити. Ну, ясно, ар¬ 
хиерей белый, если дружит с белыми офицерами. И по¬ 
том мне на это указали как на знак «контрреволюции». 
Спорить было невозможно! Мои разъяснения, что это 
мой личный умерший друг, не помогли бы, а еще больше 
отяготили: ага-а, друзья! 

А в это время было чудное утро: небо без облачка, 
тишина, яркое летнее солнышко, зелень деревьев, паху¬ 
чая трава, рядом — шелест волн мертвой зыби Черного 
моря! Какая красота! И только человек беспокоен... 

Отряд «чрезвычайки» состоял из 10-15 человек во 
главе с предводителем по фамилии Давыдов, но настоя¬ 
щая его фамилия была Вульфсон, еврей, как он сам со¬ 
общил. Я сошел со второго этажа дома вниз. Здесь око¬ 
ло дерева собрались все монахи, числом 20-30 человек, 
и отряд обыска. Давыдов сказал мне, чтобы приготовить 
им завтрак. Я дал распоряжение соответствующему мо¬ 
наху. А пока между нами неожиданно завязался бого¬ 
словский спор. Я его помню почти буквально. 



— Посмотреть на ваше лицо, — обращается ко мне 
начальник отряда, — кажется, вы интеллигентный че¬ 
ловек. 

— А в чем же дело? — спрашиваю. 

— А в том, что вы все-таки занимаетесь глупостями. 

— Например? 

— Вот учите, что Христос воскрес! 

— А вы думаете, что Он не воскрес? 

— Конечно! Просто Он был в летаргическом сне 
временно. 

— Откуда же вы это знаете? 

— Я читал одну книжку... гм, гм... 

— Какую? 

— Не помню уж! 

— Может быть, помните автора ее? 

— И этого не помню. Я ведь не собирался вести с 
вами богословский диспут, чтоб запоминать их. 

— Я знаю и книжку эту, и автора... Это простая, не¬ 
давно выдуманная повесть, а совсем не исторический до¬ 
кумент. А о подобных вещах нужно говорить серьезно, 
научно, а не на основании романов. 

Он обеспокоился. Но не желая так легко сдаваться, 
бросился на другой вопрос: 

— А вот вы еще учите нелепости, что Бог Троичен! 

— Вы думаете, это невозможно? 

— Это противоречие: один не может быть три! 

Конечно, тут не место было пускаться в гносеологи¬ 
ческие рассуждения об инородности двух миров, об от¬ 
носительном значении — и то лишь для этого мира — так 
называемых «законов мышления», которые суть не что 
иное, как лишь сведенные к общим формам свойства это¬ 
го бытия. Что эти «законы» абсолютно не могут прости¬ 
рать своего значения на «иной» мир, у которого потому и 
свои, иные, законы-формы; что всякое бытие, а в особен¬ 
ности Божественное, непостижимо для ума, а открывает¬ 
ся непосредственно, и так далее. И потому мне пришлось 



обратиться к другому методу защиты — к аналогии, по¬ 
добию. Конечно, всякий умный человек тоже знает, что 
никакая аналогия ничего не доказывает и не объясняет 
по существу, так как все вещи в мире «абсолютны», един¬ 
ственны, неповторимы. Но обычно к ним прибегают, что¬ 
бы сбить легкомысленных противников, поставить их в 
тупик. 

— Вы образованный человек? — спрашиваю. 

— Да, я кончил реальное училище. 

— Тогда я вам могу сказать, что не только из трех, но 
даже из семи может быть одно. 

— Как так? 

И он, и члены отряда, и монахи наши слушали меня 
и наш спор напряженно. 

— Очень просто. Вы из физики знаете, что так назы¬ 
ваемый белый цвет, который нам кажется самым простым, 
невыкрашенным, в самом деле является самым сложным. 
Он состоит из семи основных лучей: фиолетового, красно¬ 
го, оранжевого, желтого, зеленого, голубого и синего цве¬ 
тов. Но когда они соединяются вместе, получается белый. 
Это мы с вами сами видели в школе на опытах физики. 
Семь и один. И если пропустить этот белый луч солнца 
через треугольную призму, то один цвет снова разлагается 
на семь! Отсюда и радуга, как результат преломления лу¬ 
чей в капельках воды. Все это вы знаете. Правда? 

Мой оппонент был так озадачен, что ничего не на¬ 
шелся ответить, а монахи, должно быть, были довольны. 
В это время отец «трапезный» доложил мне: «Завтрак го¬ 
тов». И отряд за мною пошел в трапезную, шагах в трид¬ 
цати пониже. Я уже не сел на хозяйское место во главе 
стола, а занял место справа. Против меня сидел началь¬ 
ник, дальше — члены отряда. Подали молочную кашу 
(в монастыре были свои коровы на особом скотном дво¬ 
ре), молоко, яйца, масло, белый хлеб. 

Чуть не в самом начале завтрака сидевший напро¬ 
тив меня начальник отряда обращается ко мне и говорит, 



сжимая кулак (стол был шириною четвертей в 5-6, не 
больше): 

— Я сам бы всех попов перерезал! 

Что я мог сказать на это? Если бы он в этот момент и 
застрелил меня, все равно был бы безответен. Белый ар¬ 
хиерей, а разве белые в то время что-нибудь стоили? Для 
них был один ответ: «К стенке» или «Вывести в расход», 
а иногда еще говорили: «Отправить в штаб Духонина». 
Генерал Духонин был при Керенском начальником глав¬ 
ного штаба на фронте, потом был убит болыпевиками- 
солдатами. «Отправить в его штаб» значило — убить. 
Мне ничего не оставалось, как промолчать. А что я тогда 
почувствовал, не помню. Если не ошибаюсь, то мне было 
«все равно». Странное спокойствие не покинуло меня и 
тут. А Давыдов еще добавил: 

— Вон и того, предателя вашего, тоже нужно бы по¬ 
весить! 

И он указал мне на офицера, сидевшего последним 
в ряду завтракавших на стороне начальника. Я взглянул 
на него. Прежде я как-то не заметил его: или он скры¬ 
вался от меня из-за своего предательства, или я не успел 
обратить на него внимания среди кучи чужих людей. 
Между тем он выделялся уже тем, что один из всех был 
одет в светло-серую шинель, какие носили наши щего¬ 
леватые офицеры. Другие были одеты или в коричневые 
военные рубахи, или френчи. Указанный офицер (так 
хочется мне назвать его) был среднего роста, но тощий, 
беловолосый; про таких людей говорят иногда: «Так, 
ничего себе!» Серое впечатление, но неплохое, обыкно¬ 
венное. Посмотрев на «предателя» своего, я совершен¬ 
но не испытал к нему никакого чувства, ни дурного, ни 
хорошего, а скорей безразличное, немного жалкое: «бед¬ 
ный, несчастный». И могу уверить, ничуть не осудил его. 
А разве он был хуже сидевшего напротив меня — готово¬ 
го «перерезать всех попов»? Но и к этому я отнесся тоже 
равнодушно: будто никто ничего не сказал мне. Тогда все 



подобное было в порядке вещей, и даже более страшное, 
то есть реальная смерть стояла перед каждым из нас, бе¬ 
лых, всякий час. 

Оказалось, что этот белый офицер как-то попался 
в руки красных, но его не убили сразу, а предложили 
быть шпионом. Он избрал эту тяжкую долю. Всякий мо¬ 
жет понять, какое несчастье быть подневольным сыщи¬ 
ком! Недаром иные предпочитают расстрел сразу. И вот 
он по указанию нового своего начальника направился к 
духовным лицам, к архиерею и монахам. Священников 
тогда еще не трогали. А я редко жил в монастыре: дела 
требовали присутствия архиерея в городе. 

Офицер не знал этого, пришел (вероятно, в свет¬ 
ской одежде, не знаю) в «Херсонию», так называли наш 
монастырь, и обратился с просьбой укрыть его от боль¬ 
шевиков, как белого. Кто-то из иноков ответил ему, что 
у нас опасно обеим сторонам: близко город. И посовето¬ 
вал отправиться в более отдаленный монастырь, Георги¬ 
евский 206 , стоявший на высоком чудном берегу Черного 
моря, в 12-ти верстах от Севастополя. Там настоятелем 
был архимандрит Мелхиседек, ученик знаменитого свя¬ 
того старца отца Ионы Киевского 207 . Отец настоятель 
был мягкосердечный человек, очень полный, с необык¬ 
новенно длинными и густыми волосами с проседью. По 
доброте и почти детской доверчивости своей он сразу 
принял «преследуемого», а чтобы его не увидел кто- 
либо случайно в монастыре, то отец Мелхиседек отпра¬ 
вил его на хуторок «караулить рожь». Наблюдателю же 
только и нужно было, чтобы иметь основание для об¬ 
винения... Кажется, из «ржи» он отправился и в третий 
монастырь — Инкерманский 208 — над бухтой того же 
имени, потому что, как увидим, в «чрезвычайке» оказа¬ 
лись главные монахи из всех трех монастырей. 

Завтрак прошел мирно... Кстати, наблюдатель, 
хотя и офицер, сидел после всех солдат отряда, как низ¬ 
ший. 




Херсонский монастырь во имя святого равноапостольного князя 
Владимира 






Затем начальник объявил мне, что я и другие 
4-6 начальствующих монахов арестованы и должны от¬ 
правиться в «контрольный пункт», так называли еще 
«чеку» или «чрезвычайную комиссию». Это приказание 
тоже не удивило никого из нас как ожидаемое. У отряда 
было несколько автомобилей. Один из них предназна¬ 
чался для увоза архиерея, и потому кому-то не хватало 
бы тогда места. Все мы — и хозяева, и подчиненные — 
направились из трапезной к стоянке автомобилей. Но 
перед тем тсак уже садиться мне, члены отряда, состав¬ 
ленные для охраны меня, видя наше смирение и покор¬ 
ность, говорят: 

— Ну, вы и так пешком дойдете, а мы поедем. Са¬ 
дись, товарищи! 

И все они сели и умчались. С нами (если не изме¬ 
нила память) остались опять те же два добрых солдата, 
которые сюда меня и привели. И мы, 7-8 человек, спо¬ 
койно двинулись обратно в Севастополь. 

Ничего, кроме того, что на нас тогда было, нам не 
позволили взять. Да и зачем? Если смерть, ничего не 
нужно, если живы будем — вернемся к своим вещам. Но 
в тот момент никто из нас о них и не думал. 

...А между тем утро все было такое же прекрасное, 
лишь солнышко южное начало сильнее припекать. Когда 
мы приближались к городу, я увидел на Артиллерийской 
возвышенной стороне его странное зрелище: над ровным 
обрывом (или спуском) горы стояли стеною люди... «Как 
свечи», — подумалось мне... Весь город уже узнал о моем 
аресте от тех случайных прохожих, которые видели меня 
еще рано утром: «Архиерея арестовали!» Это вызвало в 
массе народа сильное чувство неожиданного и большо¬ 
го события. А, слава Богу, простой народ везде (и доселе 
благодарю Бога!) относился ко мне с любовью, тем более 
сочувствовал он мне теперь в аресте, за которым часто 
стояла другая опасность... 



Миновали мы опять знакомую тюрьму. В ней мне 
придется-таки потом побывать, но позднее и при других 
условиях... 

Довели нас до «чрезвычайки». В Севастополе стоя¬ 
ли почти рядом два дворца: большой и малый, оба при¬ 
надлежали морскому ведомству. В малом помещалась 
«чрезвычайка». 

Нас провели в полуподвальный этаж (тот, что в 
Америке называется «безмент»). И вдруг вижу: тут уже 
наша монашеская братия! С улыбками расплакались. Те 
тоже мирны будто бы. Помимо монахов в этой же комнате 
были два офицера, один купец-домовладелец из Санкт- 
Петербурга, еще кто-то... Всего в ней нас было, если не 
ошибаюсь, 27 человек. Почему-то эта цифра всегда в 
моей памяти об аресте. А пространством комната была 
невелика: примерно две на две сажени, то есть четыре 
квадратных сажени 209 . По опыту постройки Тверской 
семинарии я помнил, что по архитектурным законам 
постройки церквей на квадратную сажень полагалось 
по 15 человек стоять. Следовательно, тут можно было 
бы поместить стоя 60 человек, но мы же должны были 
еще и спать. Однако скажу, не в тесноте места был во¬ 
прос, а в недостатке воздуха. Если б мы не держали окно 
(было лишь одно) день и ночь открытым, мы могли бы 
задохнуться. Мебели было — всего одна мягкая кушетка. 
Сидели и спали мы на полу. Вши ползали по нам, как и 
везде в подобных местах. Кушетку арестованные предо¬ 
ставили мне, как знак почитания старшего по чину. Но я 
спал и на голом полу: мне казалось, там чище и меньше 
насекомых, чем на кушетке. Но и ее один из товарищей 
по заключению потом пожелает. 

Не успели мы как следует осмотреться, как слышу 
через дыру лестницы характерные звуки зарядов ружей¬ 
ных: так-ти-так. Закладывали патроны... Расстреливать? 

«Неужели, — думаю, — уж и конец сейчас? Так 
скоро?!» 



На душе — все то же равнодушие... И невольно 
вспоминаешь опять Митю около железных ворот церкви 
святой Екатерины, ожидавшего еще более «деревянно» 
расстрела. 

Слышу, как по ступенькам слезает человек... Высо¬ 
кий военный. Это был главный комендант «чрезвычайки», 
матрос Булатников, вооруженный револьвером большого 
размера. В самом ли деле такая звучная была его фамилия, 
или он, как и многие тогда, выбрал себе грозный булат для 
имени. Не-знаю. Но тогда (и всегда в истории) любили в 
революционные моменты выбирать псевдонимы или что- 
нибудь особо выразительное. Например, прежний сыск¬ 
ной отряд в Севастополе назывался «храповцы», по имени 
начальника Храпова. У белых была «дикая» дивизия; кор¬ 
ниловцы носили, кажется, нарукавные нашивки — череп с 
костями; Ленин, Сталин, Троцкий, Ярославский, Демьян 
Бедный и прочие — все это псевдонимы, отчасти старые, 
предреволюционные, когда нужно было скрываться под 
чужим именем, а отчасти новые, когда не всякому хоте¬ 
лось показывать настоящее имя свое, как, например, глава 
безбожников 210 , и прочие. 

Но Булатников не производил грозного и жестоко¬ 
го впечатления. Скорее, он был человеком умеренного 
характера, но, разумеется, решительный. 

Остановившись на предпоследних ступеньках, он 
резко сказал, обращаясь ко мне: 

— Отец! Идите наверх. Народ желает видеть вас. 

Значит, еще не конец. А заряжали ружья потому, 
что грозила опасность. 

Меня вывели на крыльцо малого дворца; оно было 
низкое и огороженое чугунной решеткой. Тут нас стояло 
человек пять, а может быть, и десять, с Булатниковым и 
Давыдовым во главе. А перед нами колыхалось, как гово¬ 
рят, «море голов». Все пустое пространство было забито 
народом. Не знаю, сколько сбежалось сюда: одна тыся¬ 
ча или пять тысяч. Множество. Больше все женщины. 



Тогда женщины как-то смелее выступали. Объяснялось 
это тем, что с женщинами обращались снисходительнее 
и деликатнее, чем с мужчинами, а кроме того, мужчине в 
революционное-то время точно стыдно было показывать 
свои мягкие чувства: тогда все пылало, гремело грозою. 

Когда я показался на крыльце, в толпе поднялся не¬ 
вероятный шум, крик, плач. Давыдов, стоящий справа от 
меня, говорит тихо: 

— Попросите всех разойтись по домам. 

Я стал махать рукой... Толпа стихла. 

— Братья и сестры! Вот этот господин (тогда это 
слово было запрещенным, а товарищем я не привык на¬ 
зывать кого-либо, да это было и небезопасно: какой же 
ты, скажут, нам товарищ?! Много после стали называть 
«гражданин») предлагает мне просить вас разойтись по 
домам. Прошу вас искренно: разойдитесь, все под Про¬ 
мыслом Божиим. Предоставьте меня Ему и разойди¬ 
тесь... 

Снова поднялся крик: 

— Не уйдем! Освободить его! За что арестовали? 

Перед самым моим лицом, лишь немного налево 
и чуть пониже, стояла какая-то молодая женщина лет 
тридцати, здоровая, цветущая, черноглазая. Она тоже 
кричала что-то. А солдат, стоявший с ружьем возле меня, 
говорит ей: 

— Э-эх! Немцев бы на вас. Они показали бы, как 
орать тут! 

Мгновенно она продернула правую руку через ре¬ 
шетку и прямо — в глаза солдату, точно кошка, чтобы вы¬ 
царапать их, и завизжала: 

— Ах ты, окаянный! Он на нас, русских, да немцев 
кличет! Ах, ты-ы! 

Солдат, опешивший от неожиданного нападения 
такой горячей души, отвел быстро свое лицо и ничего ей 
не ответил. А мне уж не до того было. Все сильнее раз¬ 
давались крики: «За что? За что?» 



Я опять дал знак рукой, люди замолчали. Кто-то 
выкрикнул: 

— За что арестовали? 

— За контрреволюцию, — ответил вместо меня Да¬ 
выдов. 

И опять вспомнился мне Митя и его фотография. 
А потом он дотронулся до моего правого плеча и буд¬ 
то совершенно вопреки всякой логике сказал народу с 
улыбкой:. 

— Этот товарищ еще будет работать с нами. 

Записываю эти слова потому, что они были в моей 
истории... Разумеется, я промолчал, а думал совсем об¬ 
ратное. Откуда и почему пришла ему такая мысль, я и 
доселе понять не могу. Но слова его сбылись; я после дей¬ 
ствительно стал ближе работать с народом, хотя и тогда 
был с ним и никогда не уходил от него душою. 

Но как и Патриарху Тихону, и многим другим из 
нас трудно было еще становиться на новые социальные 
пути. Да и народу, как видно из этой картины, нелегко 
было сходить со старых путей. 

Народ опять начал кричать. Тогда я обращаюсь к 
Булатникову и говорю: 

— Отведите меня лучше обратно, бесполезно про¬ 
сить их. 

Он согласился, и я воротился в арестную комнату. 
Что было потом, я сам не видел. Только слышал неверо¬ 
ятный гвалт... И с ужасом начал думать: «Неужели сей¬ 
час начнут расстреливать этот милый народ?!» 

После передавали, что вызвали роту матросов 
разгонять толпу. Но матросы будто бы, может быть, 
это легенда, отказались заниматься этим негеройским 
делом. Тогда затребовали пожарную команду, чтоб по¬ 
ливать народ, но (это уже, наверное, легенда) бабы 
распрягли лошадей и потащили со скамей своих му¬ 
жей и братьев. Пожарные были из того народа, что и 
защитницы мои. 



Тогда объявили город на военном положении. Рас¬ 
ставили пулеметы и грозили расстрелом. Народ вынуж¬ 
ден был расходиться. 

После, на допросе, Булатников сообщил мне сле¬ 
дующее: 

— Когда мы вас вывели к народу и вы обратились к 
нему, я держал уже револьвер на взводе и решил: если бы 
вы сказали хоть одно слово против нас, то я убил бы вас. 
Пусть и мы погибли бы, но и вам не жить. Но вы вели 
себя прилично. 

Так именно — «прилично» — и было сказано. 

После прихожане под председательством старшей 
сестры Владимирского собора, жены генерала П-ва, со¬ 
брались в нижней церкви Покровского собора для вы¬ 
работки мер защиты. Но отряд «чрезвычайки» явился 
туда с саблями наголо (так это все потом рассказывали 
в городе) и разогнал их. А генеральше будто бы пореза¬ 
ли даже руку. Порядок водворили. Однако этот протест 
народа не прошел напрасно. Начальство разрешило че¬ 
тырем представительницам прихода являться по утрам в 
«чрезвычайку» и осведомляться о моем состоянии. 

Один из защитников вообразил, что мне уже пере¬ 
ломали ноги и руки и увезли в Одессу на казнь. На этой 
идее он сошел с ума и был отправлен в лечебницу... Боюсь 
сказать сейчас, но, кажется, меня после возили к нему, 
чтобы он убедился в фантастичности своего воображе¬ 
ния. И он оправился. Зато одна из четырех прихожанок - 
делегаток, посещавших меня в «чрезвычайке», сконча¬ 
лась от разрыва сердца. Так сохранилось в моей памяти. 

Генеральшу большевики после не трогали, и она 
скончалась мирно. Одна женщина, выехавшая из Крыма 
в Сербию, передавала мне следующий рассказ об этом. 
Чуть не в полночь пришел к ней духовник, архимандрит 
Дионисий, человек замечательный — раб Божий. Домра¬ 
ботница (прислуга, по старому выражению) встречает 
его в испуге: 



— Батюшка, барыня помирает! 

— Я знаю об этом, — сказал он смиренно, — потому 
и пришел причастить ее. 

И она тут же скоро скончалась. 

Потом начались нудные бесцельные дни сидения, 
точнее, лежания на полу. Припомню более интересные 
случаи из нашей жизни. 

Наши монахи были хорошими певцами. И мы 
устроили ежедневные утренние и вечерние богослуже¬ 
ния на память. Остальные заключенные не протестова¬ 
ли. Тюрьма тоже помогает думать о Боге. Наше громкое 
пение через окно неслось на улицу, от которой нас отде¬ 
ляла высокая каменная стена, так что мы никого не мог¬ 
ли видеть. Но пение привлекало людей. Говорили, что 
прохожие останавливались и со слезами крестились. 
Начальство наше дня два дозволяло нам эти службы, 
но потом, вероятно, из-за внимания с улицы, разреши¬ 
ло молиться лишь тихо, без пения. Мы смирились. 

Вечером, когда уже было совсем темно, я был не¬ 
вольным свидетелем характерной сцены. Между нашим 
окном и стеною ходил дежурный часовой, солдат лет 
20-23. Когда он услышал наше пение, вдруг, не дойдя 
еще до окна, остановился в благоговении, снял солдат¬ 
скую фуражку, вынул изо рта папироску и застыл. Но 
потом, точно вспомнив, что он уже не старорежимный 
солдат, а большевик-революционер, а мы — преступ¬ 
ники, часовой как-то особенно резко нахлобучил набе¬ 
крень картуз, вставил снова папироску в зубы и важно 
зашагал по узкому промежутку... 

«Боже, Боже, — подумал я, увидев всю эту карти¬ 
ну, — ну какой же он безбожник? Просто — дитя рево¬ 
люционной моды... И что еще будет из него?» 

Конечно, нам давали какую-нибудь пищу, но я ре¬ 
шительно не помню теперь, что именно. Дозволялась 
передача пищи с воли. И этого не помню. Лишь один 
случай запечатлелся навсегда. Приходит начальник 



стражи, молодой еще человек — лет 27-28, красивый и 
милый брюнет. Подносит мне огромное блюдо (на юге 
называют его «макотра» или «макитра», от слов: мак 
трут в них) пирожков с вишнями, только начался их 
сезон. 

— Владыка! Это вам от моей мамаши. 

Я поблагодарил. Беру. А он в это время тихо шеп¬ 
чет мне: 

— В углу в шляпе шпион... 

Удивительна душа человеческая: тут же служит, и, 
конечно, искренно, а не провокаторски, и тут же преду¬ 
преждает поднадзорного. 

Я после его ухода передал монахам предупрежде¬ 
ние. Но и без этого мы ничего не говорили подозри¬ 
тельного. Всякий понимал, что тут не место для откро¬ 
венностей. А он лежит себе и в потолок смотрит, будто 
равнодушно. Через дня два его убрали. Очевидно, не 
было смысла надзирать за нами, мирными людьми. Да и 
часовые были бесполезны: никто и не думал удирать из 
заключения, ни монахи, ни светские. 

А макитру с пирожками я передал ризничему на¬ 
шего монастыря отцу Амвросию, тому самому, которому 
пришлось поклоны отбивать за ночевку в городе. Теперь 
он тут же, в городе, ночует, но уже покаянных поклонов 
не бьет. Отец Амвросий, по нраву ласковый, был «едино¬ 
гласно» избран нами за «хлебодара», как рассказывает¬ 
ся в истории Иосифа Прекрасного (см.: Быт. 39, 22-23). 
Что приносилось нам с воли, то все передавалось ему, 
а он уже делил это между всеми арестованными, не ис¬ 
ключая и мирян. Известно, что в общем несчастье люди 
делаются дружнее и милосерднее. Да и стыдно было 
бы нам есть, а другим не давать. Между нами было два 
офицера. Их выпустили, и нам почему-то подумалось: 
недаром! Вероятно, и от них потребовали компенсации 
в виде слежки. Что-то очень спокойно и молчаливо они 
ушли из заключения. 



Однажды прошелся по нашей камере Коржиков, 
служивший здесь. Я с ним познакомился как-то за чаем 
у той же купчихи Пономаревой, где я имел до ареста 
квартиру. Но тут он сделал вид, что я неизвестен ему... 
Мы скоро с ним еще встретимся, но в другой обстановке. 
«Заглянул» как-то один матрос, не из служащих, а по¬ 
сетитель. Почему-то ему разрешено было спуститься и 
к нам. 

Представьте себе красавца-блондина футов в 
шесть. Точно статуя Аполлона! Шагая по камере, он на¬ 
чал кричать с невероятной злобой и буквально со скре¬ 
жетом зубов: 

— Где тут Вениамины?! — и страшное бранное ру¬ 
гательство. — Мы вам покажем контрреволюцию! — 
и опять невероятная матерщина... 

Мы все молчали. Так он и не узнал, кто из монахов 
Вениамин... Наругался, натешился и ушел. 

Но это был единственный случай за восемь дней 
ареста. Остальные все были сдержанны с нами. 

Только однажды мы слышали отчаянный крик эта¬ 
жом ниже... Почему? Непонятно. Но на другой день от¬ 
туда перевели в нашу камеру моего (второго) келейника 
Ивана. И он сообщил, будто бы били бутылкой по голове 
какого-то рабочего-меныневика, за что — не знаю. 

Дней через пять к нам впустили нового товарища 
по заключению. Это был молодой офицер, красивый, ми¬ 
ловидный блондин, с розовыми, как у девушки, щеками, 
с голубыми глазами, лет двадцати пяти. Веселое смею¬ 
щееся лицо, пощелкивание пальцами, вертение на ногах, 
иногда с приплясыванием — все это нас поразило. Как ни 
были мы спокойны, но все же мы не улыбались и не тан¬ 
цевали, а он точно на товарищескую пирушку пришел. 

— Как вас зовут? — спросил я. 

— Зовите Сережей. А фамилия моя — Солнцев. 

Так Сережей и звала его вся камера. Он нам расска¬ 
зал, что арестовали его за дело — фальшивое употребле- 



ние каких-то печатей. Но не унывал, надеясь, что вина 
его не столь большая. Сообщил, что до революции его 
стихи печатывались уже в «толстом» журнале, кажется, 
в «Русской мысли». На нем была длинная кавказская 
бурка. 

Мы все сразу полюбили нашего тюремного соловья. 

Прошло два дня. Вдруг видим, что наш Сережа не¬ 
ожиданно замолк и стал печальным. Надел бурку и об¬ 
ратился ко мне с просьбой: 

— Владыка! Разрешите мне прилечь на вашей ку¬ 
шетке. 

— Она не моя. Ныне вся собственность национали¬ 
зирована! — сшутил я. — Пожалуйста! 

Он завернулся в бурку и лег. 

— Сережа, что с вами? — спрашиваем его, — забо¬ 
лели? 

— Нет, — ответил он протяжно и уныло, — здоров. 
Но только чует душа моя, что не выйти мне отсюда жи¬ 
вым... 

— Почему? А вот двух офицеров же выпустили от¬ 
сюда! 

— Да-а! Но мне не выйти... 

И сколько мы ему ни доказывали, он не убеждался. 
Так и пролежал в бурке день и ночь. На другое утро он 
обратился ко мне с неожиданной просьбой: 

— Владыка! Скажите мне что-нибудь о Христе, 
и именно как о Боге, Сыне Божием. Вы знаете, что мы, 
интеллигенты, в сущности, неверующие. Ничего как сле¬ 
дует не знаем. 

И что-то еще говорил об интеллигенции и себе. 

Я подсел к нему на «мою» кушетку и стал говорить 
о Божестве Иисуса Христа... Вероятно, я в жизни ни¬ 
когда не говорил так горячо и убедительно, как в этой 
страшной тюрьме! Все заключенные, не только монахи, 
но и светские, слушали с молчаливым вниманием... Мо¬ 
жет быть, я говорил час, время промелькнуло незаметно. 



Когда кончил, Сережа схватил мои руки и с каким-то 
радостным непонятным смехом стал благодарно цело¬ 
вать их. 

— Еще у меня есть один вопрос: как вы христи¬ 
анское учение о личном спасении души примиряете с 
нашей интеллигентской верой о преимуществе обще¬ 
ственного служения? 

— Это завтра, а ныне довольно о Христе Господе. 

Действительно, на другой день я говорил ему и на 
эту тему. А он снова задал мне третий вопрос, не помню 
уж какой именно. 

— Ну знаете, Сережа, ныне меня будут допраши¬ 
вать, а завтра, вероятно, выпустят. Из-за ваших же во¬ 
просов, — говорю шутливо, — мне придется доброволь¬ 
но оставаться здесь. 

Конец будет дальше... А пока я вспомню один из 
вызовов меня «наверх», в комендантскую канцелярию. 
Как я писал, четыре прихожанки приходили осведом¬ 
ляться обо мне и посмотреть. В комнате сидело два че¬ 
ловека: помощник коменданта Булатникова — еврей, 
в военном френче и увешанный оружием, лет тридца¬ 
ти, и еще юноша — мальчик, русский, лет семнадцати, 
писец. 

Женщины что-то рассказывали мне о народе. Я не 
удержался, и слезы покатились по щекам моим. Помощ¬ 
ник коменданта, увидев это, сказал довольно мягко: 

— Не плачьте, не плачьте, отец! Может быть, мы 
вас еще и не расстреляем. 

— Я не об этом плачу... А народ хороший! Это ра¬ 
достно. От радости плачу. 

Тут вмешался мальчик: 

— Владыка! Скажите своим верующим, чтобы они 
вели себя прилично на улицах! 

— А в чем дело? 

— Да вот я иду по улице, а кто знает, что я здесь 
служу, кричат мне: «Жид, жид». Я им говорю: «Я не жид, 



а русский». А они говорят: «Кажи (покажи) крест!» Ну, 
а я ж креста не ношу. Передайте им, чтобы вели при¬ 
лично. 

И все это он говорил с веселой улыбкой... 

Странная вещь жизнь: тут и трагедия с возможным 
расстрелом, тут и комедия с обвинением в жидовстве... 

Нужно сказать, что на Севере говорят «еврей,» а не 
«жид», а на Юге, от Крыма до Галиции и Карпатской Руси 
и Польши употребляют слово «жид» без всякой обиды, 
как французы говорят 1е ]иіГ, американцы — )е\ѵ, немцы — 
щйе; и в Евангелии — «жид», «жидове», от племени Иуды. 
Кстати сказать, скажу несколько слов о евреях. 

Существует среди некоторой части русского обще¬ 
ства мнение, будто всю революцию они сделали. Я не 
знаю состава подпольных организаций, но то, что я ви¬ 
дел, не позволяет мне соглашаться с таким огульным об¬ 
винением. Наоборот, я полагаю, что революцию делали 
и сделали свои русские люди, подготовляя ее сто лет, 
начиная от русских декабристов до князей Рюрикови¬ 
чей в Государственной думе. Разумеется, прилипло к ней 
очень много и евреев, недовольных своим тяжелым по¬ 
ложением, в каковом я лично виню не только лишь пра¬ 
вительство, но и самих евреев... Этот вопрос трудный и 
неизживный до конца истории человечества... В момент 
революции евреи дали огромное количество служащих 
на всех поприщах: послов, консулов, комиссаров, поли¬ 
тиков, комендантов, чекистов, чекисток, изредка воен¬ 
ных. Все это было на виду у всех. А евреи даже подчерки¬ 
вали свои права и власть. Как сейчас помню двух евреев 
студентов в Москве в первые дни революции. Они шли 
с высоко поднятыми головами, и притом не по тротуару, 
а посередине улицы. Известны всем имена таких видных 
вождей революции, как Винавер, Троцкий, Литвинов, 
Свердлов, Сокольников, Каганович 211 и прочие. Но я сно¬ 
ва повторяю, что революция в России была общим делом 
народных масс. И лично я больше слышал, чем видел их. 



Но, конечно, их было много, много тогда на верхах и в 
канцеляриях. 

Однажды в Крыму я даже задал вопрос бывшему 
фельдфебелю, одному из «храповского» отряда, при¬ 
ехавшего делать обыск: 

— Почему у вас так много евреев? 

— А как же?! Вы, интеллигенты, пошли против нас, 
саботажем занялись. Мы же люди малограмотные, а нам 
нужны везде люди образованные, и с иностранцами сно¬ 
ситься надо, а они знают языки. Вот мы пока их и взяли 
на службу. 

Это «пока» мне врезалось в память. И постепенно 
оправдалось. Чем шло дальше время, тем все больше вос¬ 
питывалось собственное молодое поколение, которое на¬ 
чало занимать все места. И теперь мы видим, что евреев 
становится везде все меньше и меньше. 

Не говоря уже о том, что по советским законам 
правами гражданства пользуются все, без различия рас. 
К. Маркс, сам еврей, верил и говорил, что лишь в социа¬ 
листическом трудовом строе евреи, вынужденные и име¬ 
ющие право трудиться как и все, изживут темные сторо¬ 
ны своей материалистической натуры. 

Не знаю, сбудется ли это? Ведь среди евреев тоже су¬ 
ществует глубокое деление на бедных и имущих. И теперь 
история знает не только защитников советского строя, но 
и весьма значительный процент буржуазно настроенных 
евреев, и печатных органов, противников его. Советский 
строй требует труда и уничтожения эксплуатации. 

Однако должно сознаться, что недружелюбное от¬ 
ношение к евреям было довольно широко распростране¬ 
но среди общества во время революции. Я даже думаю, 
что и в народных массах не было любви к ним, а просто 
они были «нужны» пока. Несомненно, что и новый строй 
внес в массы лояльное отношение ко всем народам и пле¬ 
менам Советского Союза. И там расовая нетерпимость 
преследуется законами и карается. 



Расскажу в заключение еще два-три отрывочных 
воспоминания о них. 

В селе Р. Таврической губернии был аптекарь-еврей. 
Он дружил с местным священником отцом М. Как-то 
при встрече со мною батюшка рассказал такой разговор 
между ними: 

— Вот теперь нам, духовенству и офицерам, стало 
очень плохо, а вам хорошо. 

— Ну, так всегда бывает: вами начинают, а нами за¬ 
кусывают. 

В другой раз я ехал на пароходе из Новороссийска 
в Крым и познакомился с одним студентом-евреем... Он 
оставил во мне прекрасное впечатление человека духов¬ 
но чуткого, справедливого, умного, сердечного. 

По поводу чрезмерного еврейского участия в рево¬ 
люции он искренно огорчался и с грустью тоже ждал для 
своего народа весьма печальных результатов от неуме¬ 
ренного усердия. 

Еще вспоминаю, как один редактор газеты говорил, 
чтобы евреи из первых рядов передвинулись бы назад, 
в тень: им же лучше. 

Есть такой еврейский писатель Я. Бромберг, напи¬ 
савший исключительно сильную книгу под заглавием 
«Европа, Россия и еврейство» 212 . Там он жестоко напа¬ 
дает на свой народ за участие в большевистской рево¬ 
люции. 

Сильнее этой книги я не читал о евреях... 

Вышел интересный ежегодник во Франции «Еврей¬ 
ский мир» 213 . Там много интересного материала; написан¬ 
ного исключительно евреями, русскими выходцами. 

Но я не буду углубляться в этот больной вопрос, 
я расскажу о трех случаях, касающихся религии и рево¬ 
люции. Еще при генерале Деникине, когда пала белая 
Одесса, приходит ко мне в Симферополе, как замести¬ 
телю епархиального архиерея, плотный щеголеватый го¬ 
сподин «по делу». Оказалось, он адвокат из евреев. 



Просит разрешения крестить его. Я спрашиваю, как 
он понимает христианство? Как верует во Христа? Чи¬ 
тал ли Евангелие? 

Он отвечает, что Христос — моральный учитель, 
проповедник между людьми... Евангелия не читал. 
Я ему объясняю, что это не христианское учение о Хри¬ 
сте, а в лучшем смысле — толстовское. Он не спорил. 

— А как вы пришли к этому желанию? — спраши¬ 
ваю я его. 

— Видите, я был адвокатом в Санкт-Петербурге. 
Началась революция. А у нее, хотя туловище-то рус¬ 
ское, руки и ноги латышские (тогда много было латы¬ 
шей в ЧК), а голова-то еврейская. Я против революции. 
И мне хочется совсем слиться с русскими. По культуре 
я давно русский, но теперь хочу сделаться им и по ре¬ 
лигии. 

— Ну, это, знаете, совсем неглубоко. Впрочем, до¬ 
пустимо, если бы вы знали и принимали основы хри¬ 
стианства. А вы даже Евангелия не читали. Но почему 
вы избрали именно этот момент, такой запутанный для 
решения столь важного вопроса? 

— Из Петербурга я бежал от большевиков на юг 
и тут занялся торговлей. Приобрел пароход и торгую 
углем. Теперь я ехал с Кавказа в Одессу, а ее уже заняли 
большевики. Я застрял в Севастополе, жду уже две не¬ 
дели. Вот и решил использовать свободное время для 
осуществления давнейшего своего желания. 

Я отказал в Крещении и посоветовал узнать снача¬ 
ла христианство хотя бы по Евангелию. 

Но зато другой случай — поучительный даже для 
русских интеллигентов и духовенства нашего. 

Приходит ко мне в Севастополе, около того же 
времени, молодой еврей, студент-технолог, и тоже про¬ 
сит разрешения креститься. Никаких выгод, даже и 
брачных, у него не было. На все мои вопросы о вере он 
отвечал четко и правильно. Тогда я задал ему вопрос: 



— А вас, интеллигентного человека, не смущает то, 
что в нашей религии все основное таинство и надрацио- 
нально?! 

— Например? — спрашивает он. 

— Да все: и Бог, и Троица, и Воплощение, и Воскре¬ 
сение, и Святой Дух, и Таинства Крещения, Причаще¬ 
ния, чудеса — все это же тайны, тайны для нашего ума. 
И интеллигентному человеку все это кажется неприем¬ 
лемым, потому что «противоречит» законам мышления, 
как говорят обычно. 

— Нет, меня все это не смущает. Наоборот, так и 
должно быть! 

— Как так? — с удивлением спрашиваю его уже я. 

— Да ведь законы нашего мышления касаются 
лишь этого мира. И, следовательно, там, где начинается 
область иного, сверхъестественного мира, на этой гра¬ 
ни кончается действие естественных законов и нашего 
мышления. 

Я-то знал это прежде, еще со времен лекций в Санкт- 
Петербургской академии, но услышать такой вдумчивый 
и глубокий ответ от интеллигентного молодого человека 
было для меня отрадой и почти невероятной неожидан¬ 
ностью! Могу сказать, что только один из тысячи (да и то 
едва ли еще?) интеллигентов способен так верно и вдум¬ 
чиво ответить... 

Как это далеко от спора со мною Вульфсона- 
Давыдова! 

Разумеется, Крещение я разрешил с радостью. 

Наконец, еще случай. В Ялте жил один еврей — вы¬ 
дающийся политический деятель кадетской партии и пи¬ 
сатель П. Когда пришли большевики, он не успел скрыть¬ 
ся и ему грозила казнь. Ища убежища, он бросился к свя¬ 
щеннику, отцу Сергию Щукину, прося укрыть его. Отец 
Сергий сказал: весь дом к его услугам! И предложил 
ему зайти в кабинет. Помолился тут же за него, затво¬ 
рил дверь и ушел в другую комнату... Неизвестно почему, 



обыск налетел и на квартиру отца Щукина. Обошли все 
комнаты, а кабинета не отворили, точно не видели этой 
двери. Человек спасся. Я слышал сам об этой истории. 
Но возможно, что подробности позабылись. После этот 
еврей ушел с белыми за границу и умер. 

Но пора уже воротиться и покончить с моей «чрез¬ 
вычайкой». 

Настал день суда над нами. В какой-то полупод¬ 
вальной просторной низкой комнате сидело за длинны¬ 
ми столами пять человек следователей. Лишь один из 
них, с бородою, имел вид интеллигента. Прочие были 
из солдат, матросов. Мне попался бывший учитель (как 
говорили) сельской школы, тот самый Коржиков, о ко¬ 
тором я упоминал как об одном из посетителей нашего 
подземелья. А с краю сидел и тот помощник коменданта, 
еврей, который утешал меня, что, может быть, я еще и не 
буду расстрелян. Председатель суда, известный Булат¬ 
ников, сидел в середине. Перед допросом он неожиданно 
обращается к этому еврею и предлагает ему удалиться. 
Неужели потому, что он не желал присутствия еврея, 
когда русского архиерея будут судить русские матросы? 
— Не знаю. Но так было. Тот спокойно вышел. Не было 
и Вульфсона. Нас было здесь пять монахов у пяти следо¬ 
вателей. Мой Коржиков очень быстро и деликатно спро¬ 
сил меня и стал записывать мои показания. Они заняли 
всего лишь пятнадцать - двадцать строчек. Вижу, что пи¬ 
шет учитель, хоть и красиво, но не везде грамотно. Я ему 
подсказываю: вот тут запятую поставьте, а тут вот букву 
пропустили. Он, нисколько не обижаясь, исполнял мои 
советы. И почти все время не смотрел на меня. Потом 
я подписался. А других еще продолжали допрашивать. 
Я стою, жду. 

«Интеллигент» с бородою, увидев, что мой допрос 
уже кончился, обратился очень резко к Коржикову: 

— Что вы его так скоро кончили? 

— Все допросил, — спокойно ответил мой судья. 



...По поводу ошибок мне вспоминается из прочи¬ 
танной книги один комический случай, бывший с ар¬ 
тисткой Московского Художественного театра. Нужно 
было в какой-то из канцелярий заполнить анкету. Пи¬ 
сарь записывает ее как вдову и ставит твердый знак по¬ 
сле первой буквы «в» (въдова). Она поправляет его с 
осторожностью: 

— Вы, кажется, ошиблись? Вдова пишется без твер¬ 
дого знака и в одно слово! 

Тот посмотрел на написанное и, откинувшись на¬ 
зад, объяснил важно: 

— Ничего! Это я по старому правописанию. 

Известно, что в новом правописании твердый знак 
был выброшен. 

Когда кончили допрос и прочих монахов, то их от¬ 
пустили в прежнюю комнату, а меня оставили одного. И 
начался мирный разговор. 

— Скажите, как с вами обращались у нас? 

— Хорошо! — сказал я искренно. — Только вот од¬ 
нажды нас посетил красивый матрос и ужасно бранился 
с зубным скрежетом. 

— Ну, знаете, иногда и мы сами не можем справить¬ 
ся с ними, — скромно объяснил Булатников. — Но о про¬ 
чем вы расскажете народу, что мы хорошо обращались? 

— Расскажу непременно. 

— Ну, все-таки скажите откровенно, к какой партии 
вы принадлежите? 

— Да я же отвечал вам недавно письменно, когда за¬ 
полнял присланную анкету. 

— Что написали? 

— В параграфе семнадцать и восемнадцать был этот 
вопрос. Я записал: ни к какой. 

Я действительно никогда не записывался ни в ка¬ 
кую партию. 

— А дальше стоял вопрос другой: если не состоите, 
то какой партии вы сочувствуете? Что же вы написали? 



— Написал: разным. 

Они улыбнулись ловкому выходу. 

— А как же вы сами думали обо мне? — спрашиваю 
их уже я. 

— Мы считали, что вы — партии Керенского. 

— О, нет! Я у вас вижу больше добра, чем у него. 

— Как так? — спросил Булатников, заинтересован¬ 
ный и, видимо, довольный неожиданным ответом. 

— Видите ли, ваша партия заставит всех трудиться, 
а не жить на чужом труде паразитом. 

— А-а! — удовлетворенно поддакнул он. 

Разговор подходил к концу. А так как он был в со¬ 
вершенно мирном тоне, я с простотою сердца сделал им 
упрек: 

— Вот смотрите, как вы поступили со мною неспра¬ 
ведливо, без всяких обвинительных доказательств аре¬ 
стовали меня. 

— А разве вы, — перебил меня Булатников, — на на¬ 
шем положении поступили бы иначе с нами? 

Они чувствовали, что я не их духа, имели основа¬ 
ние подозревать меня в контрреволюции. 

На его вопрос я, подумавши, ответил: 

— Да, я, пожалуй, иначе поступил бы с вами... 

— Как же? Неужели скрыли бы нас или помогли? 
-Да! 

Скоро эти слова мои пророчески сбудутся на 
деле... 

Формально меня выпускали все же на поруки одно¬ 
го совершенно незаметного священника отца Бензина. 

Вот и все мое сидение в «чрезвычайке». 

В последние два дня мы заметили новость у 
себя: вместо солдат сторожить нас прислали каких-то 
15-16-летних гимназистов. Кажется, они были в составе 
добровольной революционной милиции. Эти дети были 
совсем наивные мальчики. Они принесли с собой «шаш¬ 
ки», и мы приятельски проиграли в них весь вечер. 



На следующую же ночь прислали для охраны рабо¬ 
чих. Среди них выделялся особенно один огромный пор¬ 
товый грузчик. Про него рассказывали легенды, будто 
он поднимал и носил по 25 пудов. Добродушный силач 
утешал нас то разговорами, то показывал опытно, как 
трещат у него суставы костей при напряжении тела. Нам 
объяснили, что рабочие в это время приняли уже власть 
от собравшихся уходить большевиков под натиском бе¬ 
лых. Но так как при всяком уходе обычно бывали бес¬ 
судные расправы, то рабочие и прислали нам надежных 
силачей. 

Вечером на восьмой день ареста меня и других мо¬ 
нахов выпустили. Народ уже ждал этого и до моей квар¬ 
тиры у купчихи Пономаревой меня проводили с пени¬ 
ем «Достойно». В это время из монастыря прислали за 
мною лошадь, и я направился в монастырь. 

Боже, Боже! Какое счастье быть свободным! Лишь 
тот, кто опытно познал тюрьму и ожидание смерти, мо¬ 
жет почувствовать сладость жизни и свободы! И небо, 
и земля, и солнце, и уже высохшая трава, и камни доро¬ 
ги, и темно-зеленое море! Боже, как все это прекрасно! 
А в монастыре уже завидели нас и начали звонить и трез¬ 
вонить. Главный колокол был в тысячу пудов. Могучие 
и красивые звуки лились навстречу мне. А я все боюсь: 
зачем они звонят?! Зачем раздражают большевиков?! 

Дня через два советская власть оставила Крым. 
Наши монахи тотчас же бросились в «чрезвычайку». 
И, увы! Сережа Солнцев был расстрелян: в середине лба 
зияла одна лишь дырочка... Сбылось его предчувствие. 

На следующий день мы из монастыря увидели мча¬ 
щийся по пенистым волнам миноносец с «белыми вла¬ 
стями»... Как на Ангела смотрели и мы, и многие. Но не¬ 
долго: разочарование наступило быстро. И белые стали 
жестоко расправляться с противниками. 

Вероятно, в тот же день в монастырь ко мне пришла 
какая-то женщина с грязным ребенком на руках, и сама 



она была бедно и грязно одетая, слезы текли по щекам. 
Подает письмо. Оказалось, она была женою или сожи¬ 
тельницей матроса Бовкуна. А он вместе с моим судьей 
Коржиковым попал в тюрьму. При отходе большевиков 
они задержались в городе для грабежа. Но тут в домике 
какой-то старушки-польки, у которой они нашли 40 ты¬ 
сяч рублей, их схватила рабочая милиция и засадила 
в тюрьму до суда. Из тюрьмы Коржиков написал мне 
письмо и послал его с женою соучастника по грабежу. 
Я довольно точно помню содержание его. 

«Глубокоуважаемый отец владыка! 

Когда вы были у нас в контрольном пункте (так на¬ 
звал он «чеку»), то я много помогал вам, хотя вы и не 
знали этого. А теперь я и мой товарищ Бовкун оказались 
в тюрьме, и нам грозит смертная казнь. Вы же на суде 
обещали нам помочь, если попадем в опасность». 

И они оба теперь просят хлопотать за них. Я отве¬ 
тил женщине, что сейчас же пойду в тюрьму и постараюсь 
помочь. Она ушла обратно в тюрьму на свидание. Скоро 
приехал и я. Через решетку повидался с моим симпатич¬ 
ным Коржиковым. Бовкун был огромного роста и с круп¬ 
ными чертами лица. Из тюрьмы я немедленно поехал в 
военно-полевой суд, заседавший в каком-то скромном 
домике. Председателем был генерал Макаренко: очень 
интеллигентный и добрый на вид человек. С ним было 
еще 3-4 военных человека. Я был принят весьма любезно. 
Рассказал дело. Говорю: может, я обязан Коржикову даже 
жизнью своею. Но генерал ответил: суд уже над ними со¬ 
вершен и помилование невозможно, так как за Коржико¬ 
вым в «чрезвычайке» числится несколько убийств белых 
офицеров, документально установленных. Когда же я 
продолжал настаивать, то генерал сказал: 

— Самое большее, что мы можем сделать, заменить 
повешение, к которому они присуждены, расстрелом. 

Конечно, эта смерть более короткая, чем пятими¬ 
нутное удушение, но не того желали мои подзащитные. 



Я, опечаленный, удалился из суда. Было уже к вечеру. 
Завтра воскресенье. В церкви святого Архангела Ми¬ 
хаила, где настоятелем был отец М.П., весьма хороший 
военный священник, был какой-то особый праздник. 
Я служил там. После торжественный обед. Слева от меня 
за столом сидел комендант города Севастополя генерал 
Субботин. Весьма милый, даже интеллигентный, мягкий 
человек. Справа отец Михаил. 

Я обратился к генералу с просьбой исполнить одно 
мое желание. 

— С удовольствием, если только это в моих силах, — 
ответил он. 

В военное время в руках коменданта сосредотачи¬ 
вается огромная власть, почти царская, включая амни¬ 
стии после суда. Я рассказал ему историю. 

— Я ныне же вытребую дело их и, если хоть как- 
нибудь найду возможным помиловать их, сделаю ра¬ 
ди вас! 

На другой день я получил сведения, что обоим 
смертная казнь заменена пожизненным заключением. 
Мы все были рады. После, при генерале Врангеле, они 
подали через меня прошение дозволить им поступить на 
фронт и сражаться против красных. Генерал отказал, по¬ 
ложив резолюцию «опасно». 

Когда мы эвакуировались из Севастополя, я не 
знал, что сделано с заключенными в тюрьме. Но годов 
через пять из Крыма в Париж пробрался офицер А-в, 
и он сообщил, что перед приходом красных все больше¬ 
вики были расстреляны белыми... Это вероятно. 

Так различно кончилась судьба моя и моего 
судьи... 

Вспомню еще один очень интересный факт из исто¬ 
рии другой «чрезвычайки», в городе Муроме Влади¬ 
мирской губернии. Арестовали там двух протоиереев: 
отца Ан-ва и отца Ц-ва, и одного настоятеля монастыря, 
75-летнего архимандрита Макария. На допросе первым 



был приглашен к столу архимандрит; оба протоиерея 
ждали очереди здесь же. Комиссар роется в ворохе раз¬ 
ных бумаг, не может сразу найти дело отца Макария и 
начинает нервничать. А монах спокойно стоит, дожида¬ 
ется. Вдруг у него вырывается вздох: «О-ох, Господи!» 

— Что вздыхаешь? — нервно спрашивает комиссар, 
не глядя на него и продолжая искать бумагу. 

— Я вот гляжу, гляжу на вас и думаю: сколько муки- 
то вам из-за нас, грешных! 

Пожалел старец комиссара. Тот ничего не сказал: 
видно, растопили его сердце ласковые слова монаха. На¬ 
скоро допросив всех трех, судья отпустил их без всякого 
взыскания. 

Так рассказывал мне во Франции один из трех аре¬ 
стованных, отец И. Ц-в. 

Теперь мне осталось уже совсем немного досказать 
из эпохи Белого движения при генерале Деникине. Я 
немного был свидетелем тяжелого отступления Белых 
армий. 

По церковным обязанностям мне нужно было вы¬ 
ехать из Крыма в Новороссийск для дополнения епископ¬ 
ского суда над архиереем Екатеринославским Агапитом, 
который, вопреки собственной клятве и постановлению 
собора епископов, стал действовать на стороне «щирых» 
украинцев, «самостийников» 214 . Путь лежал через Харь¬ 
ков, Лозовую и дальше. Из Крыма выехали вечером. 
Подъезжая к Екатеринославской губернии, поезд наш 
неожиданно замедлил ход. В чем дело? Оказалось, этот 
район находится под контролем Нестора Махно 215 и его 
многочисленных банд. Не помню ясно, что это было за 
движение. Сам Махно то имел сношения с Лениным, то 
потом с генералом Врангелем. Личность темная. Родом 
из местечка Гуляй-Поле, где он был будто бы народным 
учителем, а по другой версии — рабочим. За убийство 
родного брата с корыстной целью в 1902 году он был 
присужден к 15 годам каторжных работ. В 1917 году он 



появился на родине и стал председателем местного со¬ 
вета рабочих депутатов. Но его программа была не боль¬ 
шевистская, а анархическая. Конечно, у него не было 
философско-политической системы анархизма, просто 
разнузданный сброд мятежных людей. В то время раз¬ 
бойное настроение широко гуляло по лицу земли Рус¬ 
ской. Однако можно усмотреть некую общую линию его 
дружины. 

Сначала махновцы борются против немцев-окку- 
пантов, занявших Украину. Потом и против украинцев, 
как гетмана Скоропадского, так — еще сильнее — против 
петлюровцев, потому что в них Махно видел шовинисти¬ 
ческие стремления. Одно время он готов был соединить¬ 
ся с советскими коммунистами, но потом порвал с ними 
и вступил в борьбу. Соединился с другим советским 
генералом, Григорьевым 216 , отделившимся от Красной 
армии, но потом пристрелил его своею рукою. Комму¬ 
нистические части из Харькова разбили его... Но потом 
белые войска выгнали большевиков и овладели Екате- 
ринославом. Махно же принимал везде какое-нибудь 
участие. Как он, так и другие не гнушались лозунгами: 
«Бей жидов и комиссаров» (из них много было евреев, 
как я говорил) и устраивали еврейские погромы 217 . При 
занятии Екатеринослава Махно убил судью, пославшего 
его на каторгу. Потом где-то сложил свою буйную голо¬ 
вушку и «батько» Махно. 

Из этой краткой справки можно видеть, что Мах¬ 
но был просто разбойничьим атаманом, но в украинско- 
демократическом стиле: за народ, против попов, против 
«жидов», против оккупантов. Таким образом, это было 
низовое народное движение, но с украинским национа¬ 
лизмом (не шовинистическим привкусом). Оно было 
ближе к советскому строю, но было более националь¬ 
ным. 

На одной из дальнейших станций мы были оста¬ 
новлены: пропускали поезд генерала Врангеля, которому 



генерал Деникин поручил восстановить положение. Бро¬ 
нированные паровозы и вагоны грозно смотрели на ка¬ 
тившуюся волну, но остановить ее не могли. Как я гово¬ 
рил раньше, белые захватили много пространства, но ни¬ 
точка их была тонка для него. И мнимые победы быстро 
превратились в бегство. 

Между прочим, на этой станции поймали какого-то 
мальчишку лет семнадцати, большевистского шпиона. 
Суд был короткий: решено было немедленно расстре¬ 
лять его. И уже приказано было немедленно ему раздеть¬ 
ся, оставшись лишь в нижнем белье. Потом не захотели 
казнить его на виду у всех. И какому-то жандарму при¬ 
казано было довести его до ближайшего лесочка, в ста 
саженях от станции, и там прикончить... И жутко мне 
было смотреть, как человек ведет человека на смерть! 
А мальчишка в белой рубахе и белых исподниках идет 
спешным шагом впереди, точно не на смерть, а на игру. 
Не знаю, что он чувствовал? Может быть, тоже «оде¬ 
ревенел», как Митя?.. Но эта трагедия убивания одних 
другими, не где-то там в подвалах, а на виду — глубоко 
врезалась в душу... Что-то дикое, кошмарное... Какая-то 
дьявольская свистопляска безумия и ожесточения... 

Едем дальше. Снова тормозят поезд... Оказывает¬ 
ся, один офицер в отчаянии бросился с площадки вагона 
под колеса поезда. Его вытащили. Колесо успело пере¬ 
резать лишь одну ногу, кажется, ниже колена. Он в за¬ 
бытьи красивый, но бледный лежал на траве. Мгновенно 
нашлись врачи. И при мне быстро совсем отрезали ему 
ногу вместе с сапогом и бросили ее под откос, точно па¬ 
даль, а его забинтовали и перенесли в вагон. Был ли он 
без сознания или же ему стало уже все равно на свете, но 
он не проронил ни одного слова... 

Потом Новочеркасск... Столица «Всевеликого Вой¬ 
ска Донского»... «Всевеликое»... Тогда у всех была ма¬ 
ния к величию и обособлению. Обособилось и казацкое 
«Войско Донское», назвав себя странным именем «Все- 



великое». В то время во главе его стоял атаман генерал 
Краснов 218 . У него были все министерства, как и в вели¬ 
ких державах. И вдруг меня по телефону зовет «министр 
народного просвещения». Шутка сказать! Что такое? 
Кто? «Я — Светозаров. Приезжайте ко мне на обед!» 
Еду. Боже! Володя! Ты! Оказалось, мой одноклассник по 
Тамбовской семинарии Владимир Светозаров. Из попо¬ 
вичей — в донские казацкие министры! 

— Какими путями? 

— Да был преподавателем гимназии тут. Револю¬ 
ция, съезд. Выбрали меня председателем общества педа¬ 
гогов, а генерал Краснов назначил министром. 

Он всегда был веселым хохотуном и насмешником, 
а тут — министр!.. Революционные капризы карьеристи- 
ческих взлетов. Но я чувствовал, что и «Всевеликому» 
войску недолго осталось жить. Чувствовал это и Володя 
с женой... 

Вместе с Белыми армиями покатились и казаки. 
Большая часть их осталась на местах, другие потянут¬ 
ся потом в Крым, оттуда в Турцию, Европу, Америку. И 
ходят еще и теперь красные «лампасы» по белу свету, 
точно отбившиеся овцы... А народ сильный! Привыкли 
жить казаки собственниками, широко, богато, вольно, 
без помещиков. И нелегко им было принять советский 
принудительный коллективный строй. Но всё же, буду¬ 
чи народом, от крестьянской крови, они остались с на¬ 
родами Советского Союза. И потом мало-помалу обжи¬ 
лись и с новыми порядками. А Ленин мудро обходился 
с ними, постепенно приучая вольницу к коллективному 
хозяйству. 

После суда над епископом Агапитом мне нужно 
было возвращаться в Крым. Харьков был уже у боль¬ 
шевиков, и мне пришлось направиться через Кавказ к 
Новороссийску, а оттуда пароходом по Черному морю 
домой... Здесь мне пришлось разговаривать с одним бе¬ 
лым офицером. От качки мы не могли ничего есть, а этот 



офицер закусывал и пил как ни в чем не бывало. Это меня 
заинтересовало, и мы познакомились. Высокий, власт¬ 
ный, породистый, он происходил из богатой аристокра¬ 
тической семьи. Большевиков ненавидел всеми силами 
души. Между прочим, поделился со мной тайной: 

— Я дал обещание (уж не знаю кому) убить соб¬ 
ственными руками тысячу большевиков. Буду мстить 
им, пока не достукаю до тысячи! 

— Сколько же до сих пор перебили? — спрашиваю. 

— Сто девятнадцать! 

Я пошел спать на палубе. Небо было звездное. Но 
дул холодный ветер, и нас сильно качало. На душе было 
тоже холодно. И казалось, как морю, так и разрухе стра¬ 
ны не будет конца... 

...Белые армии все катились и катились вниз. Авто¬ 
ритет генерала Деникина пал: в его «звезду» перестали 
верить. И к весне он решил уйти. Написал манифест, что 
порвалось доверие между ним и армией. Велел старшим 
генералам избрать нового главнокомандующего, а сам 
уехал за границу. Наступил второй период Белого дви¬ 
жения — при генерале Врангеле, где и я принимал уча¬ 
стие. 



ГЕНЕРАЛ ВРАНГЕЛЬ 


Я озаглавливаю эту главу именем одного человека 
потому, что он был действительно центральною лично¬ 
стью, воодушевлявшей Белое движение под его управле¬ 
нием. Был до него генерал Деникин, но то время, гораздо 
более продолжительное, не было окрашено его именем. Го¬ 
ворили: «деникинцы», «белые», «кадеты», но редко «генерал 
Деникин». А здесь про все движение обычно говорилось 
кратко: «генерал Врангель» или еще проще: «Врангель». 

Как помнит читатель, мы оставили его отправив¬ 
шимся в изгнание в Константинополь, где он и жил до 
отречения от власти генерала Деникина. В приказе об 
избрании ему преемника бывший главнокомандующий 
Вооруженными силами Юга России сам указал и имя ге¬ 
нерала Врангеля, который должен был возвратиться на 
выборы из ссылки. Англичане дали миноносец, но была 
такая качка, что сердцу Врангеля грозила опасность, и ми¬ 
ноносец вернули обратно, а повезли его в Крым на крейсе¬ 
ре или дредноуте. То был конец Великого поста, за неделю 
до Пасхи 1920 года. 

К этому времени Белая армия потерпела полное кру¬ 
шение, и остатки ее, в несколько десятков тысяч человек, 
кое-как перебрались на Крымский полуостров. Невольно 
приходит на ум известная сказка о старике Мазае, кото¬ 
рый спасал на лодке зайчиков с затопленного весенним 
половодьем островка. От огромнейших пространств, за¬ 
нятых белыми, остался теперь только маленький квадрат 
Крыма, по двести верст в длину и ширину. Недаром у нас 
ходил анекдот, будто Троцкий пренебрежительно так ото¬ 
звался о нем: 



— И что такое Крым?! Это — маленький брелок от 
цепочки часов на моем животе! Не больше! 

Но не так думали мы, белые, то есть многие из нас. 
Казалось бессмыслицей продолжать проигранную борь¬ 
бу, а ее решили опять возобновить. И мало того, еще на¬ 
деялись на победу. Мечтали, и среди таких наивных был и 
я, о Кремле, о златоглавой Москве, о пасхальном трезвоне 
колоколов Первопрестольной. Смешно сейчас и детски 
наивно. Но так было. На что же надеялись? 

Оглядываясь теперь, двадцать три года спустя, на¬ 
зад, я должен сказать — непонятно! Это было не только 
неразумно, а почти безумно. Но люди тогда не рассужда¬ 
ли, а жили порывами сердца. Сердце же требовало борь¬ 
бы за Русь, буквально «до последней пяди земли». И еще 
надеялись на какое-то чудо: а вдруг да все повернется в 
нашу сторону?! Иные же жили в блаженном неведении — 
у нас еще нет большевиков, а где-то там они далеко. Ну, 
поживем — увидим. Небось?.. Были и благоразумные. Но 
история их еще не слушала: не изжит был до конца пафос 
борьбы. Да и уж очень не хотелось уходить с родной зем¬ 
ли... И куда уходить? Сзади — Черное море, за ним — чу¬ 
жая Турция, чужая незнакомая Европа... Итак, попробуем 
еще раз! А может быть, что и выйдет?.. Ведь начиналось 
же Белое движение с пятидесяти человек, без своей земли, 
без денег, без оружия, а расползлось потом почти на всю 
русскую землю. Да уж очень не хотелось уступать Роди¬ 
ну «космополитам-интернационалистам», «евреям» (так 
было принято думать и говорить про всех комиссаров), 
социалистам, безбожникам, богоборцам, цареубийцам, 
чекистам, черни. Ну, пусть и погибнем, а все же — за род¬ 
ную землю, за «единую, великую, неделимую Россию». За 
нее и смерть красна! Вспомнилось и крылатое слово героя 
Лавра Корнилова, когда ему задали вопрос: 

— А если не удастся? 

— Если нужно, — ответил он, — мы покажем, как 
должна умереть Русская армия! 



Исторические события, как большого, так и малого 
размера, двигаются, по моему мнению, не столько умом, 
сколько сердцем, стихийно. А когда этот дух испарится, 
движения умирают. Так бывает в жизни каждого чело¬ 
века, так же совершается и в жизни народа. А разве ма¬ 
лая пташечка не бросается безумно на сильную кошку, 
защищая своих птенчиков? У нас еще есть клочок земли, 
есть осколки армии, и мы должны бороться! Мы хотим 
бороться! Мы будем бороться! И притом ясно, что наше 
дело хорошее, правое, святое, белое дело! Как не бороть¬ 
ся за него до последней капли крови?! 

И снова вспоминается мне та кучечка безусых 
юнцов-аристократов у костра возле Перекопского вала, 
которая с грустью и явным уже маловерием спрашивала 
меня во тьме ночной: 

— Батюшка, неужели мы не победим? Ведь мы же 
за Бога и за Родину! 

— Победим, победим, милые! — утешаю их я, и сам 
не вполне уже веря в нашу победу. 

Одно было ясно: победим или не победим, но белую 
борьбу нужно довести до конца, а он еще не наступил. 
И только после потери этого последнего клочка родной 
земли один корреспондент при армии И. Раковский на¬ 
пишет книжку «Конец белых» 219 . 

И пусть этот конец оказался печальным, пусть бе¬ 
лые даже не правы исторически, политически, социаль¬ 
но. Но я почти не знаю таких белых, которые осуждали 
бы себя за участие в этом движении. Наоборот, они все¬ 
гда считали, что так нужно было, что этого требовал долг 
перед Родиной, что сюда звало русское сердце, что это 
было геройским подвигом, о котором отрадно вспомнить. 
Нашлись же люди, которые и жизнь отдали за «единую, 
великую, неделимую»... Не раскаивался и я, как увидим 
дальше. 

Много было недостатков и даже пороков у нас, но 
все же движение было патриотическим и геройским. 



И не случайно оно получило имя «белое». Пусть мы 
были и сероваты, и нечисты, но идея движения, особен¬ 
но в начале, была бела. Христиане мы плохие, христиан¬ 
ство — прекрасно. 

Для конкретного примера расскажу сейчас, как и 
почему оказался в рядах Белого движения лично я. Тог¬ 
да читателю яснее будет психология всего движения. 

...Еще в Москве, во время Церковного Собора, мно¬ 
гие (большинство членов и я) радовались так называе¬ 
мому корниловскому движению, когда он с армией шел, 
при Керенском, на Петроград. И мы молча печалились, 
когда дело кончилось провалом, а генерал Корнилов за¬ 
ключен был в Быховскую тюрьму, откуда и бежал под 
видом текинца на Дон к генералу Алексееву. 

Потом я втайне сочувствовал и подпольному набо¬ 
ру добровольцев, пробиравшихся туда же. И в глубине 
сердца я уже беспокоился, что стою в стороне от этих 
героев. Но никто меня не принуждал принимать участие 
в начавшемся движении, и по человеческой немощи я, 
как и очень многие военные, интеллигенты, духовные, — 
укрывался за словом «нейтралитет». Кроме того, слиш¬ 
ком уж несравнимы были силы: вся Советская Русь и... 
горсточка храбрецов. «Безумству храбрых поем мы сла¬ 
ву!» — писал Максим Горький в «Буревестнике» о по¬ 
гибших революционерах. Но «нет» несравненно легче, 
чем принимать участие в безумии, хотя бы и славном. 
Однако пусть «красный» читатель отнесет эти слова 
Горького и к белым безумцам, тогда лишь он может по¬ 
нять и врагов. 

Про себя же лично скажу еще, что меня всегда тя¬ 
нуло к народу, простому народу. Среди моих приятелей 
на Московском Духовном Соборе были почти все кре¬ 
стьяне, которые иногда избирали меня выразителем 
своих проектов (например, против умножения поводов 
к разводу); сочувствовали мне два-три матроса и солда¬ 
ты, представители фронта, настоящие большевики. Они 



скоро поняли несродный им дух Собора, отказались от 
участия в нем и уехали к пылающим красным пламе¬ 
нем делам. И потому моя душа радовалась. А некоторые 
крайние правые члены Собора, как отец В-в, отец Н-в, 
граф Г-е (их было, в общем, мало), отталкивали меня 
крайностью своих убеждений и ложным пафосом своих 
старомодных речей. 

Понятно, что и я пошел по более легкой дороге — 
пассивной и даже не совсем искренней — вынужденной 
лояльности к новой власти. Так прошли 1917, 1918 и 
1919 годы. Совесть все больше и больше начинала бес¬ 
покоить меня: 

— Что же я сижу мирно в тылу? Братья мои, рус¬ 
ские, сражаются, борются, жертвуют жизнью, а я отмал¬ 
чиваюсь? Пусть не правы те или другие, или все, но не 
хуже ли мне отсиживаться в тылу, по пословице: «Моя 
хата с краю, ничего не знаю». Конечно, хуже, бессовест¬ 
нее. Да, я как-то должен принять участие. 

В это время большевики ушли из Крыма, после мо¬ 
его ареста и освобождения. Но я совершенно искренно 
могу сказать, что и тогда, и после «чрезвычайка» не име¬ 
ла ни малейшего влияния на мое решение. Не только не 
было мысли о мести красным, но я даже считал, что они 
были правы, подозревая в контрреволюции и посадив 
меня в «чеку», как противника своего. И только совесть 
все тревожила и толкала душу: ты должен что-нибудь 
делать! 

И тут подвернулось, по пословице «на ловца и зверь 
бежит», небольшое событие, подтолкнувшее меня на ре¬ 
шение. В Ялте, во время одного моего посещения, пришел 
ко мне содержатель кинематографа и автор одной карти¬ 
ны под заглавием «Жизнь Родине, честь никому». Он по¬ 
просил меня посетить его театр и посмотреть эту картину, 
которую он поставит специально для меня одного. Взяв 
с собой протоиерея Александро-Невского собора (чуд¬ 
ной архитектуры и росписи!) отца Н. Владимирского, 



я пошел. Потушили огни, началось представление. Там 
изображалась борьба белых против красных. Разуме¬ 
ется, красные изображались бандитами (а красные все¬ 
гда называли противников белобандитами, как извест¬ 
но): пьянство, разврат, дебош, жестокости, кощунства — 
вот облик красных. Наоборот, белые изображались благо¬ 
родными героями, бескорыстными патриотами, жертвен¬ 
ными мучениками, религиозными борцами. Вот, помню, 
представляется красивый барский особняк в цветущем 
саду. Нежйая мать, кажется, вдова. У нее оправляется от 
ран после немецкого фронта молодой, красивый, нежный, 
милый сын. Никто их еще не трогает, но душа его рвется 
на борьбу за Родину. И старушка-мать соглашается. Они 
молятся перед иконами. Она со слезами благословляет 
единственного сына на крестный путь. Он тайно пробира¬ 
ется на Белый фронт. Переплывает под пулями красных 
большую реку с каким-то важным докладом к генералу 
Алексееву. Потом сражается с беззаветной храбростью. 
Не помню уж, убивают ли его или он продолжает борьбу, 
но только я в темноте почти все время плакал. Слезы ли¬ 
лись дождем. Сладкие слезы... И тогда у меня остро вста¬ 
ло решение: грешно и стыдно сидеть мне в тылу! Я дол¬ 
жен принять участие! Я приму его! 

Через несколько дней я был в Симферополе на 
каком-то банкете военных. И там, вместо речи, рассказал 
про кинематограф, закончив заявлением, что и я решил 
работать с ними активно. Только еще не вижу — как. 

Всякому понятно, что я встал на сторону белых, 
а не красных. Все белое было мне знакомым, своим, про¬ 
шлым, а главное — религиозным. Прошло еще с полгода; 
пришел к власти генерал Врангель, и он сам просил меня 
возглавить духовенство армии и флота Русской армии 220 . 
Мое желание сбылось: я вошел активным членом в бе¬ 
лую семью героев. Я тоже не думал о конце или победах, 
как и другие, а шел на голос совести и долга. И в этом 
душевном решении не раскаиваюсь и теперь. Пусть это 



было даже практической ошибкой, но нравственно я по¬ 
ступил по совести. И мне тут не в чем каяться. 

Подобным образом, вероятно, и даже много лучше 
чувствовали и рассуждали вожди и прочие добровольцы. 
Потом в армию влились уже и политические противники 
коммунистов, и насильно мобилизованные крестьяне, и 
обозленные корыстные защитники старых привилегий, 
и просто охотники, каких немало бывает во время рево¬ 
люций. Но первоначальники белые были люди долга и 
чести... Ну, конечно, не святые. А разве на другой стороне 
были святые? А разве третьи, нейтральные, были лучше 
этих грешников, но жертвовавших собой? 

Мы все это еще увидим скоро на деле. 

Итак, Врангель на английском дредноуте спешит к 
берегам невольно покинутой земли, а Деникин через тот 
же Константинополь отправляется, кажется, сначала в Ан¬ 
глию, а потом и во Францию, где и сейчас еще живет под не¬ 
мецкой пятой. Остатки Белой армии перебрались в Крым. 
Первая моя встреча с ними была, к сожалению, очень бо¬ 
лезненная. Опишу ее как было. Тут все характерно! 

Это было под Вербное воскресенье, кажется, 21 мар¬ 
та по старому стилю. По заведенному старым и опытным 
благочинным отцом протоиереем Баженовым обычаю, 
вербы раздавались не на самой всенощной, после чтения 
Евангелия, а перед службою. Это делалось для того, что¬ 
бы избежать беспорядка, шума и толкотни при раздаче 
освященных верб. В Симферополе в соборе, наоборот, на¬ 
меренно устраивали шумное торжество: священники свя¬ 
щенные вербы пучками бросали в толпы народа на все че¬ 
тыре стороны, и там поднимался радостный шум, все бро¬ 
сались получать святую свежую веточку. Не знаю, откуда 
такой обычай на юге? Не от греков ли?! Но размеренный, 
аккуратный, спокойный отец Баженов не выносил ника¬ 
кого, даже и святого, беспорядка и установил совершен¬ 
но произвольно крестный ход вокруг храма, когда тихо и 
мирно раздавались всем вербочки, а потом начиналась 



также спокойно служба. Так было и на сей раз. Я, как ар¬ 
хиерей, прибыл уже после этой раздачи, и началась все¬ 
нощная. Вдруг в храме раздались невероятные крики, 
вопли, точно произошло землетрясение или иная какая 
катастрофа. Женщины и дети от западной стороны хра¬ 
ма бросились в диком смятении вперед, иные вскочили в 
безумном состоянии даже в алтарь, через Царские врата. 
Никто ничего не понимал, только все дико кричали. Я вы¬ 
шел на архиерейское возвышение посередине храма и из 
всех сил голоса потребовал замолчать. Раз, два, три: стало 
тише. «Совсем перестать!» — грозно потребовал я и запел 
«Царю Небесный». Народ подхватил и успокоился. Служ¬ 
бу продолжали. Я зазвал в алтарь церковного старосту: в 
чем дело? 

Оказалось, там, при входе, разыгрался следующий 
скандал. Два офицера-добровольца тоже пришли в храм, 
но они были совершенно пьяны. При входе они увидели, 
что все стоят с вербами, а на ступеньках сидел нищий без 
вербы. Спьяна они обиделись за него: почему не дали ему 
вербы? Что им объяснил нищий, не знаю, но защитникам 
чести и правды показалось, что тут виноваты старшие — 
духовенство и староста. Не смея потребовать отчета от 
священнослужителей, офицеры направились к свечному 
ящику, где стоял староста и помощник его: 

— Почему нищему не дали вербы? 

Что уж староста им ответил, не знаю. Может быть, 
он, видя их пьяными, сказал им что-нибудь горькое или 
даже замечание? Но только они вынимают из кобур свои 
револьверы и угрожающе направляют их на старосту и 
других лиц у ящика, будто с намерением тут же расстре¬ 
лять их. Эту картину увидели ближайшие богомольцы и 
пришли в неописуемую панику, которая передалась не¬ 
медленно всем. А офицеры уже ушли. 

Я написал официальную жалобу на такой дебош и 
послал ее старшему генералу Драгомирову 221 . Ответа не 
последовало. 



Но после и я подумал, что не нужно было мне под¬ 
нимать эту историю. Тут не было злого умысла или созна¬ 
тельного кощунства, а просто все случилось «по пьяному 
делу». В басне Крылова про повара-грамотея тоже было 
сказано: «...он набожных был правил, а в этот день по куме 
тризну правил», а по сему случаю напился пьяным. Но 
он делал выговор коту совершенно приятельски, не пу¬ 
гая кота, так что тот продолжал и при поваре «убирать» 
курчонка. А тут устроили целый скандал. Разве что одно 
можно было поставить в извинение добровольцам — они 
потеряли почти все! Армия, вооружение, конница, завое¬ 
ванные области — все, все было утеряно. Поневоле можно 
прийти в отчаяние, а отсюда очень близко и до безобразий: 
«Э-э! Все равно теперь!» Но и тут они, однако, не забыли 
Бога, а пришли-таки в храм: завтра большой праздник! 

Какая путаница в душах! Но нельзя не сознаться при 
сем извинении этих офицеров: в их дебоше проявилось, 
несомненно, и моральное разложение, и дерзкое своево¬ 
лие, и неуважение к святыне, и пренебрежение к «просто¬ 
народью». Даже сама защита будто бы обиженного нищего 
является ни чем иным, как озорством. Пословица говорит 
недаром: «Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке». 

И невольно вспоминаются другие подобные случаи, 
о которых говорилось раньше: и пьянство Май-Маевского 
в Харькове, и избиение редактора «Прибоя» в Севастопо¬ 
ле, и курящие штабные барышни в кожаных тужурках, и 
кража одеял женского училища, и сто девятнадцать уби¬ 
тых! Нет, в описанном церковном скандале отразилась 
какая-то внутренняя гнилость добровольцев — «белое» 
оказывалось не везде и не у всех чистым, на это движение 
легло уже много пятен. Можно ли еще их отмыть? Гене¬ 
рал Врангель попытается это сделать... Он уже прибыл в 
Севастополь. 

Не помню, в то же Вербное воскресенье или в по¬ 
недельник было собрание высших военачальников под 
председательством, кажется, генерала А.М. Драгомирова. 



Всего было, помнится, 18 человек. Просился даже и я, 
чтоб мне позволили принять участие для поддержки ге¬ 
нерала Врангеля, но мне правильно отказали. Они не 
хотели давать повода к идее о всяких «выборных на¬ 
чалах», о «демократических» новшествах. Им был бли¬ 
же и понятнее старый порядок назначения, особенно в 
военных делах. Говорили, будто некоторые из состава 
собрания протестовали даже вообще против всякой вы¬ 
борности, и только указ генерала Деникина вынуждал 
их принять этот путь. Такая психология характерна, 
она показывает, как крепки еще были старые порядки 
в душах Белой армии. Разразившаяся революция не 
сломила их. 

На собрании генералов присутствовал, конечно, 
и генерал Врангель. И я, на всякий случай, привез из 
монастыря ту самую икону Божией Матери, которую 
обещал дать ему, когда он возвратится в Севастополь. 
В это время у меня в севастопольском доме присутство¬ 
вал архиепископ Полтавский Феофан, о котором не раз 
упоминалось выше. В Крым съехалось тогда несколько 
архиереев-беженцев. Все они разместились по мона¬ 
стырям: Херсонскому, Георгиевскому, Инкерманскому. 

Вдруг слышу, к архиерейскому моему дому (те¬ 
перь я уже жил не у Пономаревой, а в приходском доме 
при Петропавловском соборе) подъезжает автомобиль. 
Звонок. Открываю. И предо мной вырастает фигура ге¬ 
нерала Врангеля с его адъютантом И.М. Покровским. 

Кто не видал его, тот не может представить себе 
исключительной силы впечатления, производимого 
всей его фигурой и внутренним духом. Необычайно вы¬ 
сокий и необыкновенно тонкий, в кубанско-казацкой 
черкеске, перетянутой поясом, с рукой, покоящейся на 
кинжале, в мягких длинных сапогах — он сразу прико¬ 
вывал к себе внимание. Умные глаза, спокойное откры¬ 
тое уверенное лицо (совсем бритое), естественность по¬ 
ведения дополняли доброе и сильное впечатление. Но 



самое главное, что особенно важно было нам потом, — 
это его способность воодушевлять и подбадривать сво¬ 
их сотрудников. Не раз, бывало, пред лицом неудач мы 
опускали голову. Помню, на заседании Совета мини¬ 
стров, в котором принимал участие и я от имени Церк¬ 
ви, мы все были чем-то подавлены. Но вот приезжает с 
фронта Врангель, и прямо на то же заседание. Мгновен¬ 
но у всех поднимается дух, мы снова начинаем верить в 
успехи, уже улыбаемся: «Все идет отлично». 

Но на этот раз генерал приехал без улыбки. 

Поздоровавшись с нами обоими по установленно¬ 
му обычаю, то есть приняв благословение, он повел та¬ 
кой разговор (припоминаю мысли, а отчасти и слова, по 
возможности, точно): 

— Владыки! Я приехал к вам как к архиереям. Про¬ 
шу вас высказать ваше церковное мнение. Сейчас во 
дворце идет заседание генералов по вопросу о выборе 
главнокомандующего. Назвали мое имя. Я соглашаюсь, 
но при условии представления мне широких полномо¬ 
чий ради пользы дела. Они же хотят каких-то ограниче¬ 
ний, совещаний. Я заявил, что не согласен на это, встал 
и вышел с заседания, предоставив им одним договари¬ 
ваться. И вот решил использовать этот промежуток вре¬ 
мени для визита к вам. Но сначала узнайте положение 
вещей. По человеческим соображениям почти нет ни¬ 
каких надежд на дальнейший успех Добровольческого 
движения. Армия разбита. Дух пал. Оружия почти нет. 
Конница погибла. Финансов никаких. Территория ни¬ 
чтожна. Союзники ненадежны. Большевики неизмери¬ 
мо сильнее нас и человеческими резервами, и военным 
снаряжением. Что вы скажете? 

Несмотря на такую безотрадную картину, мы оба 
без колебания ответили ему, что нужно брать командо¬ 
вание, делать что можно, а в остальном положиться на 
волю Божию. 

— Ну, хорошо! — подкрепил он наш ответ. 




Тогда я напомнил ему, что обещал преподнести 
икону: она здесь. Он стал на одно колено, по военному 
обычаю, а архиепископ Феофан, как старший, благо¬ 
словил его. Генерал поцеловал икону, передал ее на руки 
впущенному теперь адъютанту Покровскому и стал про¬ 
щаться с нами. Но перед самым выходом в коридор он 
неожиданно снова остановился, обратился к углу, в кото¬ 
ром висел образ Спасителя, и, подняв к Нему лицо свое 
и устремив взор, начал молча молиться: перекрестился 
раз, помолчал, перекрестился другой, тоже задержался, 
третий так же. А потом сказал вслух: 

— Ну, Господи, благослови! 

И, провожаемый нами, вышел к автомобилю. На 
меня эти три креста его произвели большое впечатление. 
Благословение иконою было обычным приемом, а эта 
его собственная молитва была «сверх программы», она 
говорила о его личной вере, просьбе о помощи Божией 
и предании себя и всего дела в руки Промысла. Спустя 
два-три месяца я говорил в Мелитополе речь на площади 
и рассказал об этом случае. Стоявший рядом пожилой 
бородач-крестьянин перекрестился и сказал: 

— Ну, слава Богу! 

Тем временем собрание генералов согласилось на 
условия Врангеля, и он стал главнокомандующим. 

25 марта (если не путаю дней), в день Благовещения, 
был парад войскам. Отдохнули, подчистились, они про¬ 
изводили бодрящее и прекрасное впечатление. Генерал, 
стоя у подножия памятника адмиралу Нахимову, произ¬ 
нес воодушевленную речь, начав ее словами: «Орлы!» 

Говорил и я о вере в победу и об избранности ге¬ 
нерала Петра Николаевича Врангеля. Настроение у всех 
было приподнятое. Снова загорелась надежда. 

Главнокомандующий пожелал, чтобы на место воз- 
главителя духовенства армии и флота вступил я. До меня 
эту должность исполнял еще бывший при царе военный 
протопресвитер отец Г.И. Шавельский 222 . Он к этому 
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времени успел уже разочароваться в успехах движения 
и высоком уровне добровольцев, и его необходимо было 
заменить иным лицом, с верою в лучшее будущее. 

Наш архиерейский Синод согласился на желание 
генерала и назначил меня епископом армии и флота. Это 
был первый случай за 220 лет (со времени Петра I), что 
во главе духовенства стал архиерей. Государственная во¬ 
енная власть прежде не хотела этого потому, что с про¬ 
тоиереем легче было обходиться, чем с архиереем. Тут 
сказался И дух господства государства над Церковью. Но 
избрание меня архиереем армии и флота тоже не означа¬ 
ло улучшения церковных воззрений теперешнего прави¬ 
тельства. Это было личным делом главнокомандующего, 
по личной симпатии ко мне. Важно отчасти было и то, 
что я пользовался любовью севастопольцев, а это весьма 
нужно было и для военного дела. Так судьба меня поста¬ 
вила очень близко к самому центру Белого движения в 
последний период его. 

Потом, как я уже отметил, я был избран представи¬ 
телем от Церкви и в Совет министров. Мое положение 
там было особое: я, когда это было нужно, высказывал 
мнение Церкви, не будучи обязан даже голосовать с про¬ 
чими министрами. Председателем Совета министров 
был потом Кривошеин 223 , бывший министр земледелия 
при царском правительстве. 

После Пасхи войска сразу стали готовиться к на¬ 
ступлению. А я перед этим поспешил познакомиться с 
ними на фронте. И в первый раз попал в гущу военной 
среды. И глубоко разочаровался... Даже был потрясен 
вскрывшейся передо мной действительной картиной. 

Впрочем, немного я был предупрежден об этом еще 
раньше одним из добровольцев. В день парада 25 мар¬ 
та ко мне приезжал с визитом генерал Богаевский 224 , 
редкой духовной красоты человек: скромный, умный, 
деликатный, выдержанный, но и храбрый в деле. Свет¬ 
лое впечатление оставил он после себя, и таким был в 
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эмиграции до самой смерти. Он был одним из перво¬ 
начальников Белого движения и сначала командовал 
партизанским отрядом, состоявшим из адвокатов, ин¬ 
женеров, журналистов, а главным образом, из учащейся 
молодежи, студентов, гимназистов и кадетов различных 
военных корпусов, отчего и пошло название Доброволь¬ 
ческой армии — «кадеты». 

А вскоре после него ко мне заявился совершенно 
необычный визитер в офицерской форме и с большой 
растрепанной темно-русой бородой, что теперь почти не 
встречалось у военных, не в пример эпохи царя Алексан¬ 
дра III, вводившего русский стиль и в бороду. 

Пришедший сначала обратился в угол, где висела 
икона, и наложил три размашистых, до самых плечей, 
креста... Наши офицеры никогда этого не делали, как из¬ 
вестно. Но не успел я удивиться, как гость бухнулся мне 
в ноги... Что такое? Офицер, существо обычно щепетиль¬ 
ное, — и вдруг кланяется в ноги духовному лицу, которое 
никогда не пользовалось особым почетом и любовью у 
военных или аристократов! Тут опять невольно сказы¬ 
вался принцип господства государства над Церковью: 
первое — выше второй; военные и дворяне — предста¬ 
вители государства, и потому им не пристало выражать 
свое уважение «низшему» классу, «попам», а уж «уни¬ 
зиться» до крестов при входе и земных поклонов — дело 
почти неслыханное в истории за сотни лет! Говорю без 
преувеличения. Со времени Димитрия Донского, про¬ 
сившего коленопреклоненно (думаю, так часто рисовали 
его) благословения у святого Сергия на рать с Мамаем, 
я решительно не помню ни одного подобного факта. Ни 
одного... 

Обычно в военной среде офицеры называли пол¬ 
ковых священников фамильярным именем «бати»: «Ну 
как, батя, дела?» Или во время игры в карты: «Эй, батя, 
ходи». В лучшем случае, если священник держал себя 
независимо, относились к нему корректно, но холодно. 



И таких не любили. Я совсем не думаю осуждать офи¬ 
церство за такую вольность. Осуждать людей — самое 
неумное занятие: будто бы на их месте мы были бы луч¬ 
ше. Всему в истории есть свои глубокие длительные 
причины. И офицерские привычки не со вчерашнего дня 
появились, нужны были два столетия со времен Петра 
Великого, чтобы они воспитались и укрепились. Но к че¬ 
сти офицеров нужно сказать, что они очень редко были 
безбожниками, хотя это, скорее, было доброй традицией 
и законом военного достоинства, атеисты — это револю¬ 
ционеры, социалисты. 

Я, удивленный, в замешательстве, поднимаю гостя, 
и он рекомендуется умело: 

— Владыка! Я не принадлежу к господствующей 
Церкви! Я старообрядец. Но я почитаю и православную 
иерархию. Благословите! Моя фамилия — Рябушинский. 

Известные московские богачи, ученые купцы. 

Тут я понял все: он не православный офицер. Ста¬ 
рообрядцы же твердо хранят религиозные устои, пусть 
даже внешне, но держат их, а этим держат и свое старо¬ 
обрядчество, не сливаясь ни с православными, ни тем 
более с безбожной интеллигенцией. В последние деся¬ 
тилетия и у них пошло разложение, но не так, как у на¬ 
ших интеллигентов. Я совсем не хочу ставить старооб¬ 
рядчество выше Православия по существу, наоборот, я 
на опытном знакомстве с ними убедился, что у них мало 
благодатного духа любви, смирения и много самомне¬ 
ния, осуждения и даже озлобления. И вообще их бла¬ 
гочестие — внешняя скорлупа. Например, помню такой 
случай. После объявления свободы вероисповедания в 
1905 году, теперь, после долгого времени запрещения, 
были открыты в Москве старинные храмы Рогожского 
и Преображенского кладбищ староверов 225 , как обычно 
и неверно называли их в народе. Я зашел посмотреть 
одну из этих церквей. Высокие ступени вели в него. 
Многоглавый, ярко-красного цвета храм со старинными 



темными иконами понравился мне. Но внутри я, стран¬ 
но, ощутил какую-то духовную мертвенность и потому 
недолго задержался там. Выхожу обратно и вижу на па¬ 
перти древнюю-древнюю, маленькую, сгорбленную, ху¬ 
денькую старушечку лет 75-80. Мы все любим детей и 
стареньких. Я невольно улыбнулся ей ласково и, помню, 
сказал: «Здравствуй, бабушка». Я был одет в рясу и кло¬ 
бук православного покроя. Для нее я был «никонианин», 
по имени Патриарха Никона, преследовавшего старооб¬ 
рядцев. «Никонианин» же — это почти слуга антихриста. 
И понятно, что вся моя ласка была для нее хуже пули: 
это — искушение. И она, взглянув на меня с неприкро- 
венной злобой, не ответив ни слова, повернулась задом и 
пошла внутрь храма... 

«Боже, какая она жалкая и бесплодная!» — поду¬ 
мал я. Да, всякий раскол оставляет в душе страшные 
следы отчуждения, злобы и вражды. Раскол по приро¬ 
де своей есть дело нелюбви и плод гордости! Так было 
всегда, так это же самое мы видим и на современных 
раскольниках-эмигрантах, отделившихся от Русской 
Матери-Церкви из-за большевиков! И все расколы, как 
коренящиеся в глубине души, изживаются весьма труд¬ 
но и долго. Через 28 лет будет 300 лет, как отделились 
старообрядцы, и пока мы не видим признаков прими¬ 
рения. Правда, и наши отцы 300 лет тому назад посту¬ 
пили круто и недостаточно любовно и осторожно, что 
не были снисходительны к обрядам, вещи второстепен¬ 
ной. Легко разрушить, разбить единство, а как трудно 
восстановить его! 

После революции 1917 года одно время наметилось 
(по слухам) сближение старообрядцев с православными, 
потому что и те и другие оказались гонимыми и стра¬ 
дающими; по учению старообрядцев, «антихристова» 
церковь, то есть православная, должна быть не гонимой, 
а господствующей, как и было при царях. Это перепута¬ 
ло все понятия у старообрядцев: раз обе гонимые, так, 



значит, обе истинные, следовательно, нужно бы соеди¬ 
ниться теперь. И будто бы были какие-то попытки или 
сдвиги в душах, но ничем не кончилось. Я давно спра¬ 
шивал митрополита Сергия, справедливы ли эти добрые 
слухи? И он ответил, что пока все остается по-прежнему: 
мира нет, живут братья по вере чужими друг другу. И я 
думаю, что главнейшая причина этой отчужденности 
лежит в духовной области, безблагодатности отклонив¬ 
шихся раскольников от истинной Церкви! Как бы ни 
были мы, православные, плохи сами по себе, но Цер¬ 
ковь наша — истинна, и в ней живет Святой Дух. Когда 
же раскольники отходят от нее, то они лишаются и той 
малой благодати, того оздоровляющего действия, какое 
есть в истинной Церкви, а потому болезнь раскольников 
не излечивается, а все больше углубляется. Поэтому та 
древняя старушка не может прямо посмотреть на истину, 
как не может уже выпрямиться ее старенькая сгорблен¬ 
ная спина. Она легко может отвернуться даже от искрен¬ 
ней улыбки вашей, но не в состоянии даже улыбнуться в 
ответ; какая грусть! 

Может быть, Мать-Церковь что-то должна еще 
сделать, чтобы растопить этот леденящий холод их. Не 
знаю... А давать легкомысленные рецепты лечить долго¬ 
летние болезни могут лишь «всезнайки», сельские фельд¬ 
шеры. Остается, кажется, лишь молиться о соединении 
всех да кротко переносить и будущие страдания: это ско¬ 
рее сблизит нас. А если и это не поможет — буди воля 
Божия! «Не я управляю миром», — еще и еще. раз вспо¬ 
минаются слова на горе около сельского храма при виде 
«иллюминации» помещичьих усадеб... 

В заключение этих дум о старообрядчестве вспом¬ 
ню интересные наблюдения над ними Алексея Ух¬ 
томского. Я еще был студентом Санкт-Петербургской 
духовной академии и познакомился с ним в квартире 
ректора, епископа Сергия (ныне митрополита Москов¬ 
ского). У него, как и у брата его, тогда уже епископа, 



Андрея (епископ Андрей и после революции все путался 
в этом увлечении людьми старой веры и кончил чуть ли 
не отрывом от Церкви) была странная симпатия к ста¬ 
рообрядцам. Есть, говорят, люди, которые любят будто 
бы есть приготовленную дичь, уже немного начавшую 
гнить. И в нашем высшем обществе давно наблюдалось 
такое тяготение к чему-нибудь оригинальному, новому 
«с душком». Например, в начале XIX века явилось там 
стремление к мистицизму. Он — в здоровом виде — был 
и есть в Православии, даже является сущностью нашей 
веры: «Стяжание благодати Святого Духа», как гово¬ 
рил современник тех движений преподобный Серафим 
Саровский 226 . Но высшим классам подай что-нибудь 
иностранное, заманчивое, обольстительное, особое, не 
наше! Отсюда увлечение мистиками западными: Све¬ 
денборгом, Эккартсгаузеном 227 и другими. Отсюда по- 
лухлыстовские кружки Татариновой 228 времен Алексан¬ 
дра I. После, при Александре II, увлечение английским 
сектантством лорда Редстока 229 , после — Фесслера 230 и 
так далее. Сюда же относится и Распутин. От этого же и 
увлечение Бонч-Бруевича 231 (при Ленине) сектантами 
вообще. 

Вот подобным образом у некоторых аристократов- 
народников была тяга и к старообрядцам. И Алексей 
Ухтомский, он был ассистентом на кафедре (кажется) 
физики в Санкт-Петербургском университете, чув¬ 
ствовал к ним сентиментальную нежность, не видя их. 
Митрополит Сергий, как человек духовно здоровый, 
угощая его чаем, благодушно при нас, студентах, вышу¬ 
чивал его. Ухтомский мило улыбался и повторял свое. 
Но однажды он решил проверить свое увлечение. От¬ 
правился в Керженские леса и начал обходить расколь¬ 
ничьи скиты и беседовать со старцами. 

Когда он возвратился в Санкт-Петербург, посетил 
митрополита Сергия и сообщил ему свои выводы о них. 
Первое: при всей строгости и внешней уставности он не 



нашел там внутреннего благодатного духа благочестия. 
А второе: если же он встречал подобных благочестивых 
старцев, то они оказывались более или менее кроткими 
и уже теряли всякую вражду и нетерпимость к «господ¬ 
ствующей» Церкви, даже наоборот, относились к ней с 
любовью и почитанием. Алеша, так называли мы его, 
отрезвел от увлечения. 

Вот такой же отчасти был и Владимир Павлович 
Рябушинский, посетивший меня в день парада, 25 марта. 
После благословения он сел и сразу, без всяких преди¬ 
словий, каким-то срывающимся голосом сказал: 

— Владыка! Мы погибаем! Мы погибаем! 

И мгновенно разрыдался громко, с надрывом. Сле¬ 
зы вообще трудно выносить. А когда здоровенный бо¬ 
родатый мужчина рыдает неудержимо, становится даже 
жутко. Будто бы дикий буйвол плачет... 

— Что с вами? Что с вами? — утешаю я его. 

А он рыдает и рыдает. Слезы обильным градом ка¬ 
тятся по его щекам и бороде, но ему не до них. Он лишь 
повторяет безутешно: 

— Мы погибаем! Мы погибаем! 

— Расскажите, в чем дело? — недоумевающе спра¬ 
шиваю я. 

— Владыка святой! Мы такие же большевики, как 
и они! Только они — красные большевики, а мы — белые 
большевики! 

И он опять рыдает. Я тогда еще верил в Белое дви¬ 
жение и что-то утешительное стал говорить ему, но мои 
слова не запали ему в душу. Я ведь не знал еще белых, а 
он проделал с ними все кампании и видел все в натуре. 
Немного успокоившись, Владимир Павлович начал мне 
вскрывать темные стороны белых. Что я мог возразить 
ему?! Сейчас я не помню ни одного слова моего, так они 
были пусты и бесцветны. 

Но он и сам все же искал утешения или оправда¬ 
ния и потому в заключение беседы сказал, но не твердо, 



а вопросительно, будто не веря самому себе, а лишь же¬ 
лая верить: 

— А как вы думаете? Может быть, мы еще можем 
покаяться? Вот у меня есть друг, тоже офицер, профес¬ 
сор университета Даватц. Он все говорит: «Да, мы тоже 
разбойники, как и те, но только мы висим на правом кре¬ 
сте от Христа и можем раскаяться, а они — левые хуль- 
ники, непокаянные!» Вы думаете, мы раскаемся? 

Я совершенно не помню, что ответил ему. Что- 
нибудь пустое, бледное. Мы распрощались. После я 
встречался с ним в Париже. Он оказался прав — Белое 
движение погибло. Занимался он там выставкой икон и 
прочего, но уже был оторванным листком, как и другие 
эмигранты. Одет был в красивый светский костюм, бо¬ 
родка была расчесана (а может быть, и подбрил он этот 
«образ Божий», как иногда выражаются старообрядцы 
про брадобреев?), весь он был чистенький и даже улы¬ 
бался любезно. Но мне был дороже тот мужиковатый 
русский растрепанный человек, который рыдал как вол, 
опечаленный и уязвленный в сердце. А сердце его было 
русское, народное. 

Но странно, его признание Белой армии гибнущей 
не вошло в мою душу. Человек всему учится опытно. 

После Пасхи я выехал на фронт. Мне для этого был 
дан специальный вагон маленького размера, которым я 
мог пользоваться в любое время, — стоило лишь сказать 
по телефону начальнику станции Севастополь, и его при¬ 
цепляли к нужному поезду. И это радовало меня и моего 
секретаря: «отдельный вагон». Боже, какие мы дети и в 
сорок лет! А еще думали сломать ход истории. 

Приехал я, с пересадкой на лошадях, к Перекоп¬ 
скому валу. Был вечер. Я посетил штаб Корниловской 
дивизии, командиром которой был высокий отчаянный 
молодой генерал Туркул (теперь, кажется, ушедший к 
Гитлеру) 232 . Походил по избам близлежащей деревушки 
(имя ее позабыл), разговаривал с солдатами, а особенно 



с офицерами. И сразу я был поражен духом доброволь¬ 
цев. Да, это были действительно отчаянные герои! Да, 
они любили Россию и безумно складывали за нее свои 
буйные головы! Да, я могу представить их в так называ¬ 
емой «психологической атаке», когда они шли церемо¬ 
ниальным маршем, без единого выстрела, против вдеся¬ 
теро сильнейшего неприятеля, который терял мужество 
перед бесстрашием офицеров и иногда бежал в панике 
от них! 

И на этот раз они говорили о своей бесстрашной ре¬ 
шимости. Один полковник, командир танка, совершенно 
спокойно рассказывал, что он был ранен уже четырнад¬ 
цать раз, а завтра выйдет на сражение первым. И улыбал¬ 
ся, куря. Он был почти уверен, что будет убит... Действи¬ 
тельно, после я узнал, что в его танк попал снаряд, и он с 
другим сгорел в нем. И такие герои были почти везде! 

Но он в этот же вечер, накануне смерти, совершен¬ 
но открыто, почти цинично, насмешливо заявил мне, что 
ничуть не верит в Бога. Бывшие тут с ним другие офице¬ 
ры нимало не смутились его заявлению, будто и они так 
же думали! 

Я, по новости, пришел в ужас. Тогда чем же они 
отличаются от безбожников-болыневиков? Выхожу на 
улицу. Встречается в военной форме солдат-мальчик лет 
13-14. Были и такие... С кем-то отчаянно грубо разгова¬ 
ривает. И я слышу, как он самой площадной матерной 
бранью ругает и Бога, и Божию Матерь, и всех святых! 
Я ушам своим не верю... Добровольцы, белые — и та¬ 
кое богохульство! Боже! Неужели прав Рябуіпинский? 
«Мы — белые большевики, мы погибнем?!» 

Хожу дальше. Слышу почти анекдот, но так запом¬ 
нилось. Одна женщина потеряла корову и пожаловалась 
начальству. Искали ее и не нашли. Оказалось, ее спрята¬ 
ли не то в чулан, не то даже в ванную комнату, а потом 
зарезали. Я и сам сейчас не верю этой басне, но вот рас¬ 
сказывали же такое... 



После, когда наша армия заняла северную часть 
Таврической губернии, я невдалеке от фронта, под пре¬ 
красным зеленым бугорком, сидел с одним весьма бла¬ 
гочестивым офицером, с чистой бородкой золотистого 
цвета. Мы, конечно, говорили о том, что же будет? 

И вдруг он сказал такую фразу, я запомнил ее точно: 

— Где нам, маленьким бесенятам, победить боль¬ 
ших бесов — большевиков? 

И это сказано было не для красного словца, а спо¬ 
койно, с глазу на глаз. 

Сам Врангель в приказах твердил, что «святое дело 
нужно делать чистыми руками». Значит, была же не¬ 
чисть! 

Везде матерная брань «висела в воздухе». Несколь¬ 
ко позже я обратился к главнокомандующему с настой¬ 
чивой просьбой принять решительные меры против 
этой разлагающей гнусности. 

— Хорошо! Заготовьте об этом приказ по армии от 
моего имени. 

Я поручил написать проект моему помощнику по 
флоту, протоиерею отцу Г. Спасскому, человеку талант¬ 
ливому и давно знавшему военную среду 233 . Приказ был 
написан сильно и коротко. Последние две строчки при¬ 
близительно говорили: «И пусть старшие показывают 
добрый пример младшим в решительном искоренении 
этого ужасного обычая!» 

Понес его генералу. Прочитал, согласился. 

— Только вот, — говорит, — не лучше ли выпустить 
последние строчки? 

— Почему? — возражаю, — ведь это же правда, что и 
они ругаются похабно? 

— Да! Но неудобно в приказе говорить это о ко¬ 
мандирах, подорвется дисциплина. 

— Хорошо, выпустите. 

Он зачеркнул эти строки. Осталось ему отдать в пе¬ 
чать и распространить по армии. Жду неделю, другую. 




Генерал П.Н. Врангель прибывает на линию фронта 

Генерал П.Н. Врангель принимает парад Кавказской добровольче¬ 
ской армии в Царицыне. 1919 г. 





Нет моего приказа. Иду к председателю Совета мини¬ 
стров А.В. Кривошеину: 

— В чем дело? Почему нет приказа против матер¬ 
щины? 

— Провалили наш проект. 

— Как провалили? Кто? 

— Генералы! — был короткий ответ его. 

У меня даже захолодело в душе. Генералы говори¬ 
ли, будто бы без этой приправы не так хорошо слушают 
солдаты их приказания. Да и привычка въелась глубоко 
в сердце и в речь. Одним словом — провалили... И быть 
же тому, что вскорости после этого, не знаю как, по радио 
что ли, дошли до нас слухи, будто Троцкий издал стро¬ 
жайший приказ по Советской армии — вывести беспо¬ 
щадно матерщину! 

Такое тяжелое впечатление получил я от первого 
знакомства с нашей армией... И только одно светлое вос¬ 
поминание унес я от Перекопа — ту группочку безусых 
розовых мальчиков, которые у тлеющего костра спраши¬ 
вали меня ночью: 

— А что? Мы победим? Ведь мы за Бога и Родину. 

Когда я воротился с фронта, то доложил нашему 
Синоду, а потом и генералу Врангелю буквально так: 

— Наша армия героична, но она некрещеная! 

Вывод, в сущности, — ужасный. 

Что делать? Синод, архиереи — мы были бессиль¬ 
ны и совершенно неавторитетны в глазах военных. 

— Э-эх! Ну, что там говорят попы! — сказали бы 
нам в ответ. — Одной бесплодной проповедью больше, 
и только! 

Авторитет, и он действительно был тогда, имел 
лишь Врангель, его любили, ему верили, его боялись. Но 
вот результат: и он почти ничего не мог сделать. Разло¬ 
жение духа было уже глубокое. Так мой наивный вопль 
замер в воздухе и после этого первого доклада, а потом — 
и в случае с бранью. Через несколько месяцев я подведу 



итог и письменно доложу о нем Совету министров. Но 
будет уже поздно... А точнее сказать, было еще слишком 
рано. 

Что это? Отдельные ли незначительные случаи? 
Или тут вырисовывалась уже общая картина? Мне бы 
хотелось верить первому, хотелось верить в чистоту бе¬ 
лых риз. А иначе на что мне надеяться? Сил военных 
горсточка — всего 15-20 тысяч! Что это такое перед мил¬ 
лионами советской страны? Да еще после страшных по¬ 
ражений и бегства добровольцев со всех фронтов, когда 
авторитет и страх перед белыми пропал? И невольно 
начинало закрадываться в душу сомнение: не конец ли 
приходит? Не последняя ли страница пишется белыми? 

Этот итог и пришлось мне, уже в июле, выслушать в 
откровенной форме от писателя Ивана Александровича 
Родионова. Имя этого человека не всем известно, а меж¬ 
ду тем от него осталась поразительно сильная книга, из¬ 
данная около 1907-1908 годов, «Наше преступление» 234 . 
Казак родом, он имел поместье в Псковской губернии и 
описал нравы местных крестьян. Там есть такие потря¬ 
сающие картины морального разложения и совершенно 
невероятных форм богохульства крестьян, что я, читая 
лекции в Санкт-Петербургской академии, для харак¬ 
теристики современной нашей паствы не мог — пред 
взрослыми студентами — цитировать некоторые страни¬ 
цы с кощунствами. А то была фотография с подлинных 
фактов. 

И Родионов говорил, что это наше интеллигентское 
преступление, мы внушали народу безбожие й прочее! 

После он написал еще книгу «Жертвы вечерние», 
как дети-кадеты в Белой армии отвечали своими позд¬ 
ними жертвами за ранние грехи своих отцов. И еще на¬ 
писал стихи про Москву Белокаменную. 

Вот его генерал Врангель вызвал из Турции, пред¬ 
ложил ему стать во главе печатного дела. Он отказался. 
По прежнему еще знакомству с 1906-1907 годов по делу 



Распутина, он зашел ко мне с визитом. Я угостил его обе¬ 
дом. С жалостью спрашиваю: почему отказался. 

— Видите, — ответил он, — чтобы победить больше¬ 
виков, нужно одно из двух: или вы должны задавить их 
числом, или же духовно покорить своей святостью. Еще 
лучше бы и то, и другое. Вы здесь хоть и благочестивы, 
но не святы. Ну, а о количестве и говорить не приходит¬ 
ся. Поэтому дело наше конченое, обреченное. И я отка¬ 
зался от напрасного подвига. 

Я ему-что-то говорил об успехах армии. Тогда белые 
разбили Жлобу 235 с его частью Красной армии. Но Роди¬ 
онов не придавал этому эпизоду никакого значения. 

Сам он был человеком крутого нрава, железной 
воли и даже физической силы. Вероятно, подковы легко 
мог гнуть и ломать. При этом был глубоко религиозным 
и церковным христианином, даже приучился к непре¬ 
станной Молитве Иисусовой. 

После разгрома белых, когда я тоже приехал в 
Константинополь, его уже не было там, он перебрался в 
Берлин. Я написал туда ему письмо: «Вы-де оказались 
пророком о Крыме, а что же теперь думаете о дальней¬ 
шем?» Он ответил: «Много дум в голове, но писать не 
буду, потому что люди учатся лишь опытом, и притом — 
собственным!» 

После он приезжал в Париж, там исповедовался 
и причащался. Все больше молился... И скончался, ка¬ 
жется, в Германии, оставив одного или двух сыновей, не 
знаю — от первой или второй жены. С первой он разо¬ 
шелся из-за своего тяжелого характера. 

Но мы еще верили в успех. Еще не изжит был дух 
борьбы белых... И нужно было довести дело до последне¬ 
го конца. Начались военные операции. 

Говорить много о военных действиях нет нужды. 
История Добровольческой (со времен генерала Вранге¬ 
ля ее стали называть Русской) армии в этот последний 
период Белого движения отнюдь не определялась сраже- 



ниями. Правда, в Сербии мне пришлось слышать доклад 
одного из добровольцев-офицеров, Туган-Барановского, 
который объяснял неудачи наши именно какими-то не¬ 
верными военными действиями: вот если бы не так, а 
так... да если бы не то, а не это... тогда бы... Скучно все это 
было. И Родионов был прав, когда говорил о массивных 
фундаментах движения: или колоссальной армии, или 
каких-либо духовных причинах, способных воздейство¬ 
вать на массовую психологию миллионов земли Русской. 
Потому и я лишь для красочности моих записок вспом¬ 
ню о нескольких моментах, оставшихся в моей памяти. 

Впервые мне пришлось «отведать огня» при посе¬ 
щении мною штаба одной из дивизий. Только что я вошел 
в сельский домик, где был штаб, как через каких-нибудь 
пять минут раздался страшный взрыв на том дворе. Мы 
выскочили. Оказалось, снаряд влетел сюда, и несколько 
лошадей, стоявших тут, были разорваны. Моя лошадь 
стояла на улице и осталась цела. Немедленно, призна¬ 
юсь, со страху, мы с секретарем вскочили в нашу телегу 
и рысью обратно, подальше от фронта! Но снаряды ло¬ 
жились то слева, то справа, поднимая десятисаженные 
взрывы земли. Было жутковато. Однако уцелели... Две- 
три сажени левее — и весь штаб дивизии со мною был бы 
убит. Случайность?.. 

В другой раз генерал Врангель поехал на Джанкой- 
ский фронт, ближе к Азовскому морю. Красные насту¬ 
пали тремя цепями. С левого боку от них и значитель¬ 
но впереди шел бронепоезд. Все это было нам видно. 
И наши наступали тремя цепями, и тоже с бронепоездом, 
шедшим впереди. Друг друга угощали гранатами. Гене¬ 
рал Врангель и мне предложил «прогуляться». Сказали 
мы краткие речи и пошли. Прошли третью цепь, потом 
вторую. То слева, то справа рвались гранаты. Еще из¬ 
далека слышался визжащий лет: «Гу-у!» И не знаешь, 
куда она угодит? Вдруг справа: «Ба-ах!» Между рядами. 
Идем дальше, еще: «Гу-у-у! Ба-а-ах!» Я никак не могу 



удержаться: от страха непроизвольно вскрикиваю и не¬ 
пременно пригибаюсь к земле. 

— Ну, как вам, владыка, не стыдно кланяться вся¬ 
кой гранате? — шутит Врангель, быстро шагая на своих 
длинных ногах, так что мы едва успеваем скоренько сле¬ 
довать за ним. 

Сам он шел совершенно спокойно. Так же спокойно, 
по видимости, вели себя офицеры и ряды солдат. При¬ 
выкли, что ли, они? Или скрывали свое чувство страха? 
Вероятнее^ привыкли. Прошли мы и первую цепь. Впе¬ 
реди, довольно далеко, был наш бронепоезд, а навстре¬ 
чу ему двигался красный. Точно два быка впереди своих 
стад сходились они в бой. Генерал Врангель хотел прой¬ 
ти и туда. Но генерал Слащев очень ласково, но твердо 
отрапортовал, что Врангель у нас один главнокомандую¬ 
щий и рисковать собою не имеет права. Врангель послу¬ 
шался. Вот в этот раз я и видел Слащева в валенке на 
одной ноге и в сапоге на другой. Но все же он был красив 
и привлекателен! 

Мы воротились. Не знаю, чем кончилось это сраже¬ 
ние войск. Потом белые прорвали фронт красных и ото¬ 
гнали их за Днепр на западе, за Александровск (после) на 
севере и до Азовского моря на востоке. Чем объясняется 
такое отступление Красной армии, не могу понять. Ка¬ 
жется, в то время советские войска были заняты войной 
с поляками и не могли выделить больших сил на юге. 

Один раз в поле белые войска очень искусными 
маневрами разбили наголову кавалерийскую армию, ты¬ 
сяч 18 шашек, предводимую Жлобою, едва ли не простым 
матросом. И об этом говорили как о большой победе. 

Была одна высадка на Кубань, возле Таманского по¬ 
луострова. Разведчики обещали, что казаки поддержат 
теперь: они-де увидели, что такое большевики. Но это 
оказалось почти провокацией — никакой поддержки не 
было, лишь погибли тысячи добровольцев и отступили 
обратно. Но об этом молчали у нас... 



Взяли к осени и город Александровен. Но я не чув¬ 
ствовал в народе веры в нас. Например, в этом городе я 
служил в соборе Литургию. В конце я предложил кому- 
либо из местного духовенства прочитать воззвание на¬ 
шего Синода. Но батюшки, смиренно и робко улыбаясь, 
просили меня самого прочитать. Я понял, что они боя¬ 
лись остаться без нас, когда мы снова откатимся назад. 
Они, ясно, не верили в нашу победу... После Литургии 
устроили крестный ход. Народу с нами шло немного. 
А по бокам стояли рабочие: явные враги наши. Они не 
снимали шапок перед крестным ходом и открыто злобно 
улыбались по нашему адресу: «Подождите-де, и вам ско¬ 
ро придет конец!» Я это читал на их лицах совершенно 
отчетливо. Да, народ тут не с нами опять!.. 

А в это время из-за Днепра, или с Запорожской 
Сечи, изредка летели снаряды, разрываясь очень высоко 
в воздухе и оставляя после себя беленькие облачка. Враг 
был рядом. И притом он мог постоянно грозить нашему 
левому флангу, отрезав его от основной базы в Крыму. 

Еще помню службу в одном большом селе Мелито¬ 
польского уезда. Только что мы начали служить молебен 
о победе нашей армии, как вдруг поползли слухи: крас¬ 
ные окружают село. Наспех кончили молитвы. И я — на 
повозку! А Дроздовская дивизия совершенно спокойно 
стала готовиться к сражению. Генерал Витковский, весь¬ 
ма симпатичный и, казалось мне, мягкий, с женственным 
лицом человек, давал нужные приказания своей части 
для отражения врага. Я тогда удивился его непостижи¬ 
мому для меня спокойствию, точно на парад Ьн шел. 

Вот и все, что я помню о военных действиях за пять 
месяцев. В сущности — почти ничего. Победа над Жло- 
бою была случайным успехом. Меня больше интересо¬ 
вали общие настроения народа. Я не в территориальные 
успехи верил, а в народ: если бы он повернулся стихий¬ 
но, тогда иное дело! Как же он чувствовал? И что мы 
давали ему? 



Всего легче и прямее это можно и нужно было бы 
видеть из трех деклараций, которые обыкновенно пу¬ 
скались в обращение среди народа пришедшею властью. 
Как Деникин, так и Врангель выпустили такое обраще¬ 
ние: «За что мы воюем?» 236 Оно было краткое, строчек в 
двадцать. Не помню сейчас, что там говорилось вообще. 
Лишь два пункта запомнились. Первый о вере, второй о 
Хозяине. 

Как помнит читатель, генерал Деникин отклонил 
пункт «за веру», чтобы быть искренним. Генерал Вран¬ 
гель снова вставил его. Не потому, чтобы он был более 
религиозен, чем тот, а потому, что этот пункт теперь ка¬ 
зался и более патриотическим, и отличал белых от крас¬ 
ных безбожников, и более привлекал народ. А еще была 
и одна случайная причина. Какими-то путями к гене¬ 
ралу Врангелю прошел один крестьянин Костромской 
губернии, и ему был показан проект обращения. Кре¬ 
стьянин сей удивился, что ни слова не сказано о вере, 
и дал совет непременно внести этот пункт. После этот 
крестьянин посетил и меня лично. И не он ли сам рас¬ 
сказал мне об этой подробности? Как сейчас помню его 
скромное лицо с русой бородой, серыми спокойными 
глазами, в коричнево-сером пиджаке и русском картузе. 
Симпатичный... 

Но в декларации не сказано было о православной 
вере, потому что в Крыму было много татар-магометан и 
других. Отразилось ли это обращение на массах? Не ду¬ 
маю. К этому пункту привыкли еще в дореволюционное 
время и не обращали на него особого внимания. 

Гораздо более тревожно встречен был другой 
пункт — о «Хозяине». Декларация по вопросу о будущем 
политическом строе стояла на «непредрешенческой» по¬ 
зиции. И генерал Врангель заявил, что этот вопрос ре¬ 
шит «Хозяин земли Русской». Но кто он такой? Сразу 
всякому бросалось в глаза, что тут разумеется царь! Да и 
слово «Хозяин» печаталось с большой буквы. Откровен- 



но сказать, я и сам думал так же точно. Дело в том, что 
тогда была у многих вера в царя. Нам казалось: стоило 
лишь ему стать во главе — и все как-то устроится вол¬ 
шебно. Будто вся беда лишь оттого, что царя нет. Таково 
уж было обаяние его за 300 лет. Но и вообще люди ис¬ 
тосковались по единой сильной власти. 

Что думал сам Врангель, не знаю и сейчас. Мо¬ 
жет быть, и он мечтал о возвращении его? Не знаю, но 
почему-то думаю, это было у него. Некоторые (напри¬ 
мер, митрополит Антоний Киевский) открыто после 
высказывали мне враждебные подозрения, будто Петр 
Врангель, с моей помощью, стремился в бонапарты под 
именем Петра IV. А мне и в голову это не приходило. Не 
верю, чтобы генерал мечтал о такой карьере. Кажется, 
митрополита Антония разжигали и тогда, и после край¬ 
не правые, Марков-второй 237 и другие, которые очень не 
любили генерала Врангеля за его широкую позицию. По¬ 
сле, в Сремских Карловцах в Сербии, на лекции К., вы¬ 
бывшей недавно из России, когда зашла речь о династии 
Романовых, генерал Врангель в последовавшем обмене 
мнениями бросил горячую фразу, которая страшно по¬ 
разила даже его сотрудников-генералов: 

— Россия — не романовская вотчина! 

Нужно, впрочем, сказать, что Врангель всегда был 
шире и свободнее многих из сотрудников своих, но раз¬ 
умел ли он в 1920 году под «Хозяином» царя, не могу 
сказать. Когда же неопределенное слово вызвало разно- 
толкования в обществе и армии, то он вынужден был до¬ 
полнительно разъяснить в печати, что под «Хозяином» 
разумеется сам народ земли Русской. На этом и успо¬ 
коились. 

Что касается прочих пунктов воззвания, то они не 
остались в моей памяти. Думаю, потому, что не были яр¬ 
кими и оригинальными. Кажется, был и нравственный 
пункт, что святое дело освобождения Родины нужно де¬ 
лать чистыми руками. 



Одно лишь могу сказать, что в этом документе не 
много было сказано о самом народе. Не чувствовалось 
нового веяния эпохи. И народ как-то скоро понял, что 
«белые» — это «старорежимники», что Добровольческое 
движение есть в глубине панское, владельческое, интел¬ 
лигентское дело, а не мужицкое, не рабочее. И трудно 
было их разубедить в этом, потому что они, в сущности, 
были правы. «Мы» — народ, а «они» — белые. Это раз¬ 
деление быстро проникло в сердца рабочего класса еще 
прежде. Вот два очень характерных факта. 

Доселе я, как епископ Севастопольский, считался 
«народным» архиереем. Но как только я выступил со¬ 
трудником Белого движения, тотчас же на меня посы¬ 
пались с разных сторон обвинения: он ушел от «нас» к 
«ним»! И я должен был говорить по этому поводу спе¬ 
циальную проповедь с крыльца Александро-Невского 
храма на Корабельной стороне: «Для Церкви, — разъяс¬ 
нял я, — и белые, и красные, если только они верующие, 
одинаково приемлемы, а, следовательно, я, и работая с 
белыми, не ухожу от народа». Но, по-видимому, мое тол¬ 
кование не успокоило сомнений. 

Другой случай. Я сам с печалью видел, что вокруг 
генерала Врангеля собрались бывшие высшие классы: 
министры, губернаторы, генералы, сенаторы, аристокра¬ 
ты, немного промышленников и членов Думы и... никто 
из крестьян и рабочих. И я прямо высказал свою печаль 
и опасение генералу Врангелю, а потом и Кривошеину. 
И быть же тому, что как раз после этого моего доклада 
премьер-министру входит его секретарь Котляревский, 
ничего не знавший о содержании нашей беседы, и со¬ 
общает, что сейчас по радио передавалась агитационная 
речь Троцкого по этому же вопросу: «Всем, всем, всем! 
Кто собрался вокруг Врангеля? Графы, князья, помещи¬ 
ки, генералы, нет народа» и так далее. 

Нас всех поразило такое совпадение: белый архи¬ 
ерей и красный комиссар говорили одно и то же. Да, безу- 



словно, нужно сознаться нам, что Белое движение было 
в конце концов движением классовым, а не всенарод¬ 
ным, не рабоче-крестьянским. Я это говорю не для того, 
чтобы винить кого-нибудь, — историю винить легко, но 
не всегда это умно и справедливо, — а лишь чтобы объ¬ 
яснить процесс Белого движения и отношение к нему со 
стороны народных масс. 

Для этого я сейчас расскажу об одном характерном 
случае обращения с этим самым народом. 

Однажды в мой дом в Севастополе пришла группа 
селяков, человек пятнадцать. Это были простые землеро¬ 
бы. Но во главе их были какие-то интеллигентные братья 
Акацатовы. Кто они такие, я и по сие время не знаю. Слу¬ 
хи об одном из них ходили разные: человек — на многое 
способен, говорили потом о нем. Но мне это совершен¬ 
но неважно. Такая большая группа не вмещалась в мою 
приемную комнату, и я попросил их в столовую, где было 
больше места и стульев. Сели. Характерно при этом, 
что каждый из них хотел занять место как можно более 
укромное, в уголку, а сесть — на краешке стула. Увы! Так 
приучены мы были все в бедности и бесправии. И я сам, 
когда уже был ректором семинарии, все опасался ходить 
в парадный подъезд по зеленому ковру лестницы. Тем 
более — мужички. Этот «хозяин земли» своей... 

— Чем могу служить? — спрашиваю. 

Акацатовы могли бы, конечно, говорить. Вероятно, 
они были наняты селяками как их адвокаты. Но они пред¬ 
почитали, чтобы народ сам заговорил первым^ Известно, 
что они чрезвычайно стеснялись «выступать». Наконец 
кто-то начал. Оказывается, они ходоки по общему делу 
землеробов. И все добиваются дойти до «самого» Вран¬ 
геля, но им это никак не удавалось до сих пор. Вот кто-то 
и направил их к архиерею как к приятелю генерала. 

— А в чем дело ваше? 

Они туманно мне начали объяснять что-то о хле¬ 
бе, о мануфактуре, о валюте... Я — невежда в этих делах, 



а они — неважные ораторы. Так я почти ничего и не по¬ 
нял. 

— Чего же вы желаете от меня? 

— Так что нам бы повидать генерала Врангеля. 

— Хорошо, я попрошу его. 

У меня был «правительственный» телефон, как у 
епископа армии. Звоню. Отвечает главнокомандующий. 
Объясняю ему, что группа делегатов от крестьян хочет 
иметь у него прием. Генерал отвечает, что очень рад, но у 
него все время расписано по часам. Вот только завтра, в 
воскресенье, он может видеть их во время обедни. Благо¬ 
дарю и вешаю трубку. Объявляю просителям решение. 
Но они еще не собираются уходить, точно чего-то дожи¬ 
даются. Видно, во время телефонного разговора они о 
чем-то еще уговаривались. 

— Ну, вот и все. Завтра в Малом дворце в 10 часов 
утра будьте там. 

Сидят. Смотрю на них недоуменно. 

— А еще мы желали бы просить вас... 

— О чем? 

— Не можете ли вы завтра вместе с нами быть у ге¬ 
нерала Врангеля? 

— Зачем? 

Улыбаются стеснительно. Потом объясняют, что со 
мною они были бы как-то спокойнее и смелее у главно¬ 
командующего... Милый, милый и смиренный народ! Ах 
ты, «хозяин земли»! У себя на родине всех боишься, как 
заяц! 

— Но ведь я ничего не понимаю в ваших делах! 

— Нам это и не нужно. Вы только с нами там по¬ 
стойте. Нам с вами легче. 

— Хорошо, да только у меня завтра в этот самый час 
Литургия в соборе. Я служу. 

Они заминаются. Понимают трудность моего поло¬ 
жения, а у Врангеля им бы со мной было «способнее». 
Я быстро соображаю, что должен помочь народу: «Вме- 



сто поздней Литургии отслужу раннюю, в 6 часов утра, 
и к 10 часам утра буду свободен», — подумал я про себя. 

— Но я должен опять попросить разрешения у глав¬ 
нокомандующего быть с вами. 

— Уж попросите. 

Звоню. Генерал отвечает мне: 

— Владыка, вы знаете, я всегда рад видеть вас. 

Это верно, он всегда бывал любезен со мною, кроме 
одного раза, о котором расскажу после, как знаменатель¬ 
ном и поучительном случае. А однажды при своей жене, 
прекрасной умной женщине, Ольге Михайловне, родив¬ 
шей ему троих детей, генерал с улыбкой говорит: 

— Владыка, что вы так редко захаживаете ко мне? 

— Знаете, премудрый Соломон давно сказал: «Не 
учащай и к другу» (ср.: Притч. 25,17). 

Я воротился в столовую и порадовал своих гостей. 

На другое утро, без пяти минут десять часов, мы 
встретились около Малого дворца и через крыльцо все 
вместе вошли в небольшую приемную. Год тому назад 
с этого же самого крыльца меня выводили из «чрезвы¬ 
чайки» напоказ народу. Но странно: я в тот раз даже не 
вспомнил о ней, и лишь теперь она пришла мне на ум. 
Народ тогда поддержал меня, а я теперь хлопочу за него. 
Прежде я боялся, а теперь селяки боятся. Как меняются 
времена в жизни! 

Небольшая приемная помещалась налево от вход¬ 
ного коридора. Как только мы вошли в нее, селяки в сво¬ 
их кожухах и свитках устремились в задний угол. Всё, 
бедные, стесняются везде и чувствуют себя неловко, буд¬ 
то всем мешают... Да, да, читатель, это все было, было! 
Нечего нам, «господам», возразить против факта... 

Я тоже пошел с ними в угол. Но на полдороге оста¬ 
новился. В зале, в правой стороне, уже ждали приема не¬ 
сколько военных, может быть, полковники, а то и генералы. 
Вообще «начальство», «господа». Я сделал им общий по¬ 
клон. И вдруг мне стыдно сделалось, что я иду к мужикам, 



а не к этим чистым панам. И я задержался в середине 
приемной с намерением подойти к военным, заговорить с 
ними или хоть сесть среди них. Но, к счастью, заговорила 
совесть: «Если же и мы, духовные, оставим народ свой, то 
к кому же ему кинуться? Начальства он боится, неужели 
бросить его и нам?» И усилием воли, да не сразу, я реши¬ 
тельно повернул себя к селянам, вошел в их группу и стал 
о чем-то говорить с ними. Им сделалось легче. 

Через пару минут из двери направо, где был каби¬ 
нет главнокомандующего, стремительно вышел к нам ге¬ 
нерал. В своей обычной казачьей черкеске и на этот раз с 
белой папахой в руках, высокий, он стал перед народом. 
Без всякого преувеличения можно сказать, что он тогда 
для своих гостей был то же, что и царь. Не в имени же 
дело. А они — подданные. И подданные лояльные. Ни¬ 
какого революционного запаха не было в этих свитках. 
Старая, смиренная, покорная Русь стояла опять с мяты¬ 
ми шапками в руках и просила. Только просила... Только 
просила... Не грозила, не ставила ультиматумов, а только 
кротко просила. А ведь уже был четвертый год револю¬ 
ции! И все же они были мирны. Эти «хозяева земли»... 

Генерал, по обычаю, подошел ко мне, как к архи¬ 
ерею, под благословение, щелкнул громко верхушкой 
правой руки о левую ладонь, а после моего благосло¬ 
вения он не донес даже до уст своих благословляющей 
моей руки. Опять не в осуждение говорю, а жизнь была 
такой: все одна форма, внешность, и внутреннее созна¬ 
ние превосходства светской власти над Церковью. 

Затем он стал обходить всех селяков и энергично 
здороваться с ними за руку. А я думал: «Это совсем не 
необходимо». Народ наш разумный, он знает цену на¬ 
чальству и потому не огорчился бы ничуть, если бы обо¬ 
шлось и без рукопожатия. Даже наоборот: эта вольность 
неполезна начальству, не нужна и народу. 

Вспоминается анекдот про А.Ф. Керенского. Входя 
в царский московский дворец, он будто бы тоже подал 



руку швейцару в знак равенства, но тот не знал потом, 
что же ему теперь делать с ней? И, кажется, сразу же по¬ 
терял уважение к всероссийскому правителю — нет, это 
не настоящий! 

В это время в коридоре мимо входной двери про¬ 
ходил секретарь по гражданским делам Котляревский, 
о коем я уже упоминал при рассказе о радио Троцкого. 
На одну или две секунды он задержался против при¬ 
емной, увидел эту картину «здорованья», как говорили 
в залах, и улыбнулся... А я случайно поймал эту улыбку и 
понял ее так: «Гляди-кась! Залетели и вороны в барские 
хоромы! И зипуны — тут же, где и паны!» 

Грустно стало мне... Боже, Боже! Мы еще до сих пор 
не понимаем, что ведь вся сила в народе: будет он с нами, 
и мы спасемся, не будет, мы без него — нули. А ты улы¬ 
баешься! 

А Котляревский промелькнул и исчез. И не нужно 
думать, что он был какой-нибудь дурной человек. Наобо¬ 
рот, и тогда и сейчас я вспоминаю о нем как о симпатич¬ 
ном и порядочном чиновнике, знающем свое дело. Но та¬ 
кое уж было время: господствовали господа. А «хозяин 
земли Русской» не знал, куда руки свои девать! Не слу¬ 
чайно произошла революция. Это не «бунт презренной 
черни», как любят иногда ссылаться правые деятели на 
Пушкина, а кончилось терпение народное. Всему мера, 
и она переполнилась, вероятно. И вспоминаются слова 
другого писателя, Тургенева: «Россия без каждого из нас 
обойтись может, но никто из нас без нее не может обой¬ 
тись» 238 . 

А Россия — это по преимуществу «простой» по¬ 
луторастамиллионный народ. Мы — господа, интелли¬ 
генты, духовенство — лишь тоненькая корочка на этом 
огромном пространстве, занимающем шестую часть зем¬ 
ли. Но странно, эта корочка считала себя хозяином. Мне 
даже и прежде не очень нравилось, когда царь говорил: 
«мой народ», «мои подданные», «моя армия». Будто бы 




действительно все это принадлежало ему. А уж теперь, по¬ 
сле революции, и вовсе не место было старым воззрениям 
на народ. Но не скоро выдыхается прежний дух, склады¬ 
вавшийся веками. Не будем винить, а лишь поймем все... 

Поздоровавшись со всеми, генерал Врангель, точно 
извиняясь, обратился ко мне со словами: 

— Вот, владыка, собирался в церковь пойти, а тут 
все дела. 

— Эти дела — сейчас ваша служба, а в церкви мы 
молимся за вас. 

Тогда он обратился к селякам с обычным вопросом, 
просто, но энергично и с властностью, ему свойствен¬ 
ною: 

— Чем могу служить? 

Они совершенно растерялись. Повторяю: пред 
ними стоял такой же царь... Да если и не царь, а гене¬ 
рал, — все равно высокое лицо. Большая же часть проси¬ 
телей прошли солдатскую школу, а для них генерал — это 
недосягаемая величина. И буквально не могли начать ни 
слова, точно онемели. 

Он спрашивает их снова И опять тягостное молчание. 

— Владыко! — обращается он ко мне. — В чем 
дело? 

— Я хорошо не знаю. Они сами объяснят. А я лишь 
привел их к вам. 

— Так объясните же, что вам от меня нужно? 

Тогда уж один из них, помоложе, розовый блондин, 
с великим трудом стал объяснять суть их просьбы. Она 
заключалась в следующем. Армия, как это и понятно, 
брала от крестьян продукты принудительно, но на все 
были установлены твердые цены. Народ понимал неиз¬ 
бежность такого порядка вещей и не возражал. Но уста¬ 
новленная такса была слишком низка, по их мнению. 
Я уже не помню цифр, но что-то за воз пшеницы они 
могли купить лишь пять аршин ситца (тогда уже был 
недостаток в мануфактуре), вместо 50-100 по прежней 



расценке. Но не в цифрах дело. Я пишу о настроениях, и 
мне не важны точные данные. 

Главнокомандующий понял, что дело идет о «валю¬ 
те», и обратился к селякам с вопросом: 

— А вы были у моего министра по финансовым де¬ 
лам, Колбанцева? 

— Были-и! — грустно ответили они. 

— Что же он вам сказал? 

— Говорит, так что иначе нельзя. 

— Ну, если он сказал вам это, что же я могу сде¬ 
лать? 

Эти слова окончательно подбили крылья селянам: 
как нельзя? Ты же — глава! Ты — царь сейчас, а гово¬ 
ришь — не можешь? Это не вмещало сердце вернопод¬ 
данных, всегда веривших в силу и правду царя-батюшки. 
И я также подумал: никак нельзя было подрывать глав¬ 
нокомандующему собственный авторитет подобным «не 
могу». Но слово было уже сказано. 

Однако чуткий генерал понял, что он обескуражил 
селяков, и решил поправить ошибку: 

— Ну, хорошо, я узнаю, в чем дело, и если что можно 
будет, то прикажу! 

Но было уже поздно, и притом опять с «если». А им? 
Им теперь оставалось уходить домой без «валюты» и без 
надежды. Генерал снова начал жать им крепко руки. По¬ 
следним оказался я. Как сейчас помню, мне хотелось 
выйти с огорченными селяками, точно и от меня отбира¬ 
ли задешево пшеницу. Но генерал остановил меня: 

— Владыка, зайдите ко мне! 

И я, не простившись с моими друзьями, повернул 
за ним в кабинет. Там за столом сидел генерал П.Н. Ша¬ 
тилов, друг и наперсник главнокомандующего. Это — 
тоже хороший человек, честный, способный, преданный 
России и Врангелю. Он курил папиросу. Главнокоман¬ 
дующий был некурящий. Мы поздоровались (кажется, 
через рукопожатие). 



— Садитесь. 

Я сел против них. 

— Ваше высокопревосходительство, разрешите 
мне сказать! 

— Пожалуйста! 

— Вы знаете, кто у вас ныне был? 

Он вопросительно посмотрел на меня. 

— У вас ныне было все ваше мужицкое царство. 
Вы думаете, было лишь пятнадцать человек? Нет! Кре¬ 
стьяне думают в общем, как один, так и все. И эти пят¬ 
надцать разнесут по всей занятой вами Тавриде о ны¬ 
нешнем приеме. Что же они скажут своим землякам? 
То, что вы пожали им руки? Поверьте, это совсем было 
необязательно. И не это ценят практичные мужички, 
а дело. Что же вы им обещали? Сказали сначала, что 
ничего не можете, а потом пообещали рассмотреть во¬ 
прос и, может быть, что-нибудь сделать. Но вы сами 
видели, как ваши подданные пошли понуро: они шли 
с надеждой к вам, а ушли разочарованные. Прежде они 
боялись вас. 

— Чего бояться? 

— Боялись начальства. И не только они, а вот и я 
боюсь. Не вас, правда, боюсь, а вот и Павла Николаеви¬ 
ча боюсь, и других ваших генералов боюсь. 

— Да что вы, владыка? Пашу боитесь? А, Паша! 

Тот, покуривая, улыбался неопределенно. 

— Да, и его боюсь. Боюсь потому, что не знаю, что 
именно думает он не только обо мне лично, но и вообще 
о всем духовенстве, о всей Церкви. Ведь высшие клас¬ 
сы привыкли свысока смотреть на духовенство, это мы 
всегда чувствуем. Мы лишь внешне признаемся. Вы 
лично — иное дело. Но прочие — не знаю, как смотрят 
на нас. А уж если я, архиерей, боюсь вас, то что же го¬ 
ворить о мужиках? Потому ведь они и попросили меня 
сопровождать их к вам. И вот печальный результат — 
и генерал не помог! Простите, ваше высокопревосходи- 



тельство! Но я много раз говорил вам: вас знает и любит 
армия, вас немного видели горожане, но вас совершенно 
не знает народ, и вы ни разу еще не встречались с ним с 
глазу на глаз. А что мы без народа? 

Он выслушал без всякой обиды и сказал: 

— Хорошо, владыка! Вот как-нибудь поедемте с 
вами по селам. Подождите, посмотрим на расписание 
дел: понедельник — занят, вторник — занят, среда — 
тоже... Вот четверг свободен сравнительно. Поедем! 

— Слушаюсь! 

Увы, прошел один четверг, второй, пятый, деся¬ 
тый — так он и не собрался повидаться с народом, «хо¬ 
зяином земли Русской». Такое было время, таково было 
Белое движение. История сразу не меняется... 

Еще могу припомнить о смертной казни. По вре¬ 
менам арестовывали большевиков и после суда иногда 
расстреливали их. Было несколько случаев, когда обра¬ 
щались к моему посредничеству. Однажды, буквально в 
полночь, прибежали две молоденькие женщины, жены 
схваченных большевиков, и с рыданием просили моего 
заступничества. В другой раз днем пришел высокий ко¬ 
рявый рабочий, старик лет 65-ти, и, ломая над головой 
свои мозолистые руки, с каким-то отчаянным воплем 
молил меня за арестованного сына и все повторял: 

— Да что это такое? Что это такое? О-ой! Что та¬ 
кое делается?! Ой-ой-ой! Ой-ой-ой! 

Обычно я утешал их, обещал хлопотать, на другой 
день шел к генералу. И были случаи помилования. Но 
однажды он в присутствии своей жены Ольги Михай¬ 
ловны сказал нам в полушутку: 

— У меня два главных врага: это жена и владыка. 
Вечно просят за каких-нибудь мерзавцев. Да пойми¬ 
те же сами, что не для удовольствия же я утверждаю 
смертные приговоры. Необходимость заставляет! Если 
не казнить сейчас одного, потом придется казнить де¬ 
сять. Или они нас будут казнить в случае их успеха. 



И скоро был издан специальный общий указ: 
впредь не обращаться к главнокомандующему с прось¬ 
бами о помилованиях. Там, конечно, не упомянуто было 
ни обо мне, ни о жене. Но, кажется, указ был направлен 
больше всего против меня. 

Думаю, едва ли этот указ можно считать народным 
актом. Разумеется, без этого никогда не обходилось ни 
одно правительство, в частности, а может быть, в особен¬ 
ности, и советское. Но казнимы были преимущественно 
рабочие и, следовательно, они могли и эту тяжелую долю 
власти ставить в вину белым. Впрочем, рабочие хорошо 
знали, что и красные были не более снисходительны и 
нежны. Лично я думаю, что не было бы большой беды, 
если милость к виновным была бы щедрой, особенно по 
просьбе архиерея. 

Таково было отношение к народу. 

Возьму теперь политико-экономическую сторону. 
О монархизме я уже говорил. В некоторых кругах была 
вера в царя. И я сам считал это признаком хорошего 
нравственного тона. Иногда даже и в проповедях упре¬ 
кал «благочестивых» братьев и сестер, что они настоль¬ 
ко еще слабы, что даже не смеют и думать о восстановле¬ 
нии монархии, а не только говорить. А у меня был свой 
печатный орган — «Святая Русь», правительство опла¬ 
чивало его издание, а редактором я назначил ученого 
священника отца Нила Малькова, годом моложе меня 
по Санкт-Петербургской академии, а потом бывшего 
там профессором по апологетике. В этой газете мы с ним 
и начали пропускать иной раз статейки за царя и монар¬ 
хизм. Как-то я описал однажды встречу мою в Крыму с 
бывшим министром юстиции, кажется, Добровольским, 
и высоким чиновником при Св. Синоде, Остроумовым. 
Оба уже беленькие старички. Сидели у меня тихо, мир¬ 
но, деликатно. А я смотрел на них и умилялся — отми¬ 
рающие осенние листья. Хорошие были люди. Жалко их 
было... Умирающие могикане — смиренные, послушные, 



почтительные, идейные, кроткие. И я о них поделился 
своими впечатлениями в газете. 

Через несколько дней меня вызывает по телефону 
главнокомандующий и довольно сурово приказывает, 
чтобы впредь не писать о монархии. Оказалось, когда 
наша газета попала на фронт, то среди белых инородцев 
поднялся сразу протест: «Опять назад? Опять старый 
режим?» А красные тотчас же воспользовались нашим 
монархизмом и повели пропаганду против нас. При¬ 
шлось свои умиления сократить, а монархические ста¬ 
тьи и совсем прекратить. Пробный шар показал, что на 
монархизме играть положительно невозможно и даже 
опасно. 

Какова же была наша политическая программа? 
Неизвестная! Вот сначала победить большевиков, а там 
сама страна решит этот вопрос... Значит, предполагалось 
нечто вроде «Земского Собора» времен воцарения Миха¬ 
ила Федоровича Романова. Об Учредительном собрании 
говорить было нельзя. Это — революционный термин, 
а мы в общем — правые, антиреволюционеры. И говорить 
за Марусю Спиридонову или Чернова с Керенским было 
дурным тоном и опасным делом — это все очень сродни 
большевикам, против которых боролись белые. 

В этом отношении времена Врангеля были значи¬ 
тельно правее деникинских. Там имели силу некоторые 
кадеты, а у нас октябристы были на подозрении. И един¬ 
ственным человеком из левых кругов был шумевший 
прежде член Думы от Саратовской губернии Аладьин. 
Сам генерал Врангель настолько был широк, что ис¬ 
кренно допускал всякое сотрудничество с попутчиками, 
невзирая на их прошлую революционную деятельность. 
Но, кажется, сей знаменитый Аладьин, с которым встре¬ 
тился однажды я (он понравился мне), был среди нас 
как белая ворона. Разумеется, и он ничего не сделал, как 
и все мы. Потом как-то сплыл с горизонта, без особен¬ 
ной нашей печали о потере его. 



Близким сотрудником главнокомандующего по 
иностранным делам был действительно известный че¬ 
ловек, Петр Бернардович Струве, бывший марксист и 
пропагандист социализма, а теперь противник Ленина и 
коммунизма... 239 Вот и все «либералы». За границей мы 
нашли неожиданную поддержку в лице революционера 
и разоблачителя провокаторов (Азефа и других) Бурце¬ 
ва. В своем парижском органе «Общее дело» он горячо 
ратовал за поддержку генерала Врангеля в борьбе про¬ 
тив большевиков, пока мы сами не пожаловали к нему в 
тот же Париж. 

Итак, в политике мы хотели сделать последнюю 
ставку на царя. Думали, что народ теперь захочет восста¬ 
новления монархии. И жестоко ошиблись в нем. Лично 
мне самому пришлось это услышать от одного, притом 
бывшего, богатого землероба. Как-то мне нужно было 
ехать на фронт. Крестьяне поставляли нужные подводы. 
Трясемся мы с одним этаким рабом Божиим, лет пятиде¬ 
сяти, на телеге. Лошадкам все режимы одинаковы: тру¬ 
сит не спеша. 

«Дай, — думаю, — заговорю с ним о царе». Мы одни 
в поле. Он, наверное, не побоится сказать слово за мо¬ 
нархию. Мужичок, по всему видно, богобоязненный и 
смирный. Спрашиваю: 

— Что думаешь про царя? Не лучше ли было при 

нем? 

Он немного помолчал. Ясно было, что я подсказы¬ 
ваю ему ответ — за царя. Но, к моему удивлению, «хо¬ 
зяин» после раздумья сказал, что у него нет охоты на 
это. Я увидел какое-то полное равнодушие к вопросу. Не 
только он не защищал монархию и царя, но и не спорил 
против них, точно это был прошлогодний снег... Было и 
прошло, и быльем поросло! Куда же делось мнимое царе- 
любие нашего народа? И было ли оно?.. 

Мне показалось, что народ наш смотрит на дело со¬ 
всем просто, не с точки зрения идеалов политической 



философии славянофилов и не по рецептам револю¬ 
ционеров, а также и не с религиозной высоты догмата 
Церкви о царе-помазаннике, а с разумной практической 
идеи — пользы. Была бы польза от царя, исполать 240 ему! 
Не стало — или мало — пусть уйдет! Так и с другими 
властями — кадетскими, советскими. Здоровый простой 
взгляд. 

Мой возница, видимо, не ожидал теперь этой поль¬ 
зы от царя и без борьбы и сомнений очень легко выбро¬ 
сил сей пункт из своего сердца и ума. Пришлось мне 
спросить в другой раз у рабочего: «А что ты думаешь о 
царе?» Он тоже совершенно хладнокровно ответил: 

— А что мне царь? Вот я остался после родителей 
сиротой, и никто не подумал обо мне. И ни школы ника¬ 
кой мне не дал он, ни мастерству не научил. С малолет¬ 
ства пришлось идти на работу к еврею, девятнадцать лет 
у него прожил. Хороший был человек. 

А рабочий был и остался хорошим прихожанином 
Церкви, даже долгое время был председателем одного 
церковного общества. Вот поди и пойми «царелюбца», 
как мы представляли себе обычно крестьянина. Совер¬ 
шенно так же, думаю, практически расценивает он и вся¬ 
кую другую власть, в частности и советскую: полезна — 
поддержим, нет — и от нее отойдет в удобный момент. 
После Смутного времени нужны были Романовы — при¬ 
звал их, и даже на «вечные времена», в письменной гра¬ 
моте клялся в верности им за себя и за потомков. Насту¬ 
пили другие условия — он отказался от них, а о клятве 
1613 года даже и не слыхал. Знал присягу, но йее порвал. 
А царь Николай II добровольным отречением за себя и 
наследника, а потом и Михаил Александрович своим от¬ 
казом от короны сняли с народа и эту последнюю при¬ 
сягу. 

И сего возницу интересовал несравненно больше 
совсем другой вопрос. Какой же? Забыв сразу о бывших 
царях, он стал мне с добродушным юмором рассказывать 



по-украински о современных трудностях. Я запомнил 
доселе такие слова его: 

— Вот сначала помещиков-богатеев обобрали, духо¬ 
венству трудно стало, потом дошло и до нас, зажиточных 
селяков. У меня было десять пар волов (пять или десять, 
не помню уж), лошадей, всякой худобы (скотины) там. 
И тоже отняли. Вот осталась лошаденка да пара волов. 
Ну, а теперь и до бедняков добрались. 

И он благодушно, совсем без злобы на обобравших 
его, улыбнулся. Потом, подумавши немного, добавил: 

— И гляжу я, гляжу на все теперь и думаю: вся пре- 
мудростию, Господи, сотворил еси (Пс. 103, 24)! 

Мы уже подъехали к фронту, он ссадил меня с теле¬ 
ги и так же спокойно поехал обратно. Это вот — философ- 
украинец, попавшийся мне в разгаре боев между белы¬ 
ми и красными. Кажется, после отнятия у него волов и 
коней, когда он уравнялся с бедняками, ему нетрудно 
будет потом принять и советскую колхозную систему... 
И примет, хотя и не без труда; собственнические навыки 
будут еще беспокоить его иногда, но в конце концов этот 
хозяйственный работник земли сообразит и расчетливо 
подведет итог: что лучше? То и примет. 

А пока генерал Врангель предложит ему свою кре¬ 
стьянскую реформу. Напишу об этом. 

Земельная реформа всегда была заветной мечтою 
крестьян. Во время революции, а особенно при совет¬ 
ской власти, она была разрешена весьма радикально: 
земля поступала во владение обрабатывающих ее, в виде 
ли местных «колхозов», принадлежащих земледельцам, 
или в виде «совхозов», то есть государственных хозяй¬ 
ственных имений, обрабатываемых теми же земледель¬ 
цами на известных условиях. Были и «частники». Но 
чем шло дальше, тем их становилось все меньше, так как 
коллективная обработка земли оказывалась выгоднее 
при широком масштабе пользования машинной силой: 
тракторами, комбайнами, сеялками, молотилками, зер- 



новыми складами и прочим. Помещики и иные большие 
собственники исчезли. Народ стал в общем хозяином 
своей земли, хотя много еще было не организовано. 

Но там, где восстанавливалась власть белых, тотчас 
же механически восстанавливалась и частная собствен¬ 
ность, как старая хозяйственная система, противополож¬ 
ная большевистской. Такое сравнение было не в пользу 
добровольцам. Но при генерале Деникине еще не ясно 
было, в какую сторону склонится борьба? И потому на¬ 
род держался осторожной позиции: при красных поль¬ 
зовался землей, при белых возвращал ее собственникам. 
Но когда Добровольческая армия была разбита на всех 
фронтах и у белых остался лишь крымский клочок, ког¬ 
да ясно наметилась победа Советов, то волей-неволей 
пришлось думать о земельной реформе в радикальном 
смысле, чтобы соблазну большевистских даров противо¬ 
поставить выгодные обещания со стороны белых. Гене¬ 
рал Врангель созвал для этого специальное совещание 
в Малом дворце. Кроме него были и другие военные. 
Между ними выделялся смелыми суждениями началь¬ 
ник штаба генерал Махров. После, во Франции, он от¬ 
крыто печатно защищал Советскую армию и говорил о 
силе, технической оборудованности и дисциплине ее 241 . 
Главным докладчиком был Глинка, бывший товарищ ми¬ 
нистра земледелия при А.В. Кривошеине. Был и я, и еще 
один адвокат, представитель Крестьянского союза. 

Начались длинные и нудные обсуждения вопроса. 
Генералы Врангель и Махров настаивали на радикаль¬ 
ной форме разрешения его, к ним присоединились и мы 
с адвокатом. Но милый и благочестивый старец Глинка 
упорно и методично восставал против этого. Его мотивы 
были такие: во-первых, «собственность священна», и До¬ 
бровольческая армия, как стоящая на моральной основе, 
не может вступить на путь принудительной экспроприа¬ 
ции и «черного передела»; во-вторых, насильное снятие 
собственности есть большевистский способ, а белые — 



противники их; в-третьих, будто и сам народ считает та¬ 
кой путь и греховным, и государственно беззаконным, 
и просто непрочным. Иное дело — приобретение этих зе¬ 
мель в собственность за установленную цену при легких 
условиях выплаты ее. Говорилось даже, будто мужику 
нужна «бумага» на владение землею за «печатью». 

В результате остановились на последнем проекте 
как компромиссном. Заявлялось, что земля переходит 
во владение народа на правах частной собственности, 
само государство выплачивает владельцам ее стоимость, 
а народ имеет дело уже не с частными собственниками, 
а с правительством; владение закрепляется государ¬ 
ственными актами. 

Так мне вспоминается суть этой реформы. Закон о 
ней был быстро отпечатан и оповещен по всей Тавриде. 

Я немедленно поехал по северным хлеборобным 
уездам, чтобы узнать, как принял народ эту реформу. 
И, воротившись, доложил Врангелю, что народ отнесся 
почти равнодушно. Никакого подъема и движения я не 
увидел. И понятно: реформа была компромиссной и за¬ 
поздалой. Будь она дана царем в 1903-1905 годах, ког¬ 
да в Думе, как я писал, обсуждался кутлеровский про¬ 
ект о принудительной передаче земли крестьянам, на¬ 
род ухватился бы за нее обеими руками. А теперь, когда 
крестьяне фактически уже владели ею, когда помещики 
разбежались, когда советская власть утвердила землю за 
обрабатывающими ее, — теперь подобная реформа по су¬ 
ществу своему не могла, конечно, вызвать восторга. А ко 
всему этому нужно еще прибавить великое сомнение на¬ 
рода в успехах последних остатков Белых армий. А если 
так, то много ли стоили все наши обещания в глазах тех, 
кому мы дарили то, чем сами еще не владели крепко?! 
Всякому было понятно, что наши реформы больше от¬ 
зываются пропагандой, чем государственным актом. 

А это уже было к осени. Наш фронт начинал сно¬ 
ва гнуться и трещать под натиском красных. В тех же 



северных уездах в эту самую поездку я узнал, что в не¬ 
которых пунктах казачьи части отступали пред против¬ 
ником. Я сам видел на железнодорожных станциях нерв¬ 
ность и растерянность молодых военных комендантов, 
грозивших жестокими мерами за непослушание им. При 
этом они хватались уже за револьверы, висевшие на их 
поясах. 

— Ну-у! Опять началось! — подслушал я нечаянно 
разговор между двумя машинистами. И тон этих ни в 
чем не повинных людей был недружелюбный к белым. 

И какой мог быть подъем от нашей реформы? Ко¬ 
гда же я прямо ставил этот вопрос селякам, то они снача¬ 
ла хмуро отмалчивались, а потом отделывались какими- 
нибудь неопределенными отзывами. Ясно, что земель¬ 
ная реформа наша провалилась. А скоро развалится и 
военный фронт. 

Ни о каких других реформах я не помню, потому 
что их и не было: возвращались к старым привычным 
формам жизни — это было гораздо легче, но бесплоднее. 

Дальше я могу сказать несколько слов об иностран¬ 
ной политике нашей. Конечно, я не специалист, и тайн 
закулисных не знал, но кое-что доходило и до меня. 

Поездка нашего министра Струве в Париж, к пре¬ 
зиденту Мильерану 242 , противнику Советов, кажется, 
увенчалась успехом: нам была обещана помощь. 

Англичане продолжали понемногу снабжать армию 
вооружением, как и при генерале Деникине. 

Были возобновлены официальные сношения с по¬ 
ляками, чтобы вместе бороться против красных, кото¬ 
рые тогда угрожали Польше разгромом. Представителем 
Врангеля туда был назначен генерал Махров, которого, 
кажется, не очень-то долюбливали высшие круги бе¬ 
лых за его демократичность и самостоятельность, хотя 
он был одним из способнейших военных людей и све¬ 
жим, живым человеком вообще. И когда генералу Вран¬ 
гелю некоторые говорили, что союз с поляками есть 



измена России, он отвечал известной формулой Каву¬ 
ра 243 , с изменением конца: «Хоть с дьяволом, только бы 
против большевиков!» Но как только поляки, с помо¬ 
щью Франции и под предводительством начальника ее 
штаба генерала Вейгана, разделались с большевиками, 
то немедленно бросили и своего союзника Врангеля, ко¬ 
торого прежде хотели использовать лишь в собственных 
видах. Это очень разозлило Врангеля, как припоминаю. 
А освободившаяся от войны с поляками Советская ар¬ 
мия, после Рижского мира с Польшей 244 , направилась 
теперь на Юг, чтобы добивать белых. И это предрешило 
военный исход: силы были тут неравны. 

Были еще какие-то заигрывания с Врангелем и 
немцев, приславших в Крым своих тайных посредников. 
Я только слышал об этом. Но или их условия были не¬ 
приемлемыми, или главнокомандующий не верил им и 
не хотел продавать им Россию, но успеха они не имели. 
А между тем вражда против большевиков была у многих 
из белых такая, что они действительно были готовы дру¬ 
жить теперь и с немцами, забыв все прошлое, всю войну, 
Брестский мир и прочее. Лично я тоже не чувствовал 
злобы против немцев и, право, готов был опереться и на 
них, если бы это от меня зависело. Нужно сознаваться в 
этом: что было, то было. Такова была тогда жизнь. 

Потом, уже в Америке, мне пришлось от одного об¬ 
разованного русского человека, бывшего офицера аме¬ 
риканской армии, слышать, что соглашение Врангеля с 
Польшей было прямым предательством и, может быть, 
содействовало даже разгрому Красной армии. Но нужно 
было жить в России, а не смотреть на нее из далекой Аме¬ 
рики, чтобы понять психологию нас, белых! Как в данный 
исторический момент (1941-1943 годы) всем союзникам 
хочется уничтожить Гитлера, так и тогда некоторые люди 
горели одним желанием: разбить большевиков! 

Припоминаю несколько фактов еще из эпохи ге¬ 
нерала Деникина. Как известно, болгары и тогда были с 



немцами. Однажды и я в магазине встретил болгарина 
офицера и говорю ему с откровенным упреком: 

— Как же это вы, братушки-славяне, которых Рос¬ 
сия освободила своею кровию от турецкого ига, теперь 
воюете против нас? 

— Мы, — совершенно бесстыдно ответил мне по- 
болгарски упитанный офицер, — реальные политики! 

То есть, где выгодно, там и служим. 

Противно стало на душе от такого бессердечия и 
огрубелости! 

При Врангеле, впрочем, была попытка организо¬ 
вать в Болгарии добровольческий отряд на помощь нам. 
Приезжали даже какие-то два ходока — военный и свя¬ 
щенник. Посетили они и меня. Но так из этого ничего и 
не вышло... Да были ли за ними какие-нибудь массовые 
силы? 

Немало тогда присасывалось авантюристов или 
просто увлекающихся людей. Однако пусть история 
знает, что какие-то единицы из болгарского народа сты¬ 
дились братоубийственного предательства. Известно, 
что митрополит Софийский Стефан 245 протестовал про¬ 
тив участия болгар в Первой войне на стороне немцев и 
вынужден был удалиться за границу, в Швейцарию, до 
окончания борьбы. Есть слухи, что и сейчас он против 
соглашения с Гитлером. 

Была еще горсточка галицийских добровольцев, но 
во главе их стоял офицер авантюристического склада, 
как мне показалось при знакомстве с ним в Крыму, а по¬ 
сле и в Европе. 

Не очень-то легко было Врангелю устанавливать 
дружественные соглашения и с домашними «иностран¬ 
ными» державами: с Всевеликим Войском Донским, 
с кубанскими и терскими казаками. Революционный 
центробежный откол частей бывшей единой империи 
изживался весьма трудно. Даже и потеряв свои терри¬ 
тории, атаманы — кроме прекрасного донского генерала 



Богаевского — все еще дышали ревностью по самостоя¬ 
тельности. И не сразу сговорились с ними. Наконец ге¬ 
нерал Врангель попросил меня по телефону прибыть в 
Большой дворец и отслужить благодарственный моле¬ 
бен — столковались-таки! Где-то доселе хранится у меня 
фотография объединенных вождей. Точно где-нибудь 
среди индийских диких племен Америки!.. 

Вот что значит революция! Легко разбить посуду, 
и как трудно потом склеивать... И поймешь теперь, по¬ 
чему националисты-добровольцы боролись за «единую, 
великую, неделимую Россию». Это было здоровое те¬ 
чение в данном пункте. Потом и большевики пойдут по 
тому же пути объединения ослабевших и разболтавших¬ 
ся частей одного организма. 

Еще мне нужно бы говорить об Украине, но тогда 
она была уже снова под советской властью, а не с Вранге¬ 
лем. А о временах Директории, Скоропадского и Петлю¬ 
ры я буду говорить в дальнейшем отделе об Украинском 
Церковном Соборе 1918-1919 годов. 

А здесь пока этим заканчиваю «иностранное» обо¬ 
зрение. 

Теперь мне нужно сказать еще о моральном и ре¬ 
лигиозном фронте врангелевского движения. Отчасти я 
уже говорил об этом. Невысока была у нас мораль: не 
белыми мы были, а с серостью. Генерал старался по воз¬ 
можности подтягивать всех, и отчасти это ему удалось. 
Никаких оргий в тылу, о коих я писал прежде про дени¬ 
кинское время, уже не было. А если бы они занялись, то, 
несомненно, были бы подавлены Врангелем беспощад¬ 
но. Здесь не может быть двух мнений, к чести главноко¬ 
мандующего! История должна сказать ему слово благо¬ 
дарности за это, как еще и за другое, о чем скоро будет 
речь. 

Что касается самой Церкви, то и мы не могли сде¬ 
лать ничего особенного в пользу победы над красными, 
хотя мы и желали этого. 



Авторитет Церкви вообще был слабый. Необходи¬ 
мо сознаться и в этом. Голос наш дальше храмовых про¬ 
поведей не слышался. Да и все движение добровольцев 
было, как говорилось, патриотическим, а не религиоз¬ 
ным. Церковь, архиереи, попы, службы, молебны — все 
это было для белых лишь частью прошлой истории Рос¬ 
сии, прошлого, старого быта, неизжитой традиции и зна¬ 
ком антибольшевизма, протестом против безбожного 
интернационализма. А горения не было ни в мирянах, ни 
даже в нас, духовных. Мы не вели историю, а плелись за 
ней, как и многие иные. Потому не имеем никаких осно¬ 
ваний жаловаться на паству, по пословице: «Каков поп, 
таков и приход», и наоборот. 

Желая придать больший авторитет Церкви и на¬ 
шему Синоду, генерал Врангель «выписал» с Афона 
митрополита Киевского, известного Антония (Храпо¬ 
вицкого). Был с нами и митрополит Платон (Одесский, 
потом уехавший в Болгарию, а оттуда вторично в Амери¬ 
ку), и архиепископ Полтавский Феофан, и Таврический 
архиерей Димитрий, и другие. Среди членов Синода 
от духовенства и мирян были члены Московского Со¬ 
бора 1917-1918 годов, известный профессор С.Н. Бул¬ 
гаков (бывший марксист, а теперь протоиерей) 246 , граф 
Н.Н. Апраксин, о коем я упоминал раньше. Все люди 
ученые, будто бы умные. Но почти бессильные. Ни Гер¬ 
могенов, ни Палицыных среди нас не оказалось. И вы¬ 
писка митрополита Антония ничуть не помогла делу. Да, 
мы оказались бряцающим кимвалом (см.: 1 Кор. 13, 1), 
которого никто почти не слышал. И нечего нам свали¬ 
вать вину лишь на других. 

Впрочем, за шесть месяцев правления Врангеля 
можно отметить несколько отдельных эпизодов или по¬ 
пыток Церкви тоже делать что-нибудь внушительное, 
особое для поднятия духа. 

Прежде всего из Сербии выписали Курскую чу¬ 
дотворную икону Божией Матери 247 . С ней приехал 



епископ Курский Феофан 248 в сопровождении монахов, 
прекрасных певцов. Когда пароход прибыл в Севасто¬ 
поль, то навстречу иконе вышел чуть ли не весь город, 
человек около семидесяти тысяч, преимущественно ра¬ 
бочие люди. Подъем был необычайный! За эти три года 
революции люди намучились и хотели чуда. Вышел на¬ 
встречу и генерал Врангель с Кривошеиным. Что у них 
было на душе, не знаю... Вероятно, не горели... И не зна¬ 
ли, собственно, что полагается в подобных случаях де¬ 
лать. Я тихо подсказываю генералу: 

— А вы бы взяли и понесли тоже икону! 

Он смиренно повиновался и с Кривошеиным взял 
ее, и несли в необыкновенной толчее народной массы. 
Сначала ее принесли к нему в Большой дворец: он же был 
у нас почти как царь. Тут встретил икону генерал Шати¬ 
лов и другие. Почти все поклонились иконе. Многие до 
земли, а «Паша» не смирился, лишь сделал несколько 
спешных крестов. А он был ближайший друг генерала. I 

Потом начались службы по всем храмам. Это были 
дни торжества и религиозного подъема. Затем икону 
повезли в Ялту и другие города. Народ массами встре¬ 
чал ее везде. Была — старая Русь!.. Затем я один повез 
ее на фронт в отдельном вагоне. Первым встретил меня 
генерал Туркул с конвоем. Был парад и молебен, стояли 
шпалерами войска в какой-то деревне на площади. Что 
было на душе у военных вождей, опять не знаю. Призна¬ 
юсь: не очень я верил в их ревность по вере. Помню, как 
в Александровске при крестном ходе (о чем я говорил 
раньше) в штабе стояли офицеры за окном и небрежно 
курили, смотря на процессию с абсолютным равнодуши¬ 
ем, думая, что их никто снаружи не замечает. А я отлично 
видел. Так и здесь: не знаю, не знаю... Кажется, всё это 
больше делалось для того, чтобы поднять дух в солдатах, 
среди которых теперь были уже и мобилизованные се- 
ляки, и даже пленные красноармейцы. Дай Бог, чтобы я 
ошибался, но, кажется, было именно так. После падения 
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белых икону возвратили снова в Сербию, где она пре¬ 
бывает и доселе. Иногда возили ее по русским колониям 
Европы. Репин нарисовал известную картину — встре¬ 
чу этой иконы народом возле Курска: впереди полицей¬ 
ские, потом какая-то толстая купчиха, горбун на косты¬ 
лях, вонзившийся верующим пронзительным взором в 
Пречистую, несомую в раззолоченном балдахине, и на¬ 
род, народ, народ. Сотни, тысячи, десятки тысяч народа. 
Пыль над бесчисленной толпою... 

Между прочим, среди прибывших с ней монахов 
был казначей курского монастыря архимандрит Ари¬ 
старх. Он после жил в сербском монастыре Петковице 
при моем правлении. И спокойно рассказывал, что боль¬ 
шевики, захватив Курск, требовали от него денег. Это 
было в храме на клиросе. Он действительно не имел де¬ 
нег, о чем и заявил им. Те не верили и хотели тут же рас¬ 
стрелять его. Но архимандрит спокойно стоял на своем, 
ожидая смерти. Те отступили. 

Эта Курская икона ознаменовалась уже в недавнее 
время тем, что когда злоумышленники под ее балдахин в 
монастыре подложили взрывчатую бомбу, то весь он был 
разрушен, а святая икона осталась невредимою. 

Вторым важным событием были так называемые 
«дни покаяния». По постановлению нашего Синода на 
12-14 сентября (старого стиля) было назначено всеоб¬ 
щее покаяние в грехах 249 . Было поручено отцу протоие¬ 
рею С. Булгакову составить особое послание. Там среди 
разных наших грехов упоминалось и об убийстве цар¬ 
ской семьи и с невинными детьми. Эти три дня в городе 
Севастополе денно и нощно (например, во Владимир¬ 
ском соборе на горе) шли богослужения и исповеди. А на 
праздник Воздвижения Креста Господня причащались. 
Настроение было молитвенно-покаянное. Но к концу 
этих дней я получаю от какого-то ревнителя благочестия, 
подполковника или полковника Оболванинова, жалоб¬ 
ное письмо: «Владыка, где же наше начальство? Почему 




никого из них не видно в храмах? Неужели лишь рабо¬ 
чим нужно каяться, а и не им?» 

И дальше в том же роде. 

Я потом передал содержание письма Врангелю, да 
еще, кажется, и при жене. Он ответил так: 

— Владыка! Мы тоже верующие. Но у нас иное 
было воспитание в семьях и школах, мы не афиширова¬ 
ли нашей религиозности, даже стеснялись показывать 
ее. Нас тоже нужно понять, да и дел масса. 

Тут есть правда. Сам генерал — я это знаю, — и ис¬ 
поведовался, и причащался. Не могу забыть и тех трех 
крестов его, какими он молился перед принятием глав¬ 
ного командования. 

Вот чтения этого самого послания нашего Синода 
и боялись духовные отцы в Александровске. Как же не 
бояться, если мы так каялись и в вине цареубийства?! 
Большевики им этого не простили бы. Впрочем, извест¬ 
но, что Патриарх Тихон отслужил панихиду по убиен¬ 
ной семье в самой Москве 250 . По крайней мере, так пи¬ 
сал о нем за границей протоиерей Рождественский в 
воспоминаниях о нем 251 . Я не знаю этого доподлинно. 

Наконец, можно было для любопытства вспом¬ 
нить об одном оригинальном проекте, который молва 
приписывала мне. Не видя конца междоусобной резне, 
предложено было устроить грандиозный крестный ход, 
чуть не в миллион человек, и пойти с молитвами на се¬ 
вер. И вот тогда- де проснется же совесть, и люди при¬ 
мирятся. 

Такого детского проекта я ни тогда, ни теперь не 
мог бы предложить здравым людям. Но он действи¬ 
тельно был и даже рассматривался на заседании Сино¬ 
да. Автором его был небезызвестный протоиерей отец 
Востоков 252 , экзальтированный и самомнительный про¬ 
поведник. Но, разумеется, Синод благоразумно отверг 
этот фантастично-сентиментальный проект. Большеви¬ 
ки расстреляли бы этих мечтателей, и только. Да и наша 



власть не согласилась бы на осуществление его, будучи 
ответственной за народ. Однако слух об этом крестовом 
походе какими-то путями распространился по селам, 
и когда я приехал в Малую Белозерку, то селяки меня 
спрашивали: будет ли этот крестный ход? Видимо, на¬ 
мучившись, они хотели какими угодно путями добыть 
мир. Или хоть помечтать о нем... 

В заключение характеристики «врангелевской 
эпопеи», как выражались некоторые о его времени, я 
хочу пожаловаться на общую духовную бедность нашу. 
У нас почти не было руководящих идей, как не было 
их, конечно, и при Деникине. 

Можно не соглашаться с большевиками и бороть¬ 
ся против них, но нельзя отказать им в колоссальном 
размере идей политико-экономическо-социального ха¬ 
рактера. Правда, они готовились к этому десятилетия¬ 
ми. А что же мы все (и я, конечно, в том числе) могли 
противопоставить им со своей стороны? Старые при¬ 
вычки? Реставрацию изжитого петербургского перио¬ 
да русской истории и восстановление «священной соб¬ 
ственности», «Учредительное собрание» или «Земский 
собор», который каким-то чудом все-все разъяснит и 
устроит? Нет, мы были глубоко бедны идейно. И как 
же при такой серости мы могли надеяться на какой-то 
подвиг масс, который мог бы увлечь их за нами? Чем? 
И я думаю, что здесь лежала одна из главнейших при¬ 
чин провала всего Белого движения — в его безыдейно¬ 
сти! В нашей бездумности! Если бы мы глубоко всмо¬ 
трелись в исторический процесс, изучили его, поняли 
— тогда?.. Тогда, вероятно, мы просто отказались бы от 
этого антиисторического движения на него... Но мы не 
хотели думать, не могли думать: шли по инстинкту, по 
привычке, ощупью. 

Я уже упоминал, что среди интеллигентов в Се¬ 
вастополе образовалась какая-то группа мыслителей, 
которая задалась прямой целью именно осмысливать 



исторические процессы момента. Они даже составили 
подробный устав о «Думной думе» и через меня пред¬ 
ставили его главнокомандующему. И тогда, и теперь 
мне кажется, что нужно было бы приветствовать подоб¬ 
ное явление, поддержать этих людей, воспользоваться 
ими для общей пользы! И что же? Генерал, прочитав, 
положил краткую, но сильную резолюцию: «Не под¬ 
ходит». Почему «не подходит», я и доселе не понимаю. 
Военные тогда, и всегда, думали, что история на них 
стоит, на силе войск, на стратегии вождей. Глубочайшая 
ошибка! Историю двигают идеи и страсти, а пушки уже 
потом стреляют... 

И вот теперь, когда идет Вторая мировая война, 
много ли задумываемся мы о коренных причинах ее? 
Что делается идейного для преодоления противников? 
Старая история... Я в Нью-Йорке несколько раз подни¬ 
мал вопрос о создании кружка любителей философии 
истории и всегда встречал упорную лень и нежелание 
задумываться над основными вопросами. А после уж 
бывает поздно... 

Между тем и среди общества времен Врангеля 
были не одни эти «думные думцы», а и другие. Напри¬ 
мер, через одного меня к нему прошло несколько проек¬ 
тов о спасении России. У меня даже была особая папка 
с ироническим (и я был подобен своей среде) названи¬ 
ем: «Спасители». Помню, например, один инженер или 
агроном доказывал в огромном докладе (смешно даже 
писать), что весь секрет в постройке множества элева¬ 
торов. Или мы уж тогда начинали с ума сходить? Дру¬ 
гой спасатель, простой рабочий с Корабельной стороны, 
написал (с грамматическими ошибками) большущий 
устав о социалистическом переустройстве общества и 
верноподданнически преподнес его через меня вождю 
антисоциалистического движения Врангелю. Между 
прочим, хорошо помню, что в этом проекте предпола¬ 
галось даже особое расписание пищи, и непременно с 



бутылкой хорошего кваса на человека. Я не шучу. И над 
этим рабочим не нужно смеяться: он думал широко, 
шире нас, ученых умников. Конечно, и на его проекте 
была наложена резолюция вроде: «Наивно» или что- 
либо подобное... Третий убеждал надеяться на чудо! 
Сказано же в Евангелии, что если будешь иметь веру с 
зерно, то и гору можешь сдвинуть. Но в общем все мы 
очень мало думали про глубины исторического дви¬ 
жения. Не думал лично и Врангель. И потому один из 
офицеров сказал мне про него однажды: 

— Нет, и Врангель не сокол и не жених России! 
А мы не были даже дружками его... Беднота! 

Хотя я и сам не знал несомненного выхода, но 
все это беспокоило меня и побудило написать доклад 
премьер-министру Кривошеину. В нем я охарактери¬ 
зовал общее положение наше с точки зрения религиоз¬ 
ной, моральной и народной. И пришел к выводам, что 
по всем и этим пунктам мы не стоим на должной вы¬ 
соте. Народ не считает нас своими. Далее я спрашивал: 
можем ли мы измениться? Опыт трех лет борьбы пока¬ 
зывает — нет! А если так, то мы должны сознаться, что 
спасителями Родины быть не можем. 

— Как вы думаете, — спрашиваю я, — можем ли мы 
еще измениться? Я не надеюсь. 

— Я тоже не надеюсь, — холодно и спокойно со¬ 
гласился Кривошеин. 

— А если так, — закончил я чтение своего докла¬ 
да, — то нам нужно готовиться к отплытию. А^Бог будет 
спасать Родину какими-то другими путями! 

Через полтора-два месяца мы с ним действитель¬ 
но плыли от родных берегов в Константинополь. 

События конца развернулись таким образом. 
Освобожденная от борьбы с Польшей Красная армия 
надвинулась на нас с северо-запада, около днепропе¬ 
тровского села Каховка, и с севера. Белые вынуждены 
были отступать, несмотря на всю храбрость свою. 



В тыл прошли слухи, что на фронте неладно. Ар¬ 
хиереи, члены Синода, полушутя, но со страхом, гово¬ 
рят мне: 

— Поди узнай у своего Врангеля: каково военное 
положение? 

Я пошел. Генерал ходил по кабинету Большого 
дворца. Спрашиваю. 

— Отлично! Только чудо может помочь большеви¬ 
кам. Перекоп и Джанкой неприступны! 

Возвращаюсь к архиереям, утешаю их: все прекрас¬ 
но! И они благодушно разъезжаются опять по монасты¬ 
рям, где жили. 

Проходит еще месяц. Слухи все ухудшаются. А тут 
вдруг в октябре наступили небывалые на юге морозы. 
Наша армия не была подготовлена к ним. И пришли из¬ 
вестия, что мы отступаем под натиском красных, кото¬ 
рыми командовал Фрунзе. 

Синод снова собирается. 

— Поди спроси у Врангеля! 

Иду... Ходит нервно, но сдержанно. 

— Каково положение? 

— Конец! Только чудо может помочь нам! — кратко 
отвечает генерал. 

— Как же вы недавно говорили, что чудо может по¬ 
мочь большевикам? 

— Ну, что же? Разве я буду открывать всем карты? 
Положение безнадежное: силы неравны. Я ожидал этого 
с самого начала, как помните. Теперь остается надеяться 
лишь на чудо. Ну, а достойны ли мы чуда, это, владыка, 
вам, как архиерею, лучше полагается знать, чем мне, — 
с ласковой шуткой сказал он. — Нужно укладываться 
для немедленной эвакуации, мною уже все заранее под¬ 
готовлено. Так и скажите владыкам. 

Я сказал. Переполох... Недовольство Врангелем! 
А в сущности, чем он виноват? Ничем. Лишь один ар¬ 
хиепископ Феофан Полтавский улыбался загадочно. Он 


чтил одну больную старицу в Ялте, О., вдову священни¬ 
ка, как прозорливую. А она предсказывала ему и другим, 
что бежать из Крыма не придется. А двум молодым юно¬ 
шам, сыновьям князя Т. и С.Н.Б., предсказывала, что 
они даже увидят златоглавый Кремль. И они бесстрашно 
лезли на врагов. Но князь Т. был убит в первом же сраже¬ 
нии за Перекоп. Искали мы среди трупов и сына С.Н.Б., 
но не нашли. Оказалось, он был взят в плен и после воз¬ 
вратился к родителям в Кореиз, недалеко от Ялты. Ар¬ 
хиепископ Феофан еще верил в предсказания. 

Скептически настроенный к разным ясновидящим, 
митрополит Антоний сказал: 

— Ну, если пророчица окажется права, пойду пеш¬ 
ком (30 верст от Севастополя) в Ялту и поклонюсь в 
ноги ей! 

Увы! Идти не пришлось. А архиепископу Феофа¬ 
ну я все же посоветовал тоже готовиться к отъезду. И он 
чуть не в последний час сложился и уехал на пароход с 
другими архиереями. 

Перед концом генерал Врангель созвал высших сво¬ 
их сотрудников: министров, генералов, — а также и ми¬ 
трополита Антония со мной. Спокойным твердым тоном 
он сказал коротенькую речь, которую начал словами: 

— И для героев есть предел! 

Объявил, что все кончено. Пароходы для армии и 
граждан, желающих эвакуироваться, готовы, о чем он еще 
с июля благоразумно дал соответствующие приказания. 

Нужно было мобилизовать все суда, способные 
плыть через Черное море. Обеспечить их топливом, во¬ 
дой, пропитанием и надежным составом обслуживающих 
лиц. Распределить суда по разным портам — от Керчи до 
Евпатории, заранее дать расписания военным частям, 
где кому садиться, и самому уехать последним. Этим за¬ 
ведовал, кажется, скромный генерал Шатилов. 

— А теперь слово за морским министром, адмира¬ 
лом Кедровым! 



Он был еще молод, но умен, энергичен и знал свое 
дело. Тот сообщил нам еще некоторые подробности. 
Оставался вопрос лишь о погоде. 

— По морской науке в ноябре полагается лишь два- 
три-четыре дня спокойных, остальные — бурны. И я за 
это уж не ручаюсь, не от меня зависит. 

К счастью, все пять-шесть дней пути по Черному 
морю была неожиданно спокойная погода. И то говори¬ 
ли после, будто бы (не ручаюсь) два каких-то малых суд¬ 
на, перегруженные людьми, утонули. Дай Бог, чтобы то 
было неправдой! 

— Куда же мы едем? — спрашивают Врангеля. 

— Пока в Константинополь, а дальше — совершен¬ 
но неизвестно! И я ничего не могу обещать. Просил я и 
французское правительство, и славян, но пока согласия 
на прием нас не получено. 

Заседание было коротким. В тот же день нача¬ 
лась посадка на суда. Эвакуация была проведена очень 
хорошо, за исключением лишь Феодосии, и то по вине 
воинских частей. Одна из них, которая должна была по 
расписанию идти к своим транспортам на Керчь, боя¬ 
лась быть отрезанной большевиками и потому тоже бро¬ 
силась кратчайшим путем на Феодосию, где таким об¬ 
разом столкнулась двойная группа войск. Все не могли 
попасть. Часть, и большая, говорили, чуть не до десяти 
тысяч, осталась будто бы на берегу и ушла в горы, а по¬ 
том была перебита... Во главе «чрезвычайки» тогда стоял 
известный жестокий Бела Кун, венгерский еврей. После 
он участвовал в организации революции в Будапеште. 

У нас в Севастополе эвакуация прошла безукориз¬ 
ненно. Рассказывали, что, отходя на свой небольшой па¬ 
роход «Лукулл», генерал Врангель, прощаясь на пустой 
Графской пристани с остававшимися, спросил, нет ли 
еще желающих?.. Ответом ему были слезы и молчание. 
В последние часы, уже к вечеру, ко мне стали заявлять¬ 
ся какие-то подозрительные лица: один татарин про- 




ль приветствует с мостика кор; 


Эвакуация из Крыма 





сил простить его, другой незнакомец просил принять 
по «очень важному делу» и так далее. Я чувствовал не¬ 
ладное и отказывал. А когда уже стемнело, я, надевши 
вместо клобука простую священническую шляпу, ушел 
на пристань. Меня провожал прекрасный мой духовник, 
отец архимандрит Дионисий, спокойно оставшийся по 
воле Промысла Божия. 

Незадолго перед отплытием прибежал ко мне 
мой помощник, протоиерей Г. Спасский, за советом: не 
остаться ли ему в России? 

— Как вы думаете и чего хотите? — спрашиваю его. 

— Я-то желал бы остаться, что бы ни случилось. Но 
моя матушка истерически протестует. 

— Послушайтесь матушки и смиренно уезжайте. 

После я назначил его заведующим духовенством 
флота, который ушел в африканско-французскую Би- 
зерту, имя это теперь стало известно всему миру. Потом 
он переберется в Париж, и мы еще встретимся с ним. 
И разделимся... 

Когда я садился на катер, присланный за мною 
с броненосца «Алексеев», справа пылал огромный 
четырех-пятиэтажный дом со складами американской 
помощи, подожженный хозяином, чтобы не оставлять 
добра большевикам. А налево, в открытом море, высился 
и играл огнями броненосец, к которому прыгал по вол¬ 
нам мой катер. 

Дул свежий ветер. Но небо было, помнится, чистое. 
Меня подняли на судно, а потом на блоках втащили и 
катер. Я уходил с родины невесть куда. Вот уже скоро 
двадцать три года, как я не видел ее. Была ночь... 

Перед снятием с якоря меня вызвали на палубу. 
Мои близкие знакомые, жена вице-губернатора О.В.О. 
и семья Р. с нянькой-старушкой, побоялись остаться у 
большевиков 253 . Наняли за бешеные деньги (сначала 
были в России «керенки», потом на Юге России выпу¬ 
стили «колокольчики») лодку и подплыли к борту бро- 



неносца, ссылаясь на мое имя. Я немедленно дал распо¬ 
ряжение поднять их и водворил всех в мою каюту. Судно 
тихо отплывало. 

На другое утро было лишь серо-зеленое безбреж¬ 
ное море и серое облачное небо. Было серо и на душе... 

На палубе мне бросилась в глаза следующая карти¬ 
на. Какая-то красивая полная дама водила прогуливать 
свою собачку. Прошедший мимо матрос злобно посмо¬ 
трел на эту прихоть и хотел отшвырнуть болонку ногой. 
Но дама подняла скандал. А я подумал: неужели и ради 
таких вот добровольцы проливали свою кровь?.. Не сто¬ 
ила она этого! Не любит она ни народа, никого и ничего, 
кроме себя самой и своих прихотей... 

Еще я заметил, как увязавшаяся за нами сова то 
садилась сослепу на палубу, то опять с испугу поднима¬ 
лась и летала над волнами, потом от усталости падала в 
воду, с усилием вспархивала снова, снова падала. И так 
и пропала в волнах... И зачем она улетела из Крыма? 
А мы потихоньку плыли и плыли от родных потерянных 
берегов... 

Позже, в Европе, мне пришлось услышать о не¬ 
которых подробностях вступления Советской армии в 
Крым. 

Белые в порядке отступили в назначенные места, 
кроме Керчи, как я говорил. Красные нигде не наседали 
на них, опасаясь засад. И оружие, и кони, и все прочее 
брошено было на произвол судьбы. И жалко было, гово¬ 
рят, видеть бродивших лошадей, тоскливо рвавших по 
своим уплывшим временным хозяевам. Скоро найдутся 
иные. 

Мой духовник, отец Дионисий, недолго пожил в ар¬ 
хиерейском доме. Его, как заведующего моим подворьем, 
арестовали и посадили в тюрьму. Привели на допрос. 

— Признаешь нашу власть? 

— Всякую власть велено признавать. 

— Как ты смотришь на нас? 



— Как на наказание Божие за грехи наши. 

— Ага-а! Наказание?! Ну, вот и посиди тут. А в на¬ 
казание — чисть клозеты. 

— Слушаю. Только дайте побольше тряпочек. Это 
все можно потом отмыть. 

Прошло еще несколько недель. 

— А теперь как смотришь на нас? 

— Не иначе, как на наказание Божие за грехи 
наши! 

— Ну еще посиди в наказание. 

И сидел смиренно старец, чистя клозеты. Увиде¬ 
ли красные его кротость и лояльность, выпустили. А он 
в шестой версте от Севастополя снял в аренду дачку с 
землей, собрал несколько послушников монастыря и 
опять занялся с ними молитвой и работами на огороде. 
Большевики его не трогали. Может быть, все это было 
несколько иначе, но такие рассказы привезла одна жен¬ 
щина, прибывшая в Софию. 

Таврический архиерей Димитрий, родом грузин, из 
фамилии князей Абашидзе, тоже остался, хотя ему, не¬ 
сомненно, грозила смерть. Большевики пришли к нему 
в Симферополе в дом. Он встретил их с повышенной 
храбростью. Кто-то из них угрожал ему револьвером, а 
архиерей, будто бы ухватившись за оружие, сказал вы¬ 
зывающе: 

— Ну, стреляйте, стреляйте! 

Не тронули и его. После он ушел на покой в 
Киево-Печерскую Лавру и принял схиму, а управле¬ 
ние епархией передал епископу Никодиму, беженцу из 
Киева. Остался в Крыму и автор покаянного послания, 
протоиерей отец С. Булгаков. Но через два года он вме¬ 
сте с несколькими другими десятками интеллигентов 
был выслан советской властью в Европу за границу как 
вредный для Советского Союза человек. Так наступил 
конец белых... 




Большевики в Крыму 







ЦЕРКОВНЫЕ СОБОРЫ 
В МОСКВЕ И КИЕВЕ 


Что бы ни говорили, но Церковь во все времена име¬ 
ла то или иное значение не только в смысле чисто рели¬ 
гиозном, но и общественном. Уже по одному этому мне 
нужно коснуться в своих записках Церковных Соборов, 
они считаются в православном мировоззрении высшим 
органом церковной жизни и власти. А тем более это ин¬ 
тересно, что данные Соборы были связаны с революци¬ 
ей, как в смысле их происхождения, так и по отражению 
в них революционной эпохи. Наконец, как увидим, в них 
отразились и национальные, и социальные вопросы вре¬ 
мени, и потому читателю стоит со вниманием отнестись 
к ним. В них много было предуказано из того, что потом 
будет осуществляться в жизни государства. 

Конечно, многие мелочи у меня забылись, ведь 
уже прошло 26 лет со времени созыва Всероссийского 
Московского Собора и 25 с половиной — Украинско¬ 
го. На первом мне пришлось увидеть всю страну нашу 
в ее религиозных представителях, а на Украинском — 
украинцев. И весьма интересно, между прочим, как 
они будут относиться и к вопросу об отделении частей 
бывшей единой империи? Как отнесутся к социальным 
переворотам, февральскому и ноябрьскому? Как к ним 
отнесутся власти — эпохи Керенского, советская, Укра¬ 
инская директория, Скоропадский, Петлюра, больше¬ 
вики, интеллигенты, народные массы? Как будут вести 
себя представители духовенства и мирян на Соборе, 
в частности, крестьяне? Какие важные постановления 



будут вынесены на этих Соборах? Какая борьба была 
на них и почему? Каковы результаты их деятельности? 

Начну с того, когда и как возникли идеи созыва 
Соборов вообще. 

В прежнее время, в допетровской Руси, Соборы 
Церкви были довольно частым и обычным явлением 
в церковно-общественной жизни. Таково было кано¬ 
ническое требование Церкви, таков был церковно¬ 
государственный строй старой Руси. Петр I оборвал 
эту традицию. Стремясь все централизовать в своем 
лице, поставив на первое место устроение государства 
и опасаясь влияния (особенно реакционного, но не 
только этого, а вообще всякого влияния) со стороны, 
он закрыл Соборы с 1700 года. Таким образом, их не 
было во все время «императорского» периода в тече¬ 
ние 217 лет! 

Уничтожил он силою и патриаршество, потому что 
в его лице видел себе конкурента по влиянию на жизнь 
и народ. Особенно был памятен период царствования 
отца его, Алексея Михайловича, над которым незакон¬ 
но (даже с церковной точки зрения) взял огромную 
власть известный Патриарх Никон. И патриаршество 
заменено было коллективным, безличным Синодом. 

Царь Петр повернул жизнь страны на западный 
протестантский лад. И, конечно, Церковь была в этом 
случае не на его стороне. Но это — длинный вопрос... 

Так или иначе, но и Соборы, и Патриархи на Руси 
перевелись с 1700 года. 

Иногда эмигранты, противники советской власти, 
ставят ей в упрек и вину, что она после смерти Патри¬ 
арха Тихона (7 апреля 1926 года) не позволяет созвать 
Собора и выбрать нового Патриарха. Теперь вместо 
него существует «местоблюстительство», хотя права 
местоблюстителей, в сущности, совершенно почти те 
же, что и патриарший. Но на это я часто говорил обви¬ 
нителям: 



— Да, советская власть еще не разрешает созвать 
Церковный Собор и избрать Патриарха. Но скажите: 
а сколько лет не дозволяла Соборов царская власть? 

Молчат. Не знают. 

— 217 лет, — говорю, — значит, советской власти 
еще далеко до этого: 25 и 217! А ведь противники совет¬ 
ской власти не жалуются на царскую за господство ее 
над Церковью. 

Когда же началась эпоха всяких «освободительных» 
веяний, особенно после первой революции 1905 года, 
движение это коснулось и Церкви. Заговорили о собор¬ 
ности, о восстановлении патриаршества. Причем одни 
видели в этом этап освобождения Церкви из-под опеки 
государства, а другие надеялись церковно-соборным пу¬ 
тем подкрепить расшатывающийся русский организм. 
По указу царя Николая была организована Предсобор¬ 
ная комиссия из способных архиереев, выдающихся ре¬ 
лигиозных мирян. Всем епархиальным архиереям при¬ 
казано было на местах разработать проекты о нужных ре¬ 
формах Церкви. В результате накопилась огромная масса 
солидного материала. Но его напечатали и замолчали... 

Был одно время даже слух в Санкт-Петербурге, 
будто сам царь Николай, уставший от государственно¬ 
го управления, готов постричься в монахи, разойтись с 
семьей, передать царство наследнику, а самому стать Па¬ 
триархом. Откуда шли такие слухи — Бог весть. Теперь 
о них, вероятно, никто даже и не помнит, кроме <авто- 
ра> этих записок. Но у меня остался в памяти даже один 
из мотивов такой идеи. Патриарх (Николай) должен не 
быть конкурентом заместителю царя, а помощником, 
кроме того, личность царя Николая поднимет значение 
Патриарха в глазах народа, и его слово будет авторитет¬ 
ным. Одним словом, повторилась бы история с молодым 
царем Михаилом и его отцом Патриархом Филаретом 254 . 
А кажется, что еще более важным мотивом у защитников 
патриаршества было тайное желание привлечь царя та- 




Святые царственные страстотерпцы Николай II, Александра Феодо¬ 
ровна, Ольга, Татиана, Мария, Анастасия и Алексий 

Государь Николай II с семьей выходит из храма после богослужения 



кой комбинацией: пусть хоть сам он будет Патриархом, 
лишь бы согласился на восстановление каноническо- 
патриаршего строя. Но потом замолкли и эти легенды. 

Прошел десяток лет, и разразилась революция. Все 
стали требовать свободы. И Церковь тоже. В правитель¬ 
ство Керенского был назначен в Москве Всероссийский 
Поместный Церковный Собор. 

Интересно читателю, из кого он будет состоять. Со¬ 
став всякого собрания определяет род работ и дух их. 

Говоря вообще, Собор должен был состоять из ар¬ 
хиереев, клириков и мирян. Епархиальный архиерей 
или заместитель его — викарный (должен быть по по¬ 
ложению — он глава епархии). Затем два члена должны 
быть от духовенства: один — от священства, другой (это 
уже дух революционного времени) — от «низшего кли¬ 
ра», то есть дьяконов и псаломщиков. И два члена из 
мирян. Всего пять. Кроме того, еще несколько членов 
было от церковных, государственных и общественных 
учреждений (Министерства исповеданий, духовно¬ 
учебных заведений, Сената, Думы, университета, Мо¬ 
сковской городской думы и прочих). Были представи¬ 
тели военного духовенства во главе с протопресвите¬ 
ром и выборные от солдат и матросов (очень немного). 
Были представители от монастырей, представители от 
других православных Церквей. Наконец, были назна¬ 
ченные специалисты: чиновники Синода, профессора и 
так далее. Всего в Москве собралось больше 300 чело¬ 
век 255 со всей страны, начиная с Владивостока до поль¬ 
ских губерний, не занятых немцами. 

Способ выборов по епархии был трехстепенным: 
по селам, городам и, наконец, в губернии. Благодаря 
этому прошло сравнительно очень немного мирян из 
крестьян, так как на трех выборах их побеждали конку¬ 
ренты из интеллигентных лиц (профессора, преподава¬ 
тели духовных школ и так далее). Насколько помню, из 
300 членов Собора было не более 40 крестьян, то есть 



около 7 или 8 частей. Весьма много прошло преподава¬ 
телей духовных семинарий, профессоров. Однако мирян 
и духовенства было приблизительно поровну, с переве¬ 
сом в сторону последнего. Но это было не к худшему, а 
к лучшему, потому что «духовные» преподаватели дали 
значительный элемент классово-либерального (кадет¬ 
ского) настроения. Духовенство же было представлено 
людьми положительными и церковно-ответственными, 
за исключением нескольких демагогов правого и лево¬ 
го крыла. Архиереи в массе были люди серьезные, осто¬ 
рожные, хотя не много из них было активных. Крестьян¬ 
ский состав был духовно прекрасный (за исключением 
единиц). 

Расскажу, как попал на Собор лично я. Это харак¬ 
терно для того времени. Как сказано, из епархии выби¬ 
ралось по два клирика и мирянина. Будучи тогда ректо¬ 
ром Тверской духовной семинарии, в монашеском сане 
архимандрита, я по курии от мирян не мог пройти по за¬ 
кону. По курии от духовенства тоже не было надежды, 
потому что невозможно было и думать, чтобы «белое», 
то есть женатое, духовенство избрало представителем 
монаха. Это и естественно. Что касается «революци¬ 
онных дьяконов и псаломщиков», как тогда говорили 
про них, менее всего можно бы думать, чтобы они отре¬ 
клись от своих «пролетарских» представителей в пользу 
монаха-ректора. Ведь им нужно было «бороться» против 
привилегий (материальных, главным образом) священ¬ 
ников. Ну какой защитник им был бы ректор, второе по¬ 
сле архиерея лицо в епархии, как говорилось Про нас. И 
потому я по выборам семинарской корпорации препода¬ 
вателей прошел лишь как выборщик, с одним или двумя 
другими педагогами. И один день я участвовал в собра¬ 
нии, где было несколько сот человек. Но на следующий, 
когда должны были выбирать от низшего клира, я был 
приглашен служить на престольный праздник в Симе- 
оновском храме. После торжества я даже не поехал на 
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выборы: не все ли равно, какой из псаломщиков попадет 
на Собор? Отправился домой в ректорскую квартиру и 
хотел отдохнуть. Вдруг стучится один из псаломщиков 
города Кашина, бывший мой ученик по этой семинарии, 
очень милый молодой человек, и вдруг предлагает нео¬ 
жиданную комбинацию: поставить свою кандидатуру — 
от дьячков! 

— Что вы?! — говорю. 

— Да вы уж только согласитесь, а мы вас проведем! 

И усердно меня просит. Оказалось, выставленный 
низшим клиром кандидат отец дьякон Соболев, хоро¬ 
ший человек, не собрал и половины голосов. Кто-то 
выставил меня, но я не был тогда и на собрании, что за¬ 
прещалось законом. А по наказу голосует все собрание 
в целом. По тому же наказу (чем уж руководствовались 
составители?) об этой курии говорилось, что представи¬ 
телем своим низшие клирики могут выбирать духовное 
лицо в любом сане, кажется, от архиерея (викарного) до 
псаломщика в пиджаке. 

На настойчивые и ласковые просьбы своего быв¬ 
шего семинариста, приехавшего делегатом от какой-то 
группы моих приятелей, я дал согласие, скорее, чтобы 
отвязаться от милого друга. 

— Когда возобновится собрание? 

— В четыре часа вечера. 

Но, не веря в свои выборы, я намеренно запоздал и 
приехал в пять. Вошел в залу. Как раз шли речи о моей 
кандидатуре. Огромное большинство батюшек и псалом¬ 
щиков, а тем более крестьян-выборщиков, видели меня 
впервые. Председательствовал, насколько помню, ви¬ 
карный епископ Арсений (Смоленец). Мне предложили 
выступить. Я сказал, в существенном, следующее: 

— Вы же должны знать, кого выбираете? Что я за 
человек? Заранее говорю и псаломщикам, и отцам дьяко¬ 
нам, и всем вам, что я не могу быть и не буду защитником 
чьих бы то ни было сословных интересов (священников 



или псаломщиков). Нужно защищать веру, Церковь, Ро¬ 
дину. Вот если хотите при этих моих взглядах выбирать, 
то выбирайте. 

— Нам только и нужно! — раздались голоса пре¬ 
имущественно из крестьянских рядов. 

И огромным большинством собрания я прошел «от 
дьячков». 

На всем Московском Соборе, кажется, еще одно 
духовное лицо прошло подобным образом — архиман¬ 
дрит, настоятель монастыря Костромской епархии. Пре¬ 
красная душа! Другие члены из низшего клира были, в 
общем, хорошие люди, совсем не социал-дьячки. 

Так неожиданно я попал в выборную четверку и 
очутился на Поместном Соборе в Москве 1917-1918 
годов. 

На Украинский Киевский Собор 1918-1919 годов 
я попал иначе... 

О Московском Соборе остались замечательно вер¬ 
ные и подробные протоколы. Со временем по ним будет 
составляться история Церкви этой эпохи. Я не буду гово¬ 
рить о разных комиссиях и многочисленных деяниях его. 
Отмечу лишь наиболее важное и то, что было более свя¬ 
зано с тем историческим моментом и с государственно¬ 
общественными вопросами. 

Вот первое богослужение в Успенском кафедраль¬ 
ном московском соборе в Кремле. Я стоял на левом кли¬ 
росе среди других духовных. Рядом с нами было царское 
место — красивый резной золоченый балдахин. А в дру¬ 
гой стороне, около правого клироса, было патриаршее 
место, более простое, даже архитектурно аскетическое, 
старинное, древнее. И оно было пустым 217 лет. Но все 
же стояло, дожидаясь своего времени. 

Стоит обратить внимание на это расположение мест. 
Патриаршее — на правой, более важной стороне, а цар¬ 
ское — на левой, второстепенной. Это так не мирилось с 
воззрениями пережитого «императорского петербургско- 
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го» периода, преимущественного господства государства 
и государей: они — везде выше всего! И даже в ектениях 
на службах их то ставили на второе место, после Синода 
(на великой), то на первое, как на «сугубой», а после (!) — 
Синод. Непосредственно же за Синодом — «еще молимся 
о всем их христолюбивом воинстве». Чьем «их»? Ясно — 
государя и его фамилии, которые поминались перед 
Синодом. Но поставили незаконно Синод после царя, и 
«воинство» оказалось и царским, и синодским. Бессмыс¬ 
лица! А все оттого, что господствовало государство над 
Церковью и всюду представители его становились на 
первое место. Но вот этот патриарший трон на правой 
стороне самым фактом свидетельствовал, что в Церкви 
первое место принадлежит главе Церкви, а не государ¬ 
ству. И нужно было бы хоть в храме дать представителю 
Церкви свое место. Увы! Петр I место оставил, а Патри¬ 
арха уничтожил. Но и сам не стал на его место, хотя гово¬ 
рил иногда с самоуправством: «Я вам царь и патриарх»... 
Цари прекратились, а «пустое» место пережило их... Это 
я еще прежде пережил в том же Успенском соборе. Как 
я рассказывал прежде, в главе о двух революциях, шли 
уже речи о гибели династии. Под праздник Рождества я 
ночевал в кремлевском Чудовом монастыре, бок о бок с 
Успенским собором и колокольней Ивана Великого. 

Около часу ночи вдруг раздался визжащий гул 
главного колокола «Параскевы» (если не изменяет мне 
память) в 4 тысячи пудов. Упавший Царь-колокол, досе¬ 
ле стоящий на земле, весил 12 тысяч! Было же такое вре¬ 
мя, что лили такие колокола! Когда я в Сербии говорил 
о нем, не верили селяки: у них все на килограммы. Сле¬ 
довательно, 12 тысяч пудов — 192 тысячи килограммов. 
Астрономическая цифра. Но и «Параскева» — ужасный 
зычный звон. Все звенело кругом... Я проснулся — и сра¬ 
зу в Успенский собор. Народ лишь собирался: входили 
шубы, полушубки, валенки, платки, мало интеллигент¬ 
ных пальто. Горят свечи. Блестит всюду золото и позо- 



лота. Протопоп — «царь-поп», называли одного из них, 
огромной величины, был и «царь-дьякон», архидиакон 
Розов 256 , колоссального объема и большущего голоса, — 
с очередным протодиаконом ходят по церкви, со звоном 
цепочек кадя иконы и людей (они тоже иконы, то есть 
«образ Божий» в них). А в это время на левом клиросе 
высокий и худой, белобрысый дьякон, кажется, по фа¬ 
милии Ризположенский, громким и сухим басом «буб¬ 
нил» псалмы великого повечерия. Не думает он о выра¬ 
зительном чтении, о том, чтобы все эти чуйки и платки 
понимали читаемое, это не требуется! А требуется все 
выполнять так, как было и двести лет назад, и пятьсот, 
и тысячу... С Ольги и Владимира. И при греческих, и 
русских Патриархах, и при Грозном, и при Петре. Чи¬ 
тали громко, без «чувства», а серьезно, строго, по заве¬ 
денному веками речитативу. В храме и говорится все по- 
иному, чем в миру — никаких вольностей, ничего своего, 
«отсебятины». Как в армии: воины отвечают начальству 
на одной ноте. 

Я слушал этот исконный речитатив и думал: «Вот 
меняются эпохи, а Церковь стоит две тысячи лет! Уходят 
цари, а она все остается! Меняются режимы и социаль¬ 
ные формы, а здесь тысяча лет, две тысячи лет ведется 
одинаковый способ служения! Да, Церковь прочнее го¬ 
сударственных форм правления! 

Вот-вот начнется революция (она началась через 
два месяца после этих дум). Все зашатается, развалит¬ 
ся, разобьется вдребезги (на время), а Церковь устоит... 
И по-прежнему дьячки будут “бубнить по-дьячковски”, 
точно и не случилось ничего особого за толстыми стол¬ 
бами этого храма. Переменились декорации, а суть все та 
же. И Церковь всегда будет делать свое вековечное дело 
до конца мира, у нее есть свое собственное дело — душа 
человеческая...» 

Ворочусь назад. За царским троном, возле левого 
клироса, стояла группа властей. Керенский, выбритый, 
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в военном френче, с измученным лицом, на котором 
я ничего не мог прочесть, кроме беспокойных и непре¬ 
кращающихся дум, мыслей и мирских чувств. Незамет¬ 
но было сердечного молитвенного настроения, хотя он, 
как мне лично известно от него самого, верующий хри¬ 
стианин. Рядом с ним — министр исповеданий, вместо 
царских обер-прокуроров Синода, бывший профессор 
Санкт-Петербургской духовной академии А.В. Карта¬ 
шев 257 . Других не помню. 

Для заседания Собора приспособили епархиаль¬ 
ный дом возле Каретной-Садовой, недалеко от Само¬ 
теки и Сухаревки. Впереди были возвышенные места 
для президиума и архиереев, сидевших лицом к Собору, 
<состоящему> из духовенства и мирян. Сзади еписко¬ 
пов — алтарь. Все мы находились как бы перед лицом 
Самого Бога. 

Процесс заседаний взят был с распорядков Госу¬ 
дарственной думы. Все шло гладко. Ответственным се¬ 
кретарем Собора был избран член Думы Шеин, после 
расстрелянный в Санкт-Петербурге при процессе ми¬ 
трополита Вениамина об изъятии церковных ценностей. 
В его распоряжении был целый штат чиновников сино¬ 
дальных канцелярий. 

Председателем Собора был избран Московский ми¬ 
трополит Тихон, товарищами его — митрополиты Анто¬ 
ний (бывший Харьковский, потом Киевский) и Арсений 
Новгородский и по два члена от духовенства и мирян. 
В число последних был избран профессор Московского 
университета и член Государственного совета Е.И. Тру¬ 
бецкой и обер-прокурор Синода А.Д. Самарин. Оба эти 
имени встречались уже раньше. 

Соборяне расписались на разные комиссии: адми¬ 
нистративную, епархиальную, приходскую, учебную, бо¬ 
гослужебную, экономическую и так далее. Самой много¬ 
людной и живой оказалась первая — о высшем управле¬ 
нии Церкви. 



Вот это я считаю важным и характерным для мо¬ 
мента прежде всего. Как-никак, но собрались предста¬ 
вители со всей России, из разных сословий, и большей 
частью выбранные народом. Притом это были не маль¬ 
чики — революционные головорезы, а народ солидный, 
опытный, осторожный. И потому стоит прислушаться, 
чем же они занялись в первую очередь? Что их интере¬ 
совало горячее всего? 

— Патриаршества! Восстановить Патриарха! 

Сколько речей было сказано за и против этого! 
Все они напечатаны в протокольных Деяниях Собора. 
То было уже давно. Мне, спустя 26 лет, хочется теперь 
спокойно, как бы со стороны, кратко разобраться: в чем 
была соль вопроса? И как это связано с историческим 
революционным моментом? 

На Соборе были два течения вообще, и особенно 
они обострились почему-то около вопроса о патриарше¬ 
стве. Огромное большинство, почти 9 /ю были за него, а 
і/ю — против. Я был в первой части. Мы различали эти 
течения по старому политическому признаку — либера¬ 
лизму. Большинство было, в общем, консервативно, но 
в хорошем смысле этого слова: было по сердцу добрым, 
желало помочь устроению жизни, готово было к жерт¬ 
венности, не гордилось собою, считалось с братским 
мнением других, было достаточно свободно в своем по¬ 
нимании окружающих обстоятельств. Обычно слово 
«консерватор» считалось в русском интеллигентском 
воззрении синонимом тупости, злости. По совести ска¬ 
зать, на Соборе было как раз обратное. Вот либералы 
(они почти все вышли из преподавательской, а отча¬ 
сти и профессорской среды духовных школ) были дей¬ 
ствительно раздражены, злобны, упорны в своем либе¬ 
рализме, партийно нетерпимы и просто злостно тупы. 
Конечно, они не согласятся с такой моей характеристи¬ 
кой, но пишу не для самооправдания, а для истины (как 
я ее и тогда воспринимал, и теперь вспоминаю). Одно, 



во всяком случае, было очевидно, и тут либералы согла¬ 
сятся, вероятно, — они очень не любили повиновения, 
послушания, признания авторитетов, любви и уважения 
к начальству. Наоборот, всячески унижать все, что выше 
их, лишать прав, ограничивать, отвоевывать привилегии 
самим себе, командовать над другими — вот их свойства. 
И чего бы ни коснулось, они готовы тотчас же в злоб¬ 
ный бой против иномыслящих. И сколько тяжелых дней 
мы пережили в этой борьбе с ними! Как они отравляли 
наш общий созидательный дух своими разрушительны¬ 
ми речами и ядовитой слюной. Но, к счастью, либералы 
оказались в меньшинстве. Однако, как люди с самоуве¬ 
ренным духом, большими знаниями и способными раз¬ 
вязными языками, они производили большой шум: и по 
количеству подобных ораторов (они всегда выступали!), 
и по горячим речам их — иногда казалось, будто чуть не 
весь Собор мыслит так, как они звонят. Но когда дело 
доходило до решения, то мы, к нашей радости, видели, 
что эта десятая частичка Церковного Собора оставалась 
в меньшинстве. 

Что же заставило нас, большинство, стоять за 
патриаршество? 

Думаю и вспоминаю теперь, что не речи, не доводы 
умных ораторов побудили нас отстаивать его, а дух. Речи 
же были только выражением наших сердечных настрое¬ 
ний и желаний. А наоборот, у либералов тоже был свой 
разрушительный дух, который толкал их на оппозицию. 

Что же нам «нравилось» в патриаршестве? Не сра¬ 
зу отвечаю я себе даже и сейчас. А хорошо помню, да и 
теперь вот переживаю это чувство, что нам хотелось Па¬ 
триарха. Некий духовный инстинкт требовал, чтобы этот 
начальник был, существовал, действовал. В Патриархе 
мы предчувствовали организующий творческий прин¬ 
цип власти, без него — слабость, или еще хуже, борьба 
анархий. Мы, как разумные пчелы, искали матку, чтобы 
спокойно делать каждому свое дело. Притом Патриарх 



мыслился нами не учителем, а непременно отцом, забот¬ 
ливо носящим нас в сердце своем. 

Дальше. Эту нашу «матку» мы выбираем сами же, 
всей Церковью, на специальном Соборе, никто не навя¬ 
зывает его нам. Но, добавлю, этого эгоистического моти¬ 
ва «мы сами» — у нас не было. 

А еще нам хотелось, чтобы он был не пустой пеш¬ 
кой, а обладал бы, был наделен полнотой власти. Пусть 
выше его — общий Собор духовенства и мирян, но во 
время управления (между Соборами) Патриарх есть 
сила, иначе незачем было бы иметь его, и подотчетность 
Собору лишь вносила бы контроль в единство со всеми, 
но не ослабляла организующего творческого его права и 
отеческого руководства. 

...Так или иначе, но Собор «изволил» быть патриар¬ 
шеству, восстановить уничтоженное Петром возглавле- 
ние Церкви каноническим Патриархом. 

Причем же тут революция? 

Не следует думать, что революция есть только раз¬ 
рушение. Наоборот, двигающим ее мотивом является 
идея созидания, улучшения, творчества; если же иногда 
в жизни бывает иначе, то это есть ошибка ума и неопыт¬ 
ности, но не цели. Революция есть лишь путь, средство, 
и разрушительная сторона ее есть лишь необходимость, 
печальная нужда; чтоб построить новый дом на том же 
месте, неизбежно сначала разрушить старый. Револю¬ 
ция тоже хочет порядка, строя, благоустроенности — как 
блага; а разрушение, анархия — есть зло, л ниц. временно 
терпимое. 

Восстановление патриаршества было тоже своего 
рода переворотом, который уничтожал прежний сино¬ 
дальный двухвековой период и возвращал жизнь Церк¬ 
ви к ее многовековым устоям: быть главе над церковным 
обществом! И этому содействовала революция тем, что 
развязала руки Церкви сделать нужное ей дело без по¬ 
мехи царской власти. Вот странный исторический пара- 



доке: безрелигиозное революционное движение помога¬ 
ет лучше организоваться церковному обществу, дав ему 
свободу самостоятельности, чего не хотели давать цари. 

Такова первая существенная связь патриаршества и 
революции. Вторая же вызывалась временным разруши¬ 
тельным свойством всякой революции — анархией. Мы 
настолько ясно чувствовали все опасности и зло этой 
стороны революции, что у нас еще сильнее обострилось 
желание твердой организации, упорядоченности. Это 
понятно. Нам хотелось власти! 

Тем более, что в царский период над Церковью 
был административно-полицейский контроль, опека 
и поддержка государственной власти, а теперь новая 
власть (еще при Керенском, а потом и Советах) своим 
законом об отделении Церкви от государства постави¬ 
ла Церковь в новое положение, когда она должна наде¬ 
яться лишь на саму себя, а не внешнюю защиту. А для 
этого необходимо ей самой сильнее организоваться и 
напрячь энергию. 

Интересен еще один вопрос. А как отразится кон¬ 
центрация церковных сил и организация их на той ре¬ 
волюции, которая волей или неволей содействовала 
этому? Ответом будет все поведение Церкви, о котором 
речь впереди. Сейчас же можно сказать, что Церковь 
оказалась лояльной по отношению к власти, и это име¬ 
ло некоторое (а впоследствии даже и немалое) значение 
для социальных реформ страны; впрочем, власть — даже 
и при Керенском — не придавала значения церковному 
поведению, будучи уверена, что Церковь не захочет и не 
сможет остановить судеб революции. 

После двух месяцев речей «за» и «против» патри¬ 
аршество было восстановлено огромным большинством 
Собора. Противники? Сразу утихли... Да и что же им 
оставалось делать? 

И безотлагательно занялись выбором кандидатов. 
Порядок избрания, как известно, был таков. Собор об- 



щим голосованием именует кандидатов. Трое из полу¬ 
чивших больше половины голосов являются кандида¬ 
тами. Это все — человеческое действие. А последний и 
главный момент вручается воле Божией: решается во¬ 
прос о Патриархе жребием. Поэтому никто заранее не 
может знать, кто будет им. 

При первой же голосовке сразу был избран митро¬ 
полит Антоний (бывший Харьковский, впоследствии 
Киевский). Он был всегда самым горячим идейным за¬ 
щитником патриаршества. Вторым кандидатом был из¬ 
бран митрополит Арсений Новгородский, фактический 
руководитель соборных заседаний (вместо председателя 
митрополита Тихона Московского). А потом получился 
затор: названные кандидаты никак не могли получить 
больше половины голосов Собора. 

А в этот момент как раз шла последняя фаза борь¬ 
бы в Москве между большевиками и последними защит¬ 
никами Керенского («юнкерское» восстание). Как я уже 
писал, я эти один-два дня как раз был в Кремле. После 
временной победы юнкеров мы с архиепископом Там¬ 
бовским Кириллом с трудом добрались до Собора, и при 
нас состоялся последний акт выборов. Третьим кандида¬ 
том оказался митрополит Московский Тихон. И именно 
он был поименован жребием в Патриархи. Митрополит 
Антоний после уехал за границу и все время до своей 
смерти вел враждебную борьбу против советской вла¬ 
сти. А митрополит Арсений был сослан в Туркестан и 
там умер. Так исполнилось слово Евангелия: Последние 
будут первыми, и первые последними (Мф. 20, 16)... Со¬ 
ветская власть взяла верх. 

Избрание Патриарха совершилось под гром вы¬ 
стрелов. Какой тут смысл и Промысл Божий!.. И поче¬ 
му именно этот момент совпал с победой большевиков? 
Что это значит? Не судил ли это Господь, чтобы Церковь 
сотрудничала именно с советской властью, а не какой 
иной? 




Взяв власть, большевики ни единым жестом не про¬ 
явили враждебного отношения к Собору, хотя довольно 
было простого слова их для его роспуска. И, конечно, ни¬ 
кто бы и пальцем не шевельнул в защиту его. 

Сделала ли это советская власть по простому бла¬ 
горазумию, чтобы не умножить врагов своих, особенно 
в начале своего правления, или она этим осуществила 
свой же принцип — взаимного невмешательства Церк¬ 
ви и государства во внутренние их дела? Но несомнен¬ 
но, что отношения власти были не только корректны, но 
даже доброжелательны. Это проявилось особенно в день 
«интронизации» (по старинно-славянскому: «настолова- 
ния») Патриарха 21 ноября (старого стиля). По просьбе 
Собора было дано нам совершенно исключительное раз¬ 
решение совершать службу в кремлевском Успенском 
соборе, хотя во все прочие дни для всех других Кремль 
был закрыт. 

После интронизации Патриарх Тихон, по старин¬ 
ному русскому обычаю, объезжал вокруг Кремля, где 
приветствовал его народ. То же самое разрешила совет¬ 
ская власть и теперь... 

В этот момент ко мне, за стенами Кремля, подошел 
крестьянин, кажется ярославец, и с хитроватой улыбкой 
говорит тихо: 

— Ну, слава Богу! Патриарх теперь у нас есть... Вот 
бы теперь еще... хозяина! 

То есть царя. Это мне показалось совершенно не¬ 
ожиданным, так как ни у кого из нас, соборян, и мысли 
о царе не было... Но записываю то, что было. Многие ли 
так думали? Едва ли! 

Вторым, весьма важным моментом деятельности 
Собора было установление взгляда и поведения Церкви 
по отношению к советской власти. 

При борьбе Советов против предшествующей вла¬ 
сти Керенского Церковь не проявила ни малейшего дви¬ 
жения в пользу последнего. И не было к тому оснований. 




Тихон, Патриарх Московский и всея Руси 
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Когда Советы взяли верх, то Церковь совершенно легко 
признала и их власть. Не был исключением и митропо¬ 
лит Антоний, который после так ожесточенно и долго 
боролся против нее вопреки своему же прежнему воз¬ 
зрению. 

Но еще значительнее другой факт. При появлении 
новой власти всегда ставился вопрос о молитве за нее на 
общественных богослужениях. Так было при царях, так, 
по обычаю, перешло к правлению Керенского, когда Цер¬ 
ковь вмесѣо бывшего царя поминала «благоверное Вре¬ 
менное правительство», так нужно было поминать и но¬ 
вую власть. По этому вопросу Собором была выработана 
специальная формула, кажется, в таком виде: «О стране 
нашей Российской и о предержащих властях ее». 

Следовательно, все те раскольники, которые за гра¬ 
ницей через Церковь продолжают бороться против со¬ 
ветской власти, идут против прямой воли высшего цер¬ 
ковного органа — Собора. И сам митрополит Антоний, 
и теперешний его заместитель митрополит Анастасий 
(в Сербии) 258 , и американские отщепенцы. 

На следующем месте, по важности дела, нужно 
поставить участие мирян в церковном управлении, на¬ 
чиная с Высшего Церковного Совета при Патриархе и 
кончая епархиальными собраниями, епархиальным со¬ 
ветом, а также приходскими организациями. Это было 
великой новостью в церковной жизни. Особенно силь¬ 
но это отразилось в простых приходах, где большинство 
членов в советах было из мирян. И это имело чрезвы¬ 
чайно благотворное значение: во время продолжаю¬ 
щейся революции эти миряне не только спасали веру и 
Церковь, но и беззащитное духовенство. И можно ска¬ 
зать, эти церковные миряне, вслед за лучшими духов¬ 
ными руководителями, вынесли веру и Церковь на сво¬ 
их плечах. Правительство с народом считалось больше, 
чем с официальными служителями Церкви, духовными 
людьми, которые к тому же были потом переведены в 




Митрополит Антоний (Храповицкий) 




класс «лишенцев», то есть лишенных государством мно¬ 
гих гражданских прав. 

О преобразовании наших семинарий в специаль¬ 
ные пастырские школы я уже говорил ранее. Была при¬ 
нята компромиссная формула: оставить и старые школы, 
но насаждать по возможности и новые. Однако советская 
власть прикрыла все. Таков был Промысл Божий об от¬ 
жившем типе классовых семинарий, которые не столь¬ 
ко приготавливали пастырей, сколько давали дешевое 
образование детям духовного сословия, которые потом 
уходили на все стороны, и лишь 10-15 процентов из них 
решали «идти по духовной дороге» отцов своих. 

Достойно внимания решение Собора об облегчении 
и умножении поводов к брачным разводам, что защища¬ 
ли интеллигенты, но против чего протестовали письмен¬ 
но члены Собора — крестьяне. Это очень характерно! 
Здесь сказывалась крепость брака среди народа, и мож¬ 
но предвидеть, что простые люди ненадолго увлекутся 
«свободной любовью», а возвратятся к прочим здоровым 
формам единобрачия. Так и случилось... Между прочим, 
эта группа (почти всех) крестьян при подаче письмен¬ 
ного заявления-протеста выбрала меня своим лидером. 
Вспоминать об этом мне отрадно и теперь: народ всег¬ 
да чувствовал доверие ко мне... Но Собор не послушал 
селяков, остался при принятом решении о более легких 
разводах. А политическая власть дала полную свободу 
в брачных делах. Но после и она стала вводить ограни¬ 
чения в безмерную распущенность «новых веяний». 
И здесь есть основания утверждать, что мораль семейная 
в России стоит выше, чем в других странах, даже тех, где 
существуют ограничительные законы. 

На этом я кончу воспоминания о Московском Цер¬ 
ковном Соборе. Вне всякого сомнения, он имел чрез¬ 
вычайно важное значение для Русской Церкви, поста¬ 
вив ее на собственные ноги во внутренней жизни и дав 
ей чёткую организацию, начиная Патриархом и кончая 




Митрополит Арсений (Стадницкий) 





простыми женщинами, членами приходских советов. 
Живым силам Церкви теперь дана была возможность 
проявлять энергию на созидание веры, Церкви и охрану 
духовенства. 

А времена приходили страшные... 

Прекратился Собор после девятимесячной работы 
сам собою: за исчерпанием главных вопросов, а также по 
недостатку церковных средств. 

Я после Пасхи вынужден был уезжать к себе в се¬ 
минарию,« Крым, и последних дней Собора не видел. 
Кажется, они были бледны: членов было уже немного. 
Революционная междоусобная борьба разгоралась все 
сильнее, лучше было разъезжаться по домам и там ждать 
развития сложных политических событий. 

На Юге России удалось нам получить два важных 
акта от Патриарха, имеющих не только церковное, но и 
общегосударственное значение. 

В 1919 году он издал указ, чтобы служители Церк¬ 
ви не вмешивались в политическую борьбу, а занимались 
бы своим прямым делом: богослужением, проповедью 
Евангелия, спасением души 259 . До Крыма этот акт дошел 
уже во времена Врангеля, когда Церковь принимала до¬ 
вольно деятельное участие в политической борьбе про¬ 
тив советской власти и в поддержании Белого движения. 
Прочитали мы его на заседании Синода и постановили 
положить, как говорилось в старые времена, «под зеле¬ 
ное сукно», не объявляя народу, чтобы не вызвать сму¬ 
щения. В оправдание свое мы решили, что этот указ ка¬ 
сается тех областей, где существует советская власть, и 
не может распространяться на местности, где господ¬ 
ствуют белые. Почему? Потому что наше отстранение от 
участия в Белом движении было бы истолковано как не¬ 
согласие с ним и даже как сочувствие красным, и вообще 
могло повредить добровольцам. Говоря кратко, мы были 
бы нелояльными к нашей местной власти. А это было 
бы очевидным противоречием: к красным — лояльны, 



а к белым — оппозиционны. Да и не могли мы исполнить 
такого указа, так как это Белое движение отвечало и соб¬ 
ственным нашим симпатиям, и интересам Церкви. 

Меня, однако, немного обеспокоило подобное наше 
непослушание Патриарху: все же это был указ главы 
Церкви, посему мы обязаны были прежде всего повино¬ 
ваться, тем более, что в нем не указано было ничего о 
границах действий. Но иначе поступить, как скрыть этот 
акт, мы не могли в то время. Теперь я думаю, что и сам 
Патриарх не мог иметь в виду белых территорий: он был 
человек в высокой степени реальный, благоразумный и 
практичный, и потому не мог не понимать, что подоб¬ 
ного указа мы не в силах были бы исполнить. И даже 
советская власть не могла претендовать на исполнение 
нами этого указа и никогда не ссылалась на него в борь¬ 
бе с белыми. Впрочем, она никогда не опиралась (в то 
время) на религиозные акты, держалась основной своей 
позиции — отделения Церкви от государства. 

Есть у меня и косвенное подтверждение такому 
моему мнению. Одна женщина, княгиня Б-ва, пробра¬ 
лась, одевшись простой бабой, через границу и добра¬ 
лась до Патриарха под предлогом разрешения какого- 
то вопроса о браке. На самом же деле ее целью, веро¬ 
ятно, с согласия генерала Врангеля, было исхлопотать 
от него благословение нашему главнокомандующему 
на дело борьбы с красными и иконочку. Разумеется, все 
это должно было быть в строжайшем секрете, лишь для 
духовного ободрения вождя, а не для публичного огла¬ 
шения. Последнее было бы нелояльным по отношению 
к советской власти и грозило бы Патриарху расстре¬ 
лом. Б-ва воротилась и сообщила, что Патриарх Тихон 
отказался исполнить просьбу, сославшись на простую 
опасность. И даже привел ей аналогичный случай, что 
его о том же просил и адмирал Колчак. Сочувствовал ли 
он когда в душе своей Колчаку, Деникину и Врангелю? 
Не знаю. Вероятно, сочувствовал. Мы все тогда были 
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на стороне белой, «верующей» власти, а не на стороне 
безбожников. 

Знал он, что и я тесно сотрудничаю с Врангелем, 
и сказал княгине: «Жаль, жаль». Но чего? Не того, что я 
принимаю участие, и не того, что я и другие архиереи не 
исполняем его указ 1919 года (об этом не было сказано ни 
одного намека ей), а практической опасности: «Подавал 
надежды, — сказал Патриарх, помня о моей активности 
на Московском Соборе, — а теперь может погибнуть». То 
есть он не верил уже в победу белых, а видел силу крас¬ 
ных и ожидал конца нашего движения. Жалел, что и я 
могу быть убит, расстрелян... Слава Богу, опасения его 
оказались неверными. 

Но вспоминается и другой случай, противополож¬ 
ный. 

Когда белые в своем походе дошли уже до Орла, то 
предложили епископу Орловскому Серафиму (Остро¬ 
умову) отслужить публичный благодарственный моле¬ 
бен. Он отказался. Вероятно, потому, что не верил в проч¬ 
ность белых. Через некоторое время они покатятся назад, 
а ему (если останется) придется отвечать перед красны¬ 
ми за такой молебен. К чести белых нужно сказать, что 
они были недовольны таким поведением архиерея, но не 
проявили к нему никаких репрессий. А скоро они дей¬ 
ствительно стали отступать, бросив и Орел, и архиерея на 
произвол судьбы. А отслужил бы он молебен, пришлось 
бы и ему испить всю длинную чашу беженства по чужим 
странам, которую вот мы пьем уже двадцать четыре года... 
Ссылался ли епископ Серафим в своем отказе служить 
молебен на указ Патриарха 1919 года, не знаю, едва ли. 
Просто он был благоразумным политиком 260 . 

А второй акт, изданный им [Патриархом] вместе с 
Синодом, касался внутреннего управления Церкви в от¬ 
делившихся областях. Всякая организация нуждается 
в высшем органе. Таким после Собора 1917-1918 годов 
был Патриарх со Священным Синодом из архиереев 



и Высшим Церковным Советом с участием духовенства 
и мирян. А в важнейших случаях все они собирались на 
объединенное заседание и решали дела совместно. 

В областях, занятых белыми, такого центра не было, 
и Патриарх издал указ, чтобы тут соседние епархии орга¬ 
низовались в церковные округа под председательством 
старейшего архиерея и создавали временный церковный 
центр. Но при этом было точно сказано, что этот указ 
распространяется только на те области, где по военным 
причинам была прервана территориальная связь с Па¬ 
триархом и патриаршим центром, Москвой. А потому, 
как только эта связь восстановится — территориально 
или почтой, — данные временные организации должны 
немедленно связаться с Патриархией и представить ей 
отчет о делах временного перерыва. 

Указ разумный и ясный. Но чего только не натво¬ 
рили из-за него эмигранты-отцы и политики-миряне, 
враги большевиков! Например, по окончании граждан¬ 
ской войны заграница могла уже сноситься с Патриар¬ 
хом Тихоном по почте, а иногда и через посредников. 
И когда это было выгодно эмиграции, то такие сношения 
признавались законными и Патриарха слушали. Но если 
что-либо не нравилось эмигрантам, тотчас же пускался в 
ход этот второй патриарший указ, что- де при невозмож¬ 
ности сношения заграница должна управляться само¬ 
стоятельно. 

Когда же им указывалось, что указ имеет в виду 
чисто физическую (территориальную) невозможность 
сношений, то антисоветчики, как бессовестные иезуит¬ 
ские или еврейско-талмудические толковники, «разъяс¬ 
няли»: хотя и есть сношения, но Патриарх не свободен 
духовно в своей воле, а потому нужно считать, что это 
все равно, как если бы не было и физического общения 
с центром! 

Ах, лицемеры, лицемеры! Меня всегда такая перета¬ 
совка истины с ложью страшно раздражала и раздража- 
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ет. Я понимаю, что всякий может не соглашаться и с Па¬ 
триархом: мы, православные, не признаем католической 
«непогрешимости пап». Но так тогда и следует говорить 
открыто: не принимаем! А между тем в одном случае эти 
лицемеры прикрываются тем же законом, который они 
нарушают... Как же тут не возмущаться?! Они вводят в 
заблуждение не только несведующие массы, но даже це¬ 
лые суды. В Америке на основании именно этого указа 
«карловацкие» архиереи — Аполлинарий, Тихон, Вита¬ 
лий 261 — выигрывали даже судебные процессы кое-где. 
А в других хотя и проигрывали, но упорно заявляли, что 
они исполняют патриаршую волю. И оказывалось, что 
Патриарх издал указ против самого себя. Вместо поль¬ 
зы получался вред от разделений, расколов, вражды! Ах, 
лицемеры, лицемеры! Как фарисеи искажали Закон Бо¬ 
жий, так и они играют указами, как им хочется! Когда же 
будет им конец?! 

А ведь такое фарисейское перетолкование не толь¬ 
ко разлагало и разделяло единую Церковь, но и поддер¬ 
живало политическую неприязнь и борьбу даже среди 
иностранных держав против Советского Союза. Но это- 
то именно и нужно было им... 

Да, тысячу раз правы те, кто говорит: «Человек не 
так хочет, как думает, а наоборот: думает так, как ему 
хочется!» Язык и слова наши нередко являются при¬ 
красою лжи. 

И Сам Христос сказал: от сердца исходят помыш¬ 
ления (Мф. 15, 19). «Законы-то святы, да исполнители 
их — супостаты», — говорит пословица. 

А еще страшнее то, что такие люди, искажая исти¬ 
ну, сами начинают «искренно» верить в «правду» своей 
лжи. Тут уж начинается грех против Бога, Истины, хула 
на Духа Святого (ср.: Мф. 12,31-32). 

Подобная же история, только в большем масштабе, 
разыграется потом, в 1921 году, за границей по поводу 
третьего Собора в Карловцах (в Югославии) и по поводу 



указов о лояльности к советской власти. Об этом расска¬ 
жу в следующих главах. 

Но как бы ни искажали лицемеры постановления и 
законы Собора и Патриарха, все равно должно заявить, 
что они имели, имеют и будут иметь огромное значение 
в церковной жизни нашей страны. Церковь вступила 
на собственный канонический путь, она сама организо¬ 
валась прочно, будучи возглавляемой отцом и главою, 
Патриархом; к участию в церковной жизни привлече¬ 
ны и священники, и миряне, давшие ей большую мощь. 
И можно сказать: Сам Дух Божий изъявил Свою волю 
на этом Московском Соборе к благоустроению Церкви 
и на пользу Родине. Это теперь, в 1932-1941 годах, ста¬ 
ло особенно очевидным, как объяснится дальше. 

Перейду к описанию Украинского Церковного Со¬ 
бора в Киеве, на котором я тоже был активным участ¬ 
ником. 

Организация Украинского Собора была делом не 
церковной нужды, а политической игрой. 

Постановления Всероссийского Московского Со¬ 
бора были настолько широки, что они отвечали и нуж¬ 
дам Украины. Кроме того, тут могла быть создана спе¬ 
циальная украинско-церковная комиссия (или сек¬ 
ция), которая могла бы вносить самые разнообразные, 
специально украинские вопросы. И общий Собор, несо¬ 
мненно, отнесся бы к таким предложениям и с серьез¬ 
ностью, и без великороссийского шовинизма. Наконец, 
украинские епархии были широко представлены в Мо¬ 
скве и епископами, и духовенством, и мирянами. Они 
могли достойно защищать законные и полезные нужды 
Украины. 

Но, как это всегда бывает, новые государственные 
образования, новая власть стараются создавать и новую 
церковную организацию в своем специальном духе, 
чтобы использовать в своих политических <целях> и 
духовные учреждения. 
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Вот часто поносили советскую власть за ее давле¬ 
ние на веру. Но историческая правда обязывает нас зая¬ 
вить, что большевики, отделив Церковь от государства, 
не вмешивались в ее внутренние дела, не создавали своей 
специальной «церкви». Если и появились потом «живо¬ 
церковники», то они зародились самопроизвольно, а не 
под влиянием большевиков и их требований. Между тем 
украинцы-националисты пошли по старым протоптан¬ 
ным дорожкам империалистических властей, начиная 
от царя Давида и Соломона до пана Скоропадского. Эта 
история давнишняя и весьма поучительная... 

Но одного хотели «щирые» шовинисты на Украине, 
а другое устроил Премудрый Господь!.. 

Еще при Керенском все наши окраины стали стре¬ 
миться к обособлению. Явилось это движение «к само¬ 
стийности» и на многомиллионной Украине. А когда 
пришла советская власть, то по ее основным законам 
прямо дозволялось отдельным областям или нациям не 
только вступать в Советскую Социалистическую Феде¬ 
рацию, но и добровольно выходить из нее. Украинские 
вожди пожелали последнего. 

На Украине образовалась Центральная Рада, ко¬ 
торая выбрала Директорию из трех человек: известного 
галицийского профессора шовиниста Грушевского, спо¬ 
собного украинского писателя Винниченко и какого-то 
(я не знаю) Макаренко 262 . Вокруг них собрались разные 
другие политические деятели всяких масштабов, но осо¬ 
бенно много поналетело галичан, давно распропаганди¬ 
рованных в Австрии против «москалей». Нашлись и рус¬ 
ские помощники, присоединившиеся на теплой Украи¬ 
не. Между ними были и профессора Киевской духовной 
академии, люди, авторитетные в науках. 

И в параллель политической Раде сорганизовалась 
из всех этих элементов «инициативно-церковная рада». 
Я ее видел своими очами и потому могу сказать, кто и 
что такое она была! 




Всего там было до пятидесяти человек. Сошлись они 
от разных организаций и разными путями, иногда «само¬ 
теком», иногда от ничего не значащей группы. Было около 
трех частей священников. Среди них выдающееся место 
по своему фанатизму, возрасту и даже огромной, с про¬ 
седью бороде занимал протоиерей Василий Липковский 
(«Василь Липкивский») 263 . Не менее фанатичным был 
какой-то член Кирилло-Мефодиевского братства, свя¬ 
щенник, бывший «галичник» М-й. Рядом с ними был про¬ 
топоп «кацап» (так звали украинцы-хохлы великороссов: 
«як цап» — как козел, то есть с бородой, вопреки бритым 
лицам украинцев) из Рязанской великорусской губернии, 
такой же «украинец», как мы китайцы... Был какой-то ис¬ 
терик, отчаянный шовинист, крикун из Галиции. Было 
довольно военных — от «сечевых копіей» 264 . Между ними 
горячился особенно какой-то красивый блондин-солдат. 
Про него говорили, что он выбран «в церковную раду» «от 
акушерок». Были и профессора, не помню кто. Вообще 
же необычная смесь всего. Эту раду можно было назвать 
«агиткой», но никак не церковным органом. 

Да у них и цель-то была не церковная, а исключи¬ 
тельно политическо-национальная, притом шовинист¬ 
ская, крайняя. «Прочь от Москвы!» И как можно даль¬ 
ше! Для них не существовало истории, не было кровного 
братства. Не говорю уже о вере, о Церкви. Была только 
шумная, бешеная вражда против великороссов, «моска- 
лив». А какова была она, приведу несколько фактов, 
лично мне известных. Как-то я спустился в кухню епар¬ 
хиального женского училища, на Липках, где помещал¬ 
ся собор. Слышу горячий разговор. Один священник с 
красным упитанным лицом кричит что-то. Я подошел. 

— Нехай я пип, — говорит он. — Зла ж перший взяв 
бы ниж и начав ризати кацапив! — выпалил он, бесстыд¬ 
но глядя мне в глаза. (Пусть и священник, но я первый 
взял бы нож и стал резать великороссов!) Он был из По¬ 
дольской епархии. 



И невольно вспоминается мне еврей Давыдов, ко¬ 
торый на монастырской трапезе говорил мне: «Сам бы 
перерезал всех попов». Но и еврей был лучше этого 
«попа»: тот одних попов хотел уничтожить, а сей, с по¬ 
зволения сказать, «священник» готов был «ризати» все 
сто миллионов «кацапив». Притом тот был еврей, а сей 
«христианский» клирик... Конечно, и в погромах евреев 
он рад был принимать участие... 

Другой факт. Я спал в одной комнате с епископом 
Черниговским Пахомием 265 . Около трех часов ночи под 
нашим окном первого этажа раздался выстрел. Мы вско¬ 
чили и встали в простенок между окнами. И тут, стоя, 
прождали до рассвета. 

Каждый раз с соборных заседаний некоторые из 
членов, противники бешеных шовинистов, ходили в со¬ 
провождении военных друзей-соборян. Как сейчас пом¬ 
ню милое лицо одного из наших охранителей — Крав¬ 
ченко. 

Еще факт. Пришло время проверки выборных ман¬ 
датов и для сей самой рады. Наша группа (о ней после) 
предварительно обсуждала в своем частном собрании 
вопрос: что делать с ней? Выбираем оратора против нее: 
профессора Киевской духовной академии протоиерея 
Титова. Солидный, тяжелый, несокрушимый молот! 
Вдруг он заявляет, что уже получил от этой самой рады 
письменное предупреждение: если он выступит завтра 
против нее (а мы выпускали его в особо важных случа¬ 
ях), то будет убит! И дал нам для прочтения эдот разбой¬ 
ничий документ... Да, убить обещаются! Наш групповой 
совет спрашивает: 

— Что же вы думаете? 

— Конечно, если будете настаивать на моем высту¬ 
плении, я буду говорить! 

Мы пожалели его и семью и сначала наметили было 
холостяка, одесского миссионера Кальнева, но для та¬ 
кого боевого выступления он показался совету мягким. 
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Тогда остановились на мне — монахе. Конец будет виден 
дальше. Ни одного архиерея «в церковной раде» не ока¬ 
залось — не нашли еще такого озорника. Вот что это была 
за «церковная рада». 

Она-то и вызвала к бытию Киевский Собор. На¬ 
чали по закону: спросили разрешения у Патриарха. Он 
вместе с другими высшими церковными учреждениями 
разрешил его созыв. А для выработки «наказа» Собору 
и в качестве своего личного представителя командиро¬ 
вал митрополита Одесского Платона (бывшего Амери¬ 
канского). Вместе с сей радой и специалистами «наказ» 
разработали. В состав его [Собора] входили все еписко¬ 
пы десяти украинских епархий, включая туда и Тавриче¬ 
скую с Крымом. Затем назначены были двухстепенные 
выборы: по селам и потом лишь по уездным городкам. 
Благодаря этому не смогли процедить «селяков» и заме¬ 
нить их интеллигентами (как это случилось с Москов¬ 
ским Собором при трехстепенных выборах). И Киев на¬ 
полнился делегатами от земли, «дядьками», как обычно 
называли приятельски украинцев крестьян. Это придало 
удивительно народный, «мужицкий» характер Украин¬ 
скому Собору и, можно сказать, спасло все дело... 

Как и в Москве, от духовенства было два предста¬ 
вителя и два от мирян. Были представители от академии, 
семинарий, университетов, монастырей и прочего. Но все 
же основной характер Собора был духовно-селянский. 

Когда при обсуждении наказа дошла речь до рады 
— почему и в каком количестве ей быть на Соборе, — вы¬ 
шло деликатное замешательство. Оказывается, многие 
из них не были выбраны совсем, а приглашены другие. 
Иные же (как от «акушерок») и совсем были неподхо¬ 
дящие уполномоченные. Да и слишком уже было мно¬ 
го охотников на Собор: 50 человек на 250-270! Пятая 
часть! Но эти агитаторы знали силу пропаганды, особен¬ 
но среди неискушенных селяков, и хотели пролезть на 
Собор в полном своем составе. Тут пригодилась хитрость 



Одесского митрополита, экзарха Патриаршего, Платона. 
Сохранился в моей памяти такой рассказ об этом. 

— Бра-а-тие! — с умелой ласковой манерой обра¬ 
тился он к ним, — конечно, всякому ясно, какое значе¬ 
ние вы имели как инициаторы и устроители этого Со¬ 
бора! Но удобно ли нам самим назначать себя в члены 
его? Не лучше ли, друзья мои, положиться нам на волю 
его? Ведь, без сомнения, он оценит все то высокое досто¬ 
инство рады, которое она несет в себе, вызвав к бытию 
самый Собор и их, как членов его. Этим вы лишь более 
выиграете в глазах Собора, если предоставите ему ре¬ 
шать вопрос о вас! 

Искренно ли так думал остроумный митрополит 
или же он льстивыми речами хотел лишь убаюкать горя¬ 
чие головы рады (а он это умел), а потом подвести их под 
удар, не знаю... Допускаю и то, и другое. Или еще лучше: 
то и другое вместе. Он, как умный человек, не мог же не 
видеть, какой взрывчатый материал представляет рада?! 
(Имя «рада» сходно по смыслу со словами: «уряд», «под¬ 
ряд», «согласие», «единство» или же с «радеть», «забо¬ 
титься», «работать».) Идти против нее прямо ему было 
решительно невозможно, и он предоставил это ходу со¬ 
бытий. Во всяком случае история должна сказать спаси¬ 
бо митрополиту Платону, если действительно он приду¬ 
мал такой выход. Улещенная его сладкими словами, как 
крыловская ворона, рада постановила, что Собор состоит 
из тех-то и таких-то выбранных и, кроме того, в него вхо¬ 
дит и «инициативная рада» со знаменитым дополнени¬ 
ем: «в количестве, какое будет угодно признать Собору». 
«Ворона каркнула, сыр выпал»... 

А мог бы и не выпасть. Вся рада могла бы быть при¬ 
знанной Собором целиком, если бы... Если бы она не 
была бунтовщической неистовой рабой! Своим дальней¬ 
шим поведением она замучила Собор и подорвала всякое 
уважение к себе. Но до этого она успела еще натворить 
немало горьких вещей, а может быть, именно ими-то и 
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отравляла потом украинцев-дядьков! Но рада не могла 
переродиться: рожденная для политической крайней 
борьбы, она не могла стать «церковной овцою» Христо¬ 
ва стада. И Церковь украинская выбросила ее, мертво¬ 
рожденное дело родившую. Как это случилось — увидим 
вскоре. 

Я лично попал на Киевский Собор от Крыма по 
целым трем куриям. Во-первых, меня избрали препо¬ 
даватели всех духовно-учебных заведений, затем мона¬ 
стыри епархии избрали своим представителем, а кроме 
всего, епархиальный архиерей Димитрий (Абашидзе, 
о нем была выше речь) назначил меня своим заместите¬ 
лем на случай его отсутствия. И, следовательно, врагам 
моим невозможно было подкопаться под мои полномо¬ 
чия, когда они захотят этого. А они очень захотят этого 
со временем! 

Напомню из главы о детстве, что в моих жилах, 
несомненно, течет кровь украинская, и доселе живет 
любовь и к украинцам, и к самому языку. И фамилия 
«Федченко(в)» свидетельствует о моем происхождении. 
Недаром же крикун-галичанин со слюною вопил мне: 
«Цей билоруський малорос, с Тамбовщини». Он изде¬ 
вался, а народ меня послушает, когда зайдет речь о нем 
и всей его раде... 

Собор Киевский открылся на третий или четвертый 
день после праздника Рождества Христова 1917 года. 
Когда я прибыл в прекрасный, чистый и уютный Киев, 
был чудный солнечный зимний день. Нанял я парного 
извозчика, юношу лет 16-17. Красивый розовый маль¬ 
чик в остроконечной шапке и желтом кожухе. Милый, 
чистый, ласковый, как Ангел. 

— Как тебя зовут? — спрашиваю. 

— Володько! — отвечает с улыбкой. 

«Володько» в великорусском употреблении звучит 
вульгарно, грубо-улично, как и Ванька, Степка, Миш¬ 
ка, Машка. Но в украинской речи окончание «ко» дает 



ласковый, нежный, дружеский оттенок, вроде русского 
окончания «енька». Например, «Грицко» — это Гриша, 
Гришенька, Ганко — Агаша, Агафьюшка, «ненько» — 
няня, нянюшка, мама-кормилица и так далее. «Володь¬ 
ко» — Володя, Володенька. Такой ласковый стиль укра¬ 
инского языка не случайная редкость, а общее широкое 
явление, говорящее о какой-то коренной психологии 
племени. Я и после множество раз убеждался в таком 
удивительном свойстве украинцев, которое очень от¬ 
личает их от суровых великороссов. Конечно, эта черта 
имеет свои географические, исторические, культурные и 
духовные причины, не буду углубляться в них. Но эта 
особенность очень важна для определения исторической 
ценности и силы даже и в наши дни сложных политиче¬ 
ских столкновений. 

В это время наша пара, не управляемая Володей, 
который, беспечно обратившись задом к коням, ласково 
разговаривал со мною, чуть не наткнулась на рога вола, 
лениво пересекавшего нам путь. 

— Володя, Володя, наедем, смотри! 

Он, неторопливо оборотившись вперед, вовремя 
повернул своих лошадей, а мне ответил: 

— Ни-и! Не найиду! 

И потом объяснил мне, что за 6-7 лет своего извоз- 
ничества он лишь на двух людей наехал и одного из них 
чуть не насмерть раздавил. 

— Что тебе за это было? 

— Два тыждя (недели) отсидыв. 

Когда мы стали подниматься в гору на «Липки», 
где было женское епархиальное училище и где останав¬ 
ливались члены Собора, Володя все же сумел наехать на 
санки еврея, стоявшего последним в очереди извозчи¬ 
ков. Что бы было среди великороссов?! Матерная брань, 
а может быть, и удар кнутом, если не брань, но у укра¬ 
инцев все обошлось парой ласковых упреков, и только. 
Я даже удивился. 
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Потом, когда начались соборные заседания, я удив¬ 
лялся их беспечным песням. После сытного обеда они 
расходятся по спальням и, отдыхая на кроватях, запе¬ 
вают — кто «Зозулю», а кто «Ще не вмэрла Украина». 
И даже когда большевики громили Киев и наше здание 
гранатами, они не переставали петь: «Ще не вмэрла». 

И пришли мне тогда мысли: украинцы уже не ве¬ 
ликодержавное племя! Не могут они стоять не только во 
главе всей Руси, но не в силах уже удержать обеспеченно 
от врагов и собственный край. Ослабело, осентимента- 
лилось это братское племя. И соседи-враги всегда будут 
душить и эксплуатировать их: поляки, немцы будут па¬ 
новать над ними. И только при помощи здорового трез¬ 
вого брата-великоросса они сохранят и свободу, и само¬ 
стоятельность. Подобным образом и хорваты могут быть 
сильны лишь с братьями-сербами. Еще я заметил в них 
ленивость мысли, медленность чувств: долго им нужно 
думать, чтобы решить вопрос. Но зато, решив, они могут 
быть упорны, терпеливы десятилетиями — в этом их ве¬ 
ликая сила. «Дядьки» туго, но основательно приходят к 
здравым мыслям. 

Нелегко мне только примирить эту их ласковость 
с озверелыми речами «щирых» шовинистов, а иногда с 
еврейскими погромами, которыми прославились и Не¬ 
стор Махно, и петлюровцы. Точно осталось в них что-то 
от Запорожской удалой Сечи, точно наряду с тихими 
степями в их душе гуляет буря, которой иногда удержу 
нет. А пройдет она — и опять все стихает, и опять мирные 
волы, лениво раскачиваясь, везут своих ленивых хозяев, 
мурлыкающих нежные песни. 

Но я не ученый-народоведец. Отметил лишь то, что 
видел и что остановило мое внимание. 

Начался Собор. Первая борьба партий всегда бы¬ 
вает около вопроса о председателе. Тогда им был митро¬ 
полит Киевский Владимир, переведенный сюда царем 
из-за Распутина, против которого он что-то осмелился 



говорить 266 . И все знали его «русскость» и простой здо¬ 
ровый, нелицемерный дух. И тогда рада решила провести 
в председатели Подольского епископа Пимена 267 . Родом 
из Уфы, он ни в какой степени не был «украинцем», но 
практическая сметка подсказала ему, что сейчас можно 
выиграть, и он пошел на компромисс с «щирой» радой. 
Перед выборами члены ее азартно бегали между рядами 
и кратко агитировали: 

— Селяки и вояки! Пишите за митрополита Пымэна. 

И селяки, впервые за свою жизнь попавшие в такой 
водоворот, писали за «украинского уфимца» и возвели 
его на чело Собора. Но это не повредит особенно Собо¬ 
ру: те же селяки в трудную минуту вытащат свой воз из 
трясины. 

Затем началась свистопляска «щирых»: как сорвав¬ 
шиеся с цепей, они метались между соборянами, агити¬ 
руя, возбуждая, навязывая решения. Конечно, против 
Москвы, «москалей», «кацапов», этих «ворогив» «рид- 
ной нэньки — Украины». 

И не известно, во что бы все это вылилось потом, 
если бы не большевики... Да, опять чудо: безбожники раз¬ 
гоняют разлагателей единства Церкви, националистов- 
шовинистов. Почти одновременно с открытием Украин¬ 
ского Собора с севера и востока двигались на Киев боль¬ 
шевики под предводительством какого-то генерала Гри¬ 
горьева. Целую неделю шла перестрелка между войсками 
Центральной рады и «григорьевцами». Снарядами уже 
были пробиты стены лаврского собора. В нашем здании 
гранаты рвались и в домовой церкви, и в конюшне, и над 
парадным входом. А украинцы после обеда по-прежнему 
распевали на кроватях «Ще не вмэрла», и «щирые» аги¬ 
таторы агитировали, точно ничего не слышали. Но вот, 
говорят, что уже Директория убежала из Киева на Каза- 
тин, поближе к австрийско-немецким друзьям своим, что 
«сечевики» тоже отступают пред подавляющими силами 
большевиков. Наши «щирые» сразу исчезли, как крысы 
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с тонущего корабля. Собор закрыли до лучшего време¬ 
ни, ничего не успев решить за те две-три недели, какие 
мы провели под опекой наших «радистов». Опустели и 
здания: «дядьки» и отцы сочли за лучшее не встречаться 
с большевиками. А мы, временно оставшиеся, пихали по 
всем щелям украинские значки: трезубец с Архангелом 
Михаилом на «жовто-блакитном» фоне... Смешно сей¬ 
час и писать об этом, но в истории трагическое нередко 
переплетается с комическим. 

И вдруг вижу: по улицам идут, хотя и не очень 
стройно, но смело и весело, большевики. 

И страшно, и отрадно!.. После неистовства «щи- 
рых» они нам показались избавителями. Недаром даже 
враг их, митрополит Антоний, за чаем среди архиереев и 
архимандритов при мне обмолвился крылатой фразой: 

— Совсем была бы беда, да вот, слава Богу, больше¬ 
вички выручили! 

Так и сказал: «большевички», а не большевики. 

Несколько лет спустя мне пришлось читать доку¬ 
менты, которые совершенно наглядно показывали, что 
за спиной «щирых» и Директории стояли австрийцы и 
немцы, выговаривавшие себе фактическое управление, 
лишь под прикрытием «свободной Украины»... И все эти 
грушевские и иные пошли на соглашение с врагами сла¬ 
вянства, как идут еще и сейчас многие галичане и укра¬ 
инцы в Америке, давно и неисцельно 268 возненавидевшие 
Москву и «москалей». 

Но как думал украинский народ в своей массе, это 
еще никому не было ясно, хотя всякий говорил от его 
имени. 

Когда большевики взяли власть в Киеве, их приход 
омрачился кровавым злодейством. Человека три в воен¬ 
ной форме пришли в Киево-Печерскую Лавру и потре¬ 
бовали митрополита Владимира будто бы в главный во¬ 
енный штаб. Митрополит понял, что пришел последний 
час его. Спокойно надел свою меховую рясу и клобук, 
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вышел на монастырский двор, перекрестился на собор и 
тихо зашагал за арестовавшими его. Келейнику не велел 
провожать его... И — увы всем нам! Ни мы, ни монахи, 
а их, может быть, было больше тысячи там — и пальцем 
не двинули, чтобы помочь архипастырю. 

...И опять скажу (как и в истории с фон Бюнтингом 
в Твери): мы заслужили скорби, которые потом обруши¬ 
лись и на нас! 

Так он и не воротился... На другое утро его нашли 
расстрелянным в версте от Лавры и брошенным в кана¬ 
ву. После этого обратились в штаб с протестом, но там 
заявили, что это убийство есть дело каких-то негодяев, 
не имевших ни от кого распоряжения. Так мы тогда и 
не узнали, кто убийца. Большевики ли? А может быть, 
украинцы неистовые? Ходили и такие слухи... Отпели 
мы святителя с честью, при множестве народа, и похо¬ 
ронили рядом с митрополитом Флавианом 269 . Мне на¬ 
значено было говорить слово около гроба усопшего. До¬ 
селе я храню любовь к этому простому душой святителю 
и русскому патриоту. И ко мне он отнесся с отеческой 
дружбою. Царство ему Небесное! Умер на своем посту. 

После убийства митрополита Владимира времен¬ 
ную власть над Киевской епархией взял митрополит 
Платон. Однажды при мне он пригласил наместника 
Лавры, архимандрита Неофита (если не ошибаюсь), 
и спросил его: 

— Нет ли среди мощей какой-нибудь подделки? 

— Нет, святый владыко! Ничего нет. Единственное, 
что сделано, это — деревянная подставка святого Иоанна 
Многострадального. 

Как говорит подлинная история, почти современни¬ 
ков его, монах Иоанн страдал плотской страстью. И од¬ 
нажды он закопал всего себя до груди в землю. Испыты¬ 
вая жестокие муки, он провел так несколько недель. По¬ 
сле кончины его прославили как святого, и оставшиеся 
кости закопали в землю в стоячем положении на память 



о его подвиге. А чтобы голова не падала набок, из дерева 
была сделана коробка в виде грудной клетки. Это лишь 
и показалось сомнительным отцу наместнику. Митро¬ 
полит Платон приказал немедленно устранить все под¬ 
ставки, иначе большевики могут придраться и устроить 
скандал и разгром. 

Действительно, некоторые из них потом приходили 
и осматривали мощи, раскрывая пелены и ощупывая все 
руками. Все оказалось настоящим, а ведь им внушалось, 
что вместо мощей — чучела из тряпок. Посмотрев, один 
из них говорит: 

— Да-а! Только вот темные! 

А хранитель мощей, монах, с сердцем ответил ему: 

— Ты полежи тыщу лет, посмотрим, останется ли от 
тебя хоть что-нибудь? 

Солдат промолчал на это. 

Разъехавшись из Киева, мы, члены Московского 
Собора, возвратились потом в Москву и доложили обо 
всем Патриарху и Собору. Вот после этого Собор поста¬ 
новил совершать ежегодную память о всех православ¬ 
ных, замученных за веру. 

Наступил Великий пост, Пасха... И до нас долетели 
вести, что Украина «освобождена»: большевиков выгна¬ 
ли немцы вместе с «хлеборобами», помещиками и круп¬ 
ными хозяевами. Во главу ее поставили гетманом Ско- 
ропадского. Я уже писал об этом раньше. Пробравшись 
окольными путями, через Оршу, Киев, Херсон в Крым, 
я скоро получил повестку о прибытии на вторую сессию 
Киевского Собора. 

Немцы, желая явно или тайно владеть Украиной, 
с помощью крупных собственников организовали борь¬ 
бу против большевиков и отделили Украину от Совет¬ 
ского Союза. Думаю, что этому перевороту отчасти по¬ 
могали и украинские народные массы. Именно. На этой 
плодородной земле, при теплом солнышке вообще жи¬ 
лось неплохо всем украинцам. И они не могли особенно 



жаловаться на плохую жизнь и бедность, как велико¬ 
россы северных и перенаселенных губерний. Поэтому 
коммунизм не сулил им чрезмерных и неожиданных 
богатств. Кроме того, по многим причинам украинцы 
были всегда более склонны к индивидуальной психо¬ 
логии, к личному хозяйству. Между тем великороссы 
любили жить более общинно, отчего коммунистическое 
хозяйство представлялось украинцу тяжелым принуди¬ 
тельным трудом! «Для других, а не для себя». Тут сплёл¬ 
ся целый 'ряд причин: экономических, религиозных, 
географических, исторических. Но этот индивидуализм 
украинский — несомненный факт, с которым придется 
еще считаться много лет. Этим в значительной степени 
объясняется противодействие украинцев «советчине» в 
Америке даже до сего дня. 

Наконец, анархическая революционная разруха 
целого года, с переменой властей и режимов, сильно на¬ 
доела мирному и сытому населению: захотелось хоть 
какого-нибудь покоя. 

И его принесли немцы силою оружия... Я знаю не¬ 
мало и русских людей, которые замучились разрухой и 
неожиданным развалом и голодовкой, хотя прежде они 
были революционерами, а некоторые даже и анархиста¬ 
ми. Не хватало «нервов» терпеть на деле то, что они про¬ 
поведовали языком. Между прочим, один из юристов — 
профессор Московского университета, по партии кадет, 
сказал на Церковном Соборе графу А.: 

— Мы не думали, чтобы перемена царского режима 
была так болезненна и опасна! 

Граф ответил ему: 

— Не только царский, но и вообще всякий строй 
нельзя менять безнаказанно и безболезненно. 

И нужны очень крепкие нервы, чтобы довести на¬ 
чатый переворот до конца. Наша интеллигенция оказа¬ 
лась, безусловно, слабой для этого, и потому она почти 
целиком отказалась от радикального стиля советской 
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системы. Что касается народов, то сентиментальным и 
нежным украинцам тоже было трудно везти этот коллек¬ 
тивный воз, где тебя толкало отовсюду, с каждой кочки. 
А более крепкий и выносливый великоросс выдержал 
эту пробу легче. И без всякого сомнения можно утверж¬ 
дать, что социальное хозяйство вынесет на своих плечах 
именно «москаль», бородач, казак, и уже потом за ним 
пошел и украинец, но не сразу. 

В указанный момент, лето 1918 года, украинцы 
были еще'неподвижными собственниками. Так как у 
рабочих людей вопрос о власти решался более прак¬ 
тически (что выгоднее?), то не один подрядчик Жуков 
думал: «Нам что Николай, что Вильгельм!» А украинец 
еще меньше думал о качественности власти — лишь бы 
настал порядок! Немцы всегда представлялись носи¬ 
телями дисциплины: тяжелыми, сухими, жесткими, но 
полезными. А теперь, во время разрухи, многие начали 
вздыхать по ним, забыв все ужасы войны с ними. 

И этот тайный нейтралитет украинской массы по¬ 
мог водвориться власти «землеробов», то есть, просто 
говоря, крупных землевладельцев с генералом Скоро- 
падским во главе. Но фактически это начальство было 
лишь ширмой, за которой стояли в селах войска и пушки 
немцев. Стоило только заворошиться где-нибудь в се¬ 
лах действительным землеробам-селякам, как это село 
сметалось с лица земли. Но интеллигентским фантазе¬ 
рам льстило то, что Украина стала «самостоятельной» 
державой; везде практикуется «украинская мова» гали¬ 
цийского стиля; свои «синежупанники» — войска; везде 
украинские вывески; своя украинская монета — «кар- 
бованьци» и даже богослужение можно совершать не 
на старославянском наречии, а на ходячем украинском 
языке. Там сзади где-то стоят немцы, но их не видно на 
лицевой стороне, и... ладно! И массе казалось, будто она 
в самом деле стала самостоятельна и независима от «мо¬ 
скалей», да еще и большевиков... 



И нужно сказать правду, на Украине наступил отно¬ 
сительный покой и порядок. Я сам это видел собственны¬ 
ми глазами. Даже, можно сказать, «пострадал» от новых 
властей, то есть немцев. Квартира ректора семинарии бы¬ 
ла большая, в 10-11 комнат, строилась при женатом про¬ 
тоиерее Зн. и рассчитывалась на многодетную семью. Но 
вот однажды приходят ко мне два военных телеграфиста- 
немца и просят дать им комнату. Я дал самую заднюю, с 
«черным ходом». Через месяц они ушли. Тут же пришел 
офицер-квартирьер и заявил, что моя квартира очень 
удобна для командующего войсками. Я говорил, что могу 
уступить ему три-четыре комнаты, потому что вот это — 
мой кабинет, это — спальня, это — зал для собрания пе¬ 
дагогов, это — комната для друга полковника и так далее. 
Он не стал разговаривать со мной. Через пять минут при¬ 
вел двух рядовых с винтовками и повелительно заявил: 
«Беру эту, беру эту». Одним словом, все комнаты, кроме 
одной, в которой я мог, при желании, поселить и друга. 
Я послал в штаб парламентера и едва выпросил для него 
особую комнатку. Таковы немцы... 

Видел я и полную подчиненность украинских вла¬ 
стей немцам. Это всякому понятно. Кратко: Украина сде¬ 
лалась их колонией, а крупные «землеробы» были лишь 
выставкой и скрывали наше рабство перед немцами. Но 
делать было нечего, сила была на стороне их. 

...Итак, я выехал на вторую сессию Собора в Киев. 
Был чудный зеленый июнь. Солнце... Голубое небо... Все 
буйно росло на черноземе. И только выбитые стекла на¬ 
ших вагонов свидетельствовали, что пронеслась страш¬ 
ная гроза... Да не хватало угля на топку паровозов. И ино¬ 
гда мы среди чудных полей вдруг останавливались: ма¬ 
шинист заявлял, что пассажиры должны добывать дро¬ 
ва. Мы выходили и ломали, что было ближе. В одну из 
таких остановок, пока разгорались сырые бревна в печи 
паровоза, я с другими пошел прогуляться по траве вдоль 
поезда. Вдруг видим, что в конце состава его прицеплен 
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прекрасный вагон второго или первого класса и (удиви¬ 
тельно) все стекла целы и чисты. Что такое? Оказалось, 
в нем ехал некий комиссар советского правительства для 
окончательного выяснения границ между двумя само¬ 
стоятельными «державами»: РСФСР и Украиной. Вижу, 
что в одном из открытых окон этого вагона стоит при¬ 
лично одетый человек и с любопытством глядит на нашу 
гуляющую публику. Оказалось, это был сам комиссар. 
Я подошел поближе к окну. 

— Вьі'комиссар? 

— Да, — спокойно ответил он. 

— Социалист? 

-Да! 

— Как же вы едете в таком роскошном по нынеш¬ 
нему времени вагоне, когда мы не имеем даже стекол? 
Будто бы для социалистов, которые заботятся об общем 
благе, это нехорошо! 

Толпа начала увеличиваться и с любопытством 
прислушивалась к разговору. Но комиссар счел за луч¬ 
шее отойти от окна и больше не показываться нам. Дрова 
разгорелись, машинист свистком пригласил нас входить 
в бесстекольные вагоны, и поезд тронулся дальше. Такие 
остановки не были часты. Но мы тогда ко всему уже при¬ 
выкли и удивлялись не тому, что все было разбито, а как 
это еще есть вагоны со стеклами? 

На второй сессии было немало интересного и важ¬ 
ного. Начать с того, что наш Собор посетил сам гетман 
Скоропадский. Высокий, красивый, бритый, с сединой 
генерал в казацкой черкеске. Встречали мы его, как в 
бывалое время царя. Так же пели «Спаси, Господи, люди 
Твоя» и «Победы благоверному гетману Павлу на сопро¬ 
тивныя даруя» и прочее. Только не было прежнего страха 
и почитания. Нам казалось, будто идет игра в царя. Впе¬ 
чатление от него было в общем симпатичное, но не могу¬ 
чее. Даже и генерал Врангель был куда сильнее и величе¬ 
ственнее! Теперь особенно ясно, что он был подставной 



фигурой, за которой были настоящие хозяева — немцы. 
В особо дружных с ним отношениях был новый Киев¬ 
ский митрополит Антоний, выбранный киевлянами вме¬ 
сто убитого митрополита Владимира. Насколько помню, 
не без его участия произошел и самый «переворот» зем¬ 
леробов. Я хорошо помню из печати: он говорил им при¬ 
ветственное слово. 

Также хорошо знаю, что митрополит Антоний под¬ 
держивал приятельские отношения и с главным немец¬ 
ким генералом, который являлся фактическим повели¬ 
телем Украины. Имени его не помню, да и не хочу по¬ 
мнить... Таким образом, можно сказать, что митрополит 
Антоний был «германофилом». Вышедший из дворян¬ 
ской семьи (Храповицких), он владел немецким языком. 
Какие были разговоры между этой тройкой — германцем, 
Скоропадским и митрополитом — я не знаю, но могу с 
уверенностью сказать: приятельские для немцев. Но это 
не отражалось на деятельности Собора, а говорилось в 
четырех стенах. Может быть, когда-нибудь и выйдет кое- 
что на свет... 

Начались заседания. «Церковная рада» была тут же 
и снова хотела захватить террором власть над Собором. 
Но мы, наученные горьким опытом, решили тоже сорга¬ 
низоваться. От каждой из десяти украинских епархий 
было выбрано по одному духовному и одному светскому 
лицу, а кроме того, еще десять человек из наиболее влия¬ 
тельных членов Собора, всего тридцать. Мы назвали его 
«тайным советом», хотя это было совершенно открыто и 
законно. Тут мы и обсуждали предварительно все вопро¬ 
сы, которые нужно было рассматривать назавтра. 

Дошла очередь и до мандатов рады. В каждой из раз¬ 
ных комиссий был кто-либо из «тайного совета», в ман¬ 
датную пошел я намеренно, чтобы «приятели» не пропу¬ 
скали незаконных «соборян». Я доложил друзьям: завтра 
бой с радой. Нужно избрать тяжеловесное орудие, отца 
протоиерея Титова... Но, как уже писалось, ему грозились 



убийством. И выбор пал на меня. Собрав материал и хо¬ 
рошо подготовившись, я на другой день произнес силь¬ 
ную речь против разрушительной работы рады на Соборе 
и предложил выход: их около пятидесяти человек, то есть 
приблизительно столько же, сколько профессоров и слу¬ 
жащих в Киевской духовной академии, откуда «наказом» 
разрешено выбрать лишь трех. Так как рада образовалась 
не выборным путем, а самопроизвольным собранием, 
то из нее следует им самим выбрать тоже трех членов. 
А остальным? Остальным удалиться с миром и предоста¬ 
вить выборному Собору спокойно кончить свое дело. 

Можно представить, какой дикий вой подняли 
«щирые»! 

Председатель, ими же избранный епископ «Пы- 
мэн», хотел исправить положение и поставил на голосо¬ 
вание хитроватую формулу: 

— Кто за трех членов из рады, а кто — больше? 

Если бы решили «больше», то опять началась бы 
длинная волокита с вопросом. Я заявил: 

— Согласно параграфу 12 (кажется, верно помню 
эту цифру) «наказа», председатель обязан ставить во¬ 
прос собранию в той формуле, которая предложена ора¬ 
тором. 

— Верно! — согласился епископ Пимен, проверив 
мою ссылку по печатному тексту, — итак, кто за три и кто 
против трех? Поднимите руки! 

И вдруг огромным большинством Собор принял 
мою формулу: предложил раде выбрать лишь трех чле¬ 
нов! 

Не помню цифры, но не менее двух третей, или даже 
трех четвертей, было за меня. Конечно, наш «тайный со¬ 
вет», на котором вчера предложена была заранее не толь¬ 
ко формула, но и сама эта цифра «3», постарался через 
тридцать своих участников провести пропаганду по всем 
десяти епархиям, оттого и получилось такое дружное и 
быстрое решение Собора. 



Председатель как ни в чем не бывало, совершенно 
спокойно предложил всей раде (тогда их было, насколь¬ 
ко помню, 47 человек) выйти в соседнюю комнату и ис¬ 
полнить волю Собора. 

С дикими воплями они вышли, и через несколько 
минут кто-то заявил, что рада отказывается выбирать 
трех членов и демонстративно уходит. И тотчас же на¬ 
ступил мир на Соборе. Бешеная нервозность и злоба ис¬ 
парились, как туман при солнышке. Слава Богу! Мы все 
вздохнули свободно, и началась конструктивная работа 
по всем комиссиям. 

Как же не сказать спасибо митрополиту Платону по 
поводу формулы: принять членов рады в составе, какой 
угодно будет признать Собору! 

Но в этом решении для меня более важным пред¬ 
ставляется воля самих украинцев-соборян. Как я уже 
объяснял, состав его [Собора] был на три четверти укра¬ 
инским и народным, селянским. Казалось бы, они особен¬ 
но должны были поддерживать в революционное время 
«своих щирых»... И вдруг выгоняют! Да еще с каким тре¬ 
ском! Я думаю, читатель никак не ожидал такого смелого 
предложения, как из сорока семи человек инициаторов 
Собора вытолкнуть за двери сорок четыре. И еще более 
неожиданно для него, что те же самые соборяне, которые 
в январской сессии шли слепо на поводу шовинистов, те¬ 
перь мужественно выгнали прежних своих вождей! 

Для меня же тут — великая радость за украинский 
народ! Значит, он имеет здоровый разум! Значит, он, ко¬ 
гда нужно, может быть и решительным! Значит, он (и это 
главное!) не согласен с той разделяющей и враждебной 
пропагандой, какую от его имени вели эти не избранные 
им самовольники против единства со всем русским на¬ 
родом. Тут дело касалось не сорока семи озорников и фа¬ 
натиков, а исторического, добровольного, мудрого реше¬ 
ния украинских братьев не враждовать против русских, 
белорусов и прочих братьев общей родной страны! Здесь 
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моему внимательному взору пророчески приоткрылась 
вся будущая историческая линия единства, по которой 
пойдет Украина и дальше! 

Вот в чем смысл выгона рады! Поэтому я и остано¬ 
вился на ней так подробно. По этому факту можно было 
уже заранее предвидеть, что и в политико-социальном 
отношении Украина в конце концов пойдет вместе с бо¬ 
лее сильным великороссом, что не будет никакой «са¬ 
мостийной» державы, что в критический исторический 
час украинцы, как братья, пойдут вместе с другими за¬ 
щищать общую Мать-Родину; тогда можно было уже 
предсказать, что будущий Гитлер встретит на Украине не 
хлеб-соль, а вилы и ружья партизан и пушки украинских 
войск! Так и сбылось, как видим сейчас! 

Если же он принял теперь временно немецко- 
гетманскую «державу», то лишь по благоразумному под¬ 
чинению военной силе немцев и по свойственной укра¬ 
инцам мудрой хитрости: под молчанием скрывать свои 
мысли. 

Из этого же разгона «щирых» ясно уже было вид¬ 
но, что не примет народ и церковного разделения от Мо¬ 
сквы. 

Действительно, нами скоро был разработан проект 
об «автономии» церковного управления на Украине со 
своим Синодом, со своими Соборами, но при одном все¬ 
российском Патриархе. Когда голосовался этот вопрос: 
принять ли решение о «самостийной» (автокефальной, 
совершенно независимой) Украинской Церкви или же 
сохранить связь с Патриархом, а через него и со всей 
Православной Русской Церковью, то чрезвычайное 
большинство постановило: быть под общим Патриар¬ 
хом, а не отделяться! 

Если мне не изменяет память, то при решении этого 
важного вопроса «за» Патриарха и единство голосовало 
около 220 человек, а «против» — кажется, лишь 71. Не¬ 
что поразительно неожиданное! 



И этому можно было радоваться не только с цер¬ 
ковной стороны, но и с политико-социальной. 

Так дело, начатое шесть месяцев тому назад с яв¬ 
ной разрушительно-разделительной целью, кончается 
блестящим единством! Какое чудо истории! 

Так «селяки» сами вытянули воз из трясины, в ко¬ 
торую его завели было предатели, шовинисты-фанатики, 
а может быть, и австрийско-немецкие наймиты... Это й 
разберет еще история. § 

Вероятно, не понравилось это немецкому генера- я 

лу. Как отнесся Скоропадский, не знаю. Ходили слухи, « 

коим я весьма верю, что он не был предателем, а взял ^ 

на себя этот нелегкий крест сотрудничества с врагами- 2 
немцами лишь потому, чтобы удержать от окончателъ- а 
ной разрухи хотя бы Украину. А потом, когда восстано- § 


вится порядок во всей стране (подразумевалось тогда, о 
что будет снова царь), то он, Скоропадский, поднесет м 
Всероссийскому хозяину и «свою» Украину, а немцев Ц 
лишь поблагодарят. о 

Мне хочется верить в добрые настроения людей... * 
Но жизнь пошла иными путями. а 

Кончилась вторая сессия, а мы снова разъехались - 

по зеленой Украине и Крыму. Вдруг в ноябре нас зовут 447 


на третью сессию. Я теперь уже не помню, какой именно 
был исключительный повод, чтобы собирать нас в тре¬ 
тий раз в такое трудное время. Неужели мы не все кон¬ 
чили в июне—июле? Или тут были снова политические 
мотивы? 

У немцев этой осенью произошли трагические со¬ 
бытия: они проиграли войну, и у них началась своя вну¬ 
тренняя революция. Войска, занимавшие Украину, тоже 
разложились и потянулись домой, опасаясь ненависти, 
которую они вызвали в украинском народе за полгода 
своего жестокого и корыстного владычества. 

Вместе с немцами должен был «скоро пасть» и Ско¬ 
ропадский, как острили тогда по поводу его фамилии. 



Народ, понятно, не будет поддерживать крупных зем¬ 
левладельцев, особенно когда под боком живет страна 
без капиталистов. 

Да и красные не оставят в покое богатую Украину, 
угольный район и буржуазную соседку. Раз ушли немцы, 
придут большевики, народники. 

Но пока Украина переживет еще промежуточный 
период петлюровщины, анархической махновщины, бе¬ 
лых добровольческих завоеваний, чтобы постепенно 
определилось наконец новое общее историческое рус¬ 
ло — единство в Советском Союзе. 

Не знаю, не надеялись ли гетман и землеробы най¬ 
ти после ухода немцев опору себе в Церковном Соборе? 
Не помню сейчас. Собрались мы опять в Киеве. Но уже 
ясно было: не удержаться Скоропадскому. Опять нача¬ 
лось отступление правительства. Пригласили и белых 
русских офицеров помогать гетманцам. Вспоминаются 
тут имена генерала Долгорукова и известного генерала 
Келлера, убитого потом при аресте: в этом можно было 
увидеть патриотические задние планы Скоропадского. 
Но уже было поздно. 

Утром 4 декабря, в день мученицы Варвары, на Со¬ 
фийской площади, около памятника Богдану Хмель¬ 
ницкому появилась петлюровская кавалерия. «Какие 
они крепкие!» — пронеслись в моем мозгу эти слова при 
взгляде на седоков. Лошади сытые, прочные. Солдаты 
в теплых полушубках, крепко, точно слитые, сидят на 
конях свободно. «Ну, куда же офицерам, господам, ин¬ 
теллигентам устоять перед этой народной силищей?» — 
продолжали бежать у меня мысли. 

...Все это я помню сейчас, как будто вчера видел. 
Так кончилась буржуазно-владельческая эпоха гетман¬ 
щины. Но и Петлюра не был концом событий. Полтав¬ 
ский семинарист, с юности революционер-интеллигент, 
он, подобно всей интеллигентской собратий, мечтал о 
«демократическо-партийной» революции; только тут еще 



примешался и украинский шовинизм. Однако украин¬ 
ский народ почувствовал, что в лице Петлюры пришла на 
смену панской власти народная, и потому поддержал его. 
Но это была революционно-националистическая власть, 
а не советско-братская. Поэтому в дальнейшем процессе 
революции не устоял и Петлюра. Он бежал за границу, 
в Германию, и был убит там 270 . Его заменили большевики 
и белые: на знамени и тех, и других была идея единства 
страны, включая в нее и украинцев. И опять украинский 
народ пошел не за Петлюрой, а скорее стал заодно с до¬ 
бровольцами. 

Тут снова и снова сказалась здоровая мудрость на¬ 
рода: не увлекаться фантазиями о «самостийщине», пото¬ 
му что это несправедливо и непрочно, неумно. Что бы ни 
случилось, нужно жить всем вместе. А так как доброволь¬ 
цы боролись еще и против неприятных собственникам- 
украинцам коммунистов, то они приняли и белых. Но ско¬ 
ро красные стали брать верх над ними, и с концом белых 
кончилось и «самостийничество» украинцев. Вся земля 
стала советской. Народ стал везде хозяином у себя. 

Так завершился круг исторических событий рево¬ 
люции. Украинцы не сразу вошли душою в новую си¬ 
стему, но они, во-первых, тоже увидали, что советская 
власть — власть народная, своя, а во-вторых, среди раз¬ 
ных властей: австрийско-директорской, немецко-гетман¬ 
ской, классово-белой — советская власть все же оказа¬ 
лась самой практичной, полезной для народов единой их 
страны. Потому можно сказать, что и украинцы, хотя и 
не очень радостно и добровольно и не сразу, приняли со¬ 
ветский строй и власть всем народом и сознательно. 

Церковный голос Украинского Киевского Собора 
все это предрешил голосованием за разгон рады и един¬ 
ство с Московской Патриархией. Что прошло через го¬ 
ловы соборян, то пережила и вся Украина. 

А советская власть, оказывается, предоставляет сво¬ 
им республикам широкую автономию: и собственный 
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язык, и развитие своей национальной культуры, и свое 
местное управление, и университеты, и Академии наук, 
и прочее. 

«Все это не так уж плохо», — думает молчаливую 
думку украинец, посасывая трубочку и неопределенно¬ 
загадочно посматривая кругом: на Советы, на коллек¬ 
тивные хозяйства, на тракторы и бескрайние пшенич¬ 
ные поля... «Ну, а там дальше уж посмотрим-де, как 
быть с этим самым коммунизмом, — думали, вероятно, 
“дядьки”. V- Поживем — увидим. Времени еще довольно. 
А пока иначе нельзя». 

Но некоторые последствия от «щирых» все же оста¬ 
лись даже и до сих пор. 

Прежде всего, петлюровцы, «друзья щирых», аре¬ 
стовали Киевского митрополита Антония. Одни считали 
его слишком большим русофилом, противником украин¬ 
ской «самостийности», а другие видели в нем сотрудника 
свергнутой гетманщины и немцев. Последнее, по моему 
мнению, верно. А первое — совершенно неправильно. 

Когда пришли его арестовывать офицеры из ав¬ 
стрийских галичан, в митрополичьей зале собралась тол¬ 
па богомольцев, преимущественно женщин, этих вечных 
заступниц, — человек 100-150. Был и я. 

— Владыка, — громко просил я его через головы 
толпы, — скажите нам что-нибудь на прощание! 

Наступило молчание. Он сказал следующее: 

— Меня будут винить в том, что я был против Укра¬ 
инской Церкви и ее автокефальности («самостийно¬ 
сти»), но это совершенно неверно! 

Эти слова его не произвели никакого впечатления 
на толпу. А я разочарованно подумал: «В такой момент 
у митрополита не нашлось чистого религиозного слова, 
а только о политической борьбе за “самостийность”, хотя 
бы и через Церковь!» 

Его увели... Две-три бабы, по положению, всхлип¬ 
нули, но остальные провожали довольно холодно. 



Арестовали еще и архиепископа Евлогия (ныне 
в Париже) 271 за его «провинности» против униатов- 
галичан при занятии русскими Галиции. И обоих увез¬ 
ли в какой-то католический монастырь близ Львова 272 . 
После выпустили. Митрополит Антоний уехал на Афон, 
а оттуда генерал Врангель вызывал его в Крым, но тоже 
бесплодно... Скончается он в Югословии, но до того мно¬ 
го повредит еще Церкви и Родине. 

Вторым печальным наследием от «щирой» рады 
остались так называемые «самосвяты», имеющие пря¬ 
мую связь с Собором. 

Когда мы выгнали раду, она решила продолжать 
свое бешеное неистовство. Отказавшись от делегирова¬ 
ния «трех», члены рады решили создать собственную 
«незалежну» (независимую) церковь. Для этого обычно 
в истории подыскивались два-три, а в крайнем случае 
один архиерей-предатель, который «рукополагал» от¬ 
щепенцам нового «епископа». И так называлась новая 
церковь. Без архиерея не может быть церкви, таков цер¬ 
ковный закон. Без архиерея нельзя ставить и новых свя¬ 
щенников. 

Члены рады обратились к одному-другому цз пра¬ 
вославных архиереев с подобной целью — возглавить 
«незалежну» Украинскую церковь. И были архиереи, 
украинцы родом: Дмитрий Уманский, Парфений Туль¬ 
ский, Агапит Екатеринославский 273 . Но они не согласи¬ 
лись ни сами стать, ни другого поставить им в архиереи. 
Что же тогда делают эти отчаянные головорезы, у кото¬ 
рых нет ни страха Божия, ни стыда перед людьми? Они 
собирают своих священников в Софийском соборе, де¬ 
лают из них живую цепь руками. Около престола ставят 
на колени того самого «Василя Липкивского», о котором 
говорилось выше при описании состава рады. Последний 
из длинной цепи дерзко берет за руку святого митропо¬ 
лита Макария, мощи которого лежали в правом приде¬ 
ле собора с XV века 274 , а священник, рядом стоявший 




с «Василем», возлагает на него свою руку, как это дела¬ 
ют архиереи при рукоположении нового епископа. И 
провозгласили «аксиос» (достоин). 

Так мертвый «рукоположил» живого. 

Подобного кощунства еще не знала церковная исто¬ 
рия, чтобы попы произвели архиерея, да еще использовав 
беззащитное тело мертвого! Потому их и прозвали «са¬ 
мосвяты», то есть сами себя посвятившие в архиереи. 

Ну, а потом Василий «посвятил» уже новых ар¬ 
хиереев. Среди них в Америке теперь действует Иоанн 
Теодорович, проживающий в Филадельфии. Он «накро- 
пил» массу «иереев», особенно в Канаде, где живет мно¬ 
го галичан, буковинцев, украинцев. Так злое дело давало 
все новые и новые плоды: от репейника не растут смок¬ 
вы, сказал Господь в Евангелии (ср.: Мф. 7, 16). Уже из 
того, какшачинала свое дело рада в Киеве, можно было 
ждать от нее всего! Им ведь прежде всего нужна поли¬ 
тическая идея об украинской «незалежности», ради нее 
они готовы и родного отца продать, а не только веру и 
Церковь 275 . 

Советская власть сначала отнеслась к этой «щи- 
рой» церкви равнодушно, думая, что тут лишь поповская 
ссора. Но скоро она поняла, что дело не так невинно. Эти 
самостийники продолжали вести свою национально¬ 
шовинистическую подрывную работу на Украине и при 
Советах. Их деятельность грозила (в случае успеха) раз¬ 
жигать идею обособления Украины от Советского Сою¬ 
за, ради какового отделения и явилась вся эта безбожная 
затея. Поэтому большевики арестовали Липковского и 
куда-то посадили под арест. Были слухи, что он умер. 
Но плоды его существуют еще не только в Америке, но 
и на Украине. Впрочем, это движение и там слабое. На¬ 
род в массе остался в единстве со всей Церковью, как и 
решил он сам в Киеве в 1918 году. Но что озорникам- 
революционерам Собор? Что им и «народ»? Ведь они 
признают народ лишь тогда, когда он исполняет их пар- 



тайную волю! А «до Бога высоко»! Есть среди них и пря¬ 
мые безбожники. Я это знаю по Америке. 

Еще мне остается рассказать тут о Патриархе Тихо¬ 
не. Когда на Украине воцарился Скоропадский и жизнь 
здесь была более обеспеченной и спокойной, то (кому уж 
— не знаю) пришла мысль в голову: увезти сюда тайком 
Патриарха, чтобы сохранить, по крайней мере, жизнь его. 
Но он, так шли слухи, ответил: «Пусть плохи большеви¬ 
ки, но ведь и они — мои духовные дети. Как же я могу 
бросить их?» И остался. 

А епископ Пимен, уфимский «украинец», тоже не 
смирился. Слышно было, что он создал православную 
(а не «самосвятскую») самостийную иерархию в Подо¬ 
ле, которая не подчиняется Московскому Патриаршему 
центру. Если это верно, то он является клятвопреступни¬ 
ком против того же самого уставного Собора, на котором 
он был председателем и который постановил (220 про¬ 
тив 70) не отделяться от Патриарха Московского... Но я 
не ручаюсь за достоверность этих слухов. Епископ Пи¬ 
мен не дурной был человек. 

Одно время соблазнился самостийничеством и 
епископ Агапит. За это он был судим судом архиереев в 
Новочеркасске, куда был вызван и я из Крыма для кано¬ 
нической полноты (13) суда над архиереем. И его осуди¬ 
ли... После он, говорили, скончался, путешествуя будто 
бы в архиерейской карете. 

Присоединился к ним одно время архиепископ 
Алексий (Дородницын) 276 , бывший одно время ректо¬ 
ром Казанской духовной академии. Человек необъятной 
толщины, пудов на десять. Я видел его однажды в Кие¬ 
ве. Он во время беженства раскаялся и, исповедавшись у 
митрополита Антония, скончался (кажется, в Новорос¬ 
сийске, на монастырском Драндском подворье). 

Митрополичья кафедра одно время перенесена 
была в Харьков, как новый политическо-украинский 
центр при советской власти, а потом она снова была воз- 
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вращена в Киев. Митрополитом и экзархом (Патриар¬ 
ха) Украины был сначала Константин (Дьяков), а потом 
Михаил, <на> двадцать лет устраненный поляками от 
управления Гродненской епархией. Его заменил нынеш¬ 
ний митрополит Киевский и экзарх Украины Николай 
(Ярушевич) 277 . При движении немцев он удалился в Мо¬ 
скву и теперь помогает управлять Русской Церковью 
митрополиту Сергию, Патриаршему Местоблюстителю. 
Имя этого нового светильника Церкви и патриота из¬ 
вестно не только в России, но и по всему свету. Он был 
назначен советским правительством одним из членов 
комиссии по расследованию зверств немцев над мирным 
населением оккупированных областей нашей Родины. 

Скоро придет время, когда этот талантливый све¬ 
тильник возвратится в свой митрополичий светлый град 
Киев. А может быть, со временем... и выше! Дай Бог! 
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После эвакуации из России мне в течение 23 лет 
пришлось посетить довольно много стран: Турция, Гре¬ 
ция, Болгария, Сербия, Македония, Хорватия, Австрия, 
Карпатская Русь, Чехословакия, Германия, Франция, 

Англия, проездом — Швейцария, Северная Америка и 
Канада прошли мимо моего взора. Кое-что было инте¬ 
ресно и в общественном смысле, а также и в церковном. 

...После пяти дней спокойного путешествия по 
Черному морю мы приплыли в знаменитый Констан¬ 
тинополь — Царьград, как красиво называли его наши 
предки. Проехав Босфорский пролив, мы остановились 
в Мраморном море. Справа, на европейской стороне, на 
взгорье, высился мировой город, предмет домогательства 
многих держав в течение более полутора тысяч лет. А на¬ 
лево, на более отлогом азиатском берегу, был провинци- - 

альный город. Турки, как известно, звали свою прежнюю 455 

столицу Истамбул. Кажется, это имя является исковер¬ 
канным словом греческого языка: «ис-тин-полис», то 
есть «в город», все дороги вели «ис-тин-полис», турки 
исковеркали в «Истамбул». А на азиатской стороне был 
город Кадикей, некоторые говорили мне, что почему-то 
он назван был когда-то «город Судьи», но мне думает¬ 
ся, что и это слово есть исковерканное имя древнего го¬ 
рода Халкидон, где происходил Четвертый Вселенский 
Собор 278 . 

На рейде Мраморного моря остановилось 125 на¬ 
ших больших и малых кораблей со 135 тысячами бе¬ 
женцев. История еще не видела такого нашествия «ру- 
сов». Но нынешние хозяева турки и прежние владельцы 
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греки ничему не удивлялись, теперь война перемешала 
все. В Царьграде было столпотворение народов. Факти¬ 
ческими господами положения были англичане, могу¬ 
щественный флот которых в виде нескольких военных 
судов спокойно и самоуверенно стоял на якорях, по¬ 
блескивая по ночам сотнями огней из окон кораблей. 
За англичанами стояли французы, потом итальянцы, 
союзники-победители немцев. А русские, которые боль¬ 
ше всех сделали для этой победы, прибыли теперь сюда 
бесправными просителями. Позади же нас, там, в дале¬ 
кой Скифии, Советской России, шел шторм революции. 

Нас морская полиция не спускала с кораблей, по¬ 
тому что ни одна держава не хотела нас принять к себе, 
как и предупреждал перед прощанием с Родиной гене¬ 
рал Врангель. Начались хлопоты перед англичанами и 
французами. 

А тем временем вековечная человеческая корысть 
решила использовать наше бедствие. Со всех сторон, 
как мухи на падаль, окружили нас пароходики, шалан¬ 
ды, лодки, предлагая пищу, фрукты и даже пресную воду. 
Да... На многих судах уже не хватало ее, и люди готовы 

- были за золото напиться. И, насколько помню, этой во- 

456 дой торговали преимущественно греки. Православные 
христиане, они — увы! — показали себя нисколько не 
менее корыстными, чем турки. Даже, говоря откровенно, 
более... Печально это писать, но такова была правда исто¬ 
рии. А вообще, они оказались более холодными, чем тур¬ 
ки. Турки, несмотря на пережитую войну с нами на сто¬ 
роне немцев, были совершенно беззлобны к нам и даже 
дружественны, ласковы. «Кардаш» — приятель — вот что 
мы постоянно слышали от них. «Кардаш» — приятель. 
«Карош», то есть хорош, вот другое слово вспоминается 
мне от них. И вспоминая сейчас давнее прошлое, пере¬ 
бирая воспоминания, я решительно не помню ни одно¬ 
го случая, огорчившего нас со стороны турок. Спасибо 
им! Они — приятели наши, и, несомненно, мы ближе и 
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приятнее им, чем хитрые, плотоядные немцы, протяги¬ 
вавшие через них свои государственные и экономиче¬ 
ские щупальца к Багдаду, нефти, к Востоку... Движение 
на Восток. 

И нужно радоваться, что советская власть с первого 
момента и доселе держится искренних дружественных 
отношений с Турцией. Таков исторический путь для этих 
стран, и его нужно укреплять и дальше. 

Что касается греков, то они совершенно потеряли 
сознание владетелей этого города и превратились в тор¬ 
говый мещанский класс. По крайней мере, рядовые греки, 
но даже и от выдающихся лиц мне не пришлось слышать 
иного. Казалось, греки — народ прошлого, а не будущего. 
Одно лишь нужно сказать о них, что они крепко держат 
Православие. Ни католическое коварство, ни сектантское 
движение, ни даже европейское безбожие точно не косну¬ 
лось их. Конечно, тут большое значение имела их печаль¬ 
ная история, покорение турками. И вера сплелась у них 
с национализмом, взаимно поддерживая друг друга, так 
что представители Церкви сделались одновременно за¬ 
щитниками народа своего (этнархами), а миряне активно 

- вошли в жизнь приходов, епископий и высшего церков- 

458 ного управления. Но факт остается фактом: греки и досе¬ 
ле тверды в Православии. Удивительным образом «благо¬ 
честие» (так всегда называли свою веру греки) <„.> — по¬ 
этому и у нас называли царей благочестивейшими <„.> — 
сплелось у греков с буржуазно-материальным бытом. 

Впрочем, христианство, будучи мироотреченным, 
аскетическим учением, в глубине своей дает для рядо¬ 
вых людей широкий простор «среднего христианина», 
где сочетаются обычно и вера, и благоустройство быта. 
В России мы знали целый такой класс — купечество. Из¬ 
вестно, что и в Америке греки хорошо устроились эко¬ 
номически: рестораны, кафе, а иногда и банки — дела им 
знакомые. И в то же время у них и большие храмы, и ор¬ 
ганизованные приходы, с участием мирян-попечителей. 




На базаре в Константинополе 
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И не нужно очень строго порицать их за такое сочетание. 
Все же это несравненно лучше европейского безбожия и 
социалистического материализма. 

Правда, греки чувствуют себя в храмах довольно 
развязно, вульгарно. Вы можете увидеть, как они иногда 
входят туда в головных уборах и не сразу снимают их. 
Бывали примеры, что еще в притворе церковном они на¬ 
чинали уже курить табак, и вообще они чувствуют себя 
хозяевами в храме. Но это не касается самой глубины 
сердца их.чВо время службы они смиренны, сдержан¬ 
ны, внимательны, молитвенны. Мужчины стоят в одном 
месте, женщины — особо. Во время проповеди, когда 
им что-либо понравится, они шумно кричат: «Хито!» — 
французское «виват» («да живет»), славянское «слава!» 
Это у них издавна. Еще святой Иоанн Златоуст пытался 
останавливать их восторженные возгласы и рукоплеска¬ 
ния за свои чудные проповеди, но безуспешно... Греки — 
народ в общем горячий, южный, экспансивный, были и 
есть. Только теперь стали смирные, тихие. Но все же ма¬ 
териализм внедрился в них глубоко, как увидим это из 
некоторых фактов. 

К России у них глубокое уважение как к могучей 
460 силе и покровительнице Православия, защитнице гре¬ 
ков и славян от иноверных. Но они хотят получать, а не 
давать. Наиболее большим вопросом для них является 
потеря Константинополя, даже в случае победы и мо¬ 
гущества России, и в частности — храма «Айя София» 
(то есть «Святая София», Премудрость Божия, Сын Бо¬ 
жий — от греческого слова «Агия София»). И лично я 
думал и думаю: ни в коем случае не нужно никому, и нам, 
русским, отнимать у них этот дорогой Царьград и чудный 
собор, построенный Юстинианом Великим в VI веке 279 . 
Впрочем, все это я говорю по наблюдению над городски¬ 
ми греками, а сельские, как и везде, гораздо смиреннее 
и духовнее, чем горожане. Я это после наблюдал, когда 
посещал священников на островах. 



Припомню сейчас одну группу картин (если только 
я не писал о ней уже раньше), которую мне пришлось ви¬ 
деть в американском журнале. 

На одной из них сфотографирован внутренний вид 
передней части алтаря. На красивых, солидных мрамор¬ 
ных креслах сидят католические епископы. Они в бога¬ 
том облачении, высоких митрах, держат себя важно, даже 
напыщенно. Это — «церковная власть». Такова Католи¬ 
ческая церковь, Церковь непогрешимого папизма, Цер¬ 
ковь, «правящая» бесправными пасомыми. Из-за этих 
правителей не видно даже священного алтаря, где со¬ 
вершается богослужение: Церковь как правящий класс 
заслонила даже веру. Нечего уже говорить, что тут не 
видно народа, паствы, управляемого стада: оно не имеет 
силы в католичестве. 

На другой картине не изображено ни храма, ни ал¬ 
таря, ни даже народа, а только проповедническая кафе¬ 
дра. Ухватившись за боковые края ее, оратор, в мирском 
костюме, только с белым круглым воротничком — знак 
протестантских пасторов, — что-то говорит, говорит, го¬ 
ворит. Это — Протестантская церковь, где Таинства не 

имеют значения, где даже храм является скорее залой - 

для публичных выступлений, где «священник» — тот же 461 
непосвященный мирянин, где главным делом его явля¬ 
ется учительство, проповедничество, где даже самая мо¬ 
литва (легонькие «стишки») сведена больше на мораль 
да еще разве на веру в искупление «дорогим Иисусом» — 
вот это протестантизм. Эта картина — тоже фотография, 
а не рисунок. 

Но вот третья фотография. Сзади — горы, голу¬ 
бое небо, благословенная природа Божия. На переднем 
плане — сельский храм из белого камня, крытый крас¬ 
ной черепицей, двери затворены: кончилась служба или 
еще не начиналась, над ними — икона святого Георгия 
Победоносца. А ближе всего к зрителю — два челове¬ 
ка: сельский старенький священник в рясе и греческой 


ЗА ГРАНИЦЕЙ. БЛИЖНИЙ ВОСТОК 



ЗА ГРАНИЦЕЙ. БЛИЖНИЙ ВОСТОК 


камилавке (с расширением наверху) с бородой и длин¬ 
ными волосами, а справа от него — старушка в темном 
платке и черном платье, подперши щеку правой рукой, 
которую поддерживает левая. Она сидит на остатке 
ограды, священник же стоит. Оба смиренно молчат и 
задумчиво о чем-то помышляют. Тут нет и тени власти, 
тут никто не стремится учить, да к чему учить? Разве 
же совесть христианская, просвещенная двухтысяче¬ 
летним опытом и церковным преданием, не знает, что 
нужно делать и чего не нужно? Единственная дума — о 
будущем Небесном Царстве. Но и тут нет католического 
«паспорта» на бесспорный вход туда, нет и самооболь¬ 
щенной уверенности в свою собственную «спасенность» 
заслугами Христа; здесь лишь — сокрушение о грехах со 
смиренной надеждою на возможное милосердие Спаси¬ 
теля да на заступление Богородицы и святых мучеников, 
ходатаев пред Богом. Да и об этом они не думают, а лишь 
смиренно, кротко глядят внутрь своих душ, но без уны¬ 
ния, без отчаяния. 

Вот это — православные. Вот это — действительная 
религия в душе. Вот это — святой народ. Вот это — дей- 

- ствительно истинная Церковь Христова. И пусть немало 

462 торгашей среди греков, но не они составляют церковную 
массу, а эти смиренники сельские около убогого храма. 
И я увидел потом это истинное благочестие в Констан¬ 
тинополе. Но все по порядку. 

Через несколько дней нас начали «спускать» с па¬ 
роходов, но и то не всех, иначе бы мы наводнили город. 
А сначала разрешили въезд высшим начальникам, архи¬ 
ереям и тому подобным. Масса же войск должна была 
потом отправиться в лагеря на полуостров Галлиполи и 
на остров Лемнос, а флот был отправлен в Африку, в го¬ 
род Бизерта, который стал теперь известен всему миру 
по войне. Но часть военных не захотела идти в лагеря. 
Кажется, что милостивее всех оказались французы, а по¬ 
том уже англичане, после и сербы с болгарами пошли 



нам навстречу и взяли несколько тысяч беженцев. А еще 
дальше французская власть стала принимать их рабочи¬ 
ми на заводы и на земледельческие фермы. Этим трем 
народам и нужно отдать историческую благодарность 
за нас, несчастных бездомников, и особенно милым сер¬ 
бам. Да сохранит их Господь от бед и напастей! Много 
профессоров и студентов пристроила в университеты 
Чехословакия, возглавляемая тогда президентом Маса¬ 
риком 280 . Совершенно отказали в приеме итальянцы и 
вообще католические страны. Они, наоборот, воспользо¬ 
вались нашей нищетой и горячо принялись вылавливать 
детей русских беженцев, устраивая их в приюты и окато¬ 
личивая их там. Уловили, вероятно, несколько десятков 
взрослых. Но в общем их пропаганда не имела успеха. 
Однако наш Синод уполномочил меня войти в перего¬ 
воры с папским представителем в Константинополе, ар¬ 
хиепископом Дольче, чтобы католики не ловили наших 
детей. Старый любезный итальянец обещал мне это на 
словах, но едва ли это исполнялось на деле. 

Не оказали гостеприимства и союзники румыны, 
и бывшие враги немцы, и даже православные греки Эл¬ 
лады. В Турции долгое время ютились кое-где тысячи бе¬ 
женцев, но и оттуда их потом переселили в Европу; тогда 463 

турки уже вели дружбу с Советами. 

А те, которые не захотели отправляться в лагерь, за¬ 
селились по трущобам Царьграда. Но чем жить? 

И вот началась погоня за хлебом насущным. При¬ 
поминаю незабываемую картину. Где-то на горром участ¬ 
ке города стояли ряды русских генералов, полковников, 
офицеров и что-то предлагали на продажу или на мену. 

Даже продавали за ничто романовские деньги, кажется, 
по копейке, по две за рубль. Тут были и знатные аристо¬ 
краты, и простые казаки. Жалкое это было зрелище: быв¬ 
шие богачи — теперь нищие просители. Женщины мно¬ 
гие пошли на службу в рестораны, кафе, кабаре — лишь 
бы достать пропитание. 
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И более! Каким малым довольствовались люди 
тогда! 

Например, прибыли семейные военные в полураз¬ 
рушенный город Галлиполи. Квартир нет, и вот иные 
устраивались между двумя, тремя стенами развалины. 
И то уже считалось хорошо. Но со всех сторон ветер 
дует! А ведь уже был декабрь. 

Для войск французы дали палатки, и там жизнь на¬ 
ладилась лучше. Но зато генерал Кутепов ввел там суро¬ 
вую дисциплину, за что его прозвали «Кутеп-пашою». 

Тогда еще думали, что Белая армия пригодится для 
спасения Родины. Жизнь в течение ближайших двух¬ 
трех лет разочаровала нас. У беженцев явилось мрач¬ 
ное предчувствие, что уже не видать им больше родной 
земли, а следовательно, что уже нужно так или иначе 
устраиваться где попало. И куда только не занесло нас, 
горемычных. Кажется, буквально нет в мире страны, где 
теперь не оказалось бы русских. Один из моих знакомых 
шутил: «Теперь русский язык мировой, и можно нам 
путешествовать без всяких проводников». Приедешь, 
например, на пароходе в Индию, крикнешь по-русски 
с корабля: «Эй, кто тут Иван или Степан из России?» 

464 И непременно с пристани кто-нибудь откликнется. Не 
говорю уже о Европе и Северной Америке, но и в Азии, 
и в Южной Америке, и в Австралии, и даже на некото¬ 
рых тихоокеанских островах осели целые группы или 
отдельные лица из беженцев. 

Невольно напрашивается вопрос: какой историче¬ 
ский смысл в этом рассеянии нас по миру? Ведь это — 
повторение еврейского переселения. Там был смысл: 
подготовка мира к принятию Мессии Христа. А у нас? 
Если сказать лишь, что мы несем Божие наказание за 
отпадение от веры, но ведь не такие же мы безбожни¬ 
ки? Если, как многие белые думали про себя, будто мы 
— соль национальной России и обязаны теперь вести 
борьбу против большевистского безбожного интерна- 



ционализма через словесную и печатную пропаганду, то 
это действовало еще лишь до критического историческо¬ 
го момента — этой войны. Когда же она началась, то вся 
пропаганда белых разлетелась как дым. Следовательно, 
и не в этом смысл беженства. В чем же он? Откровенно 
сказать: не ясно еще это мне. 

И разумеется, он не в том, что русский балет при 
Мечето-Карло 281 славится по миру танцорами и танцовщи¬ 
цами. И не в том, что два-три казацких хора ездят по миру 
и поют церковные песнопения и светские песни. И уж, ко¬ 
нечно, не в том, что мы принесли «безбожной Европе» и 
«материальной Америке» свет Православия и святой жиз¬ 
ни. Где уж там! Кто будет судить по нас о «Святой Руси», 
тот быстро разочаруется и в нас, и в России. Так в чем же 
смысл? А он должен быть и с точки зрения Божественно¬ 
го провидения, и даже с рационально-исторической при¬ 
чинности. Сейчас я воздержусь от ответа. 

Может быть, после посещения мною разных стран 
станут яснее результаты нашей заграничной жизни и 
наблюдений, и тогда можно попытаться наметить не¬ 
который смысл. Как-никак, а говорят, что всех русских 
беженцев разных национальностей за границей насчи¬ 
тывается будто бы до двух миллионов. Я не согласен с 465 
этой цифрой, но считать нас возможно до миллиона или 
хотя бы до полумиллиона. Не случайная же мы щепка в 
мировом океане?! Но подождем выводов... 

Воротимся к описанию беженской жизни.... Вот 
выпустили меня с моей канцелярией военного архиерея. 

Нас, епископов, устраивали на русских Афонских мона¬ 
стырских подворьях, ютившихся в нижней части города, 
в так называемой «Галате» 282 . Я получил малюсенькую 
комнатенку в три шага длины и два ширины на Троиц¬ 
ком подворье. И тут нас помещалось пять человек. На 
единственной койке спал я. Два других на полу между 
мною и стеною, четвертый у нас в ногах, а пятый уже за 
дверью в коридорчике. Но и так мы были рады! О, как 
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рады! Подумайте, живем без страха: не нападут больше¬ 
вики, не повезут ночью на расстрел, не посадят в «чрез¬ 
вычайку». 

Разве это не счастье для беженца? А тут еще и ро¬ 
скошное питание. В Крыму даже я, архиерей, не мог до¬ 
статочно получать хлеба, чтобы наесться им. Сахар был 
заменен противным химическим сахарином, который я 
отказался употреблять. А тут еще и вообще вся жизнь 
начала замирать: не хватало электрической тяги для го¬ 
родских трамваев, угля для отопления и тому подобного. 
И вдруг вижу, что в «дикой» Турции, в огромном Кон¬ 
стантинополе исправно плавают пароходы, горит ярко 
электричество и... трамваи ходят. Я так от этого отвык, 
что мне искренне казалось: ну, вероятно, это уже послед¬ 
ний день. Или — сижу в трамвае и боюсь: вот-вот он сей¬ 
час остановится среди улицы и не сможет дальше везти... 
Когда же он двигался спокойно дальше и не думал оста¬ 
навливаться, я удивлялся: как же так? Тут все в порядке. 
Разве еще может быть во всем мире строй и довольство, 
если в России ничего нет и все в хаосе? 

То же и о пище. Купили мы белейшего хлеба, сколь- 
- ко хотели, селедку, чаю, сахару и еще ореховой халвы. 

466 И такими блаженными считали мы себя! Истинно, и 
цари не ели с таким наслаждением, как теперь мы. Мало- 
помалу рассосались куда-то и другие беженцы. Ушли в 
Бизерту моряки, уплыли на Лемнос казаки, а в Галлипо¬ 
ли — «цветные» дивизии, как называли добровольцев по 
различию цвета погонов и околышей 283 . И снова началась 
мирная жизнь. Человек, как ласточка после разорения 
старого гнезда, начинает опять лепить свою жизнь. Об¬ 
щую картину я нарисовал. Теперь мне о Турции нужно 
рассказать несколько отдельных эпизодов, запечатлев¬ 
шихся в моей памяти и характерных для исторического 
момента. 

Для общей организации беженской жизни, а также 
и для продолжения политической работы за границей 



генерал Врангель создал вместо прежнего Совета мини¬ 
стров «Русский совет» из представителей разных обще¬ 
ственных кругов. Заместителем его самого был извест¬ 
ный профессор Московского университета хирург Иван 
Павлович Алексинский. Он и потом долго еще верил в 
поражение и разложение большевиков в России, выпу¬ 
ская даже какой-то журнал или газету в этом смысле, 
а при встрече в Ницце в 1926 году, когда я уже отошел 
от армии и политики, он пытался убедить меня в своей 
правоте: вот-вот еще несколько месяцев, и «они» падут... 

С тех пор прошло 17 лет, и надежды его не сбылись. Бле¬ 
стящий хирург, сделавший на своей жизни до тридцати 
тысяч операций, из коих до шести тысяч аппендицит- 
ных, он был самым обыкновенным обывателем в поли¬ 
тике и, думаю, не своим делом занялся тут. Да и вообще, 
как и на юге России, не оказалось за границей мудрых и 
прозорливых политиков, по-прежнему мы шли в хвосте 
истории, а не провидели ее будущего. 

Эмиграции, как почти всякой эмиграции, пришлось 
доживать свою жизнь за границей, умирать на чужбине. 
Правда, бывали исключения, как, например, возвращение 
Бурбонов во Францию после двадцати пяти лет изгнания 
или победоносное движение большевиков, живших в 467 
Швейцарии. Но там были особые причины общенарод¬ 
ного или общеполитического характера, а нам, беженцам, 
не на что было надеяться. За нами сзади не было народ¬ 
ных масс, наоборот, они были враждебны нам, а впере¬ 
ди, у иностранцев, мы даже не имели друзей, (оставалось 
ждать «случая», но это — плохая политика. Поэтому в 
эмиграции начала расти сразу «тяга домой». И некото¬ 
рым группам казаков постепенно удалось кое-как про¬ 
браться назад, но большинству суждено было работать за 
границей да утешаться несбыточными мечтами. 

Наш «Русский совет», в сущности, был мертворож¬ 
денным детищем. От всех наших заседаний мне запом¬ 
нилось лишь одно: протест против помощи голодавшей 
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России на Генуэзской конференции. Там, конечно, писа¬ 
лось, что поддержка питанием нашей Родины есть лишь 
помощь большевистскому хаосу и тому подобное. Но, раз¬ 
умеется, на нас в Генуе не обратили ни малейшего внима¬ 
ния, а комиссар Чичерин был там почетной персоной 284 . 
Белое движение для заграницы умерло. А скоро уничто¬ 
жился и бесполезный «Русский совет». Вместо него об¬ 
разовался какой-то иной «центр», уже позабыл его имя, 
и туда уже не был приглашен представитель от Церкви. 

По этому поводу у меня с Врангелем произошло 
резкое столкновение. Запишу его, потому что был затро¬ 
нут общий вопрос об отношениях гражданской и церков¬ 
ной властей. 

Посетив его по какому-то делу в здании посольства, 
где он принимал посетителей, я открыто сказал ему по 
поводу неприглашения представителя Церкви следую¬ 
щее: 

— Эх, ваше превосходительство! Когда Церковь 
нужна была вам в Крыму, вы звали нас. А теперь, когда 
мы стали ненадобны, вы обошлись без нас. 

Он мгновенно вспылил, поднялся во весь свой рост 
- и с раздражением ответил: 

468 — Кто вам позволил так разговаривать со мной?! 

И ушел, не простившись, в соседнюю комнату, силь¬ 
но хлопнув дверью. Я почувствовал себя очень скверно 
и через полминуты ушел из посольства, размышляя над 
инцидентом. Винил я не его, а себя. 

В самом деле, разве генерал о себе думал, когда 
принимал командование в Крыму? Не о нас ли всех? 
Не о Родине ли? Не ему ли мы обязаны были и самой 
эвакуацией, а может быть, и жизнью? Не ему ли мы, я и 
другой архиерей, советовали принимать тяжелый крест 
в день выборов его в вожди остатков Белого движения? 
Какое же тут могло быть место для упреков? Не должен 
ли был я постоянно хранить чувство благодарности, если 
б даже и случилась какая-нибудь неприятность? Конеч- 



но. А кроме того, отношение Церкви ко всякой государ¬ 
ственной власти должно всегда покоиться на почитании 
ее и на весьма осторожном отношении к ней. 

Православие, в противоположность мирскому ка¬ 
толицизму, не должно господствовать над государством. 
Наоборот, оно должно бережно хранить права светской 
власти. Этого требует и суть христианства, и учение 
Слова Божия о самобытности и Божественном проис¬ 
хождении светской власти. И простая мудрая деликат¬ 
ность: всякая власть ревнива к своим правам, и с этим 
нужно серьезно считаться, иначе легко можно порвать 
нити добрых взаимоотношений, в которых должны жить 
для общей пользы государство и Церковь. 

В общем, Православная Церковь вела такую пра¬ 
вильную линию. Если же когда-нибудь она соскальзы¬ 
вала с нее, то в первую очередь было худо для самой же 
Церкви — для веры, а потом — и для государства, кото¬ 
рое тогда начинало опасаться вмешательства непроше¬ 
ного гостя. 

И вспоминалась мне печальнейшая история стол¬ 
кновения между царем Алексеем Михайловичем и 

Патриархом Никоном в XVII веке. Патриарх забрал - 

слишком большую государственную власть и влияние 469 
над царем. Алексей Михайлович был, по давнему мое¬ 
му убеждению, совершенно прав, начав борьбу против 
бывшего «собинного друга» своего. История кончилась 
печально: низложением на Церковном Соборе Патри¬ 
арха и подозрением к церковной власти ворбще. А у 
сына Алексея Михайловича, Петра Великого, вылилось 
это недоверие в закрытие патриаршества, в учреждение 
коллегиального Синода, подчиненного царю. И на две¬ 
сти лет ослабли сердечные узы между государством и 
Церковью, поэтому даже революционное «отделение 
Церкви от государства» является не новостью, а про¬ 
должением и углублением давней надорванности этих 
взаимных отношений. 
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Я понял, что в случае с генералом Врангелем был 
неправ и по существу, и тактически. Дня через два я на¬ 
меренно пошел к нему, прося содействия в отправке ча¬ 
сти духовенства в Болгарию и Сербию. Он вышел ко мне 
обычно любезным. 

— Вы на меня не сердитесь? — спросил я. — Про¬ 
стите меня! 

— Ну, что вы! — спокойно, но холодновато-сдержанно 
ответил он, приглашая меня жестом садиться. 

Просьба моя была исполнена быстро. После у нас 
отношения совершенно восстановились. Но я, научен¬ 
ный горьким опытом, стал осторожней, и до самой его 
смерти у нас никогда уже не было ни малейших столкно¬ 
вений. 

Да и вообще к человеку нужно быть деликатнее и 
осторожнее. Как легко иногда надломить самые друже¬ 
ские отношения и как трудно (а иногда уже и невозмож¬ 
но) бывает восстановить их! 

Обращаясь теперь к взаимоотношению нашей 
Церкви, а особенно митрополита Сергия, к советской 
безрелигиозной власти в России, приходишь в удивле- 

- ние и умиление от той деликатности, не говоря уже об 

470 официальной лояльности, с какой там относятся к ней. 
А этого за границей не понимают. Между тем, какая му¬ 
дрость, любовь и даже красота таится и в этой деликат¬ 
ности, искренней лояльности и служении государству и 
ее власти! 

А я с генералом Врангелем — поскользнулся. Те¬ 
перь за границей... е!;с. Теперь за границей, вспоминая 
этот случай, стараюсь держаться правильной позиции, 
а то бывали прорехи не один раз. А виновен опять я. 

Подобным образом в обращении к безрелигиозным 
отдельным людям или целым общественным группам и 
организациям нужно быть тоже очень терпимым, так¬ 
тичным и кротким. И если еще что-нибудь можно сде¬ 
лать, то лишь этим путем, иначе повредишь и им, и себе, 
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и вере. Недавно мне пришлось услышать один хороший 
совет, чтобы я не допускал — даже по отношению к цер¬ 
ковным отделившимся кругам — огорчительных слов. 

Верно! Верно! Всегда помни не только о себе, но 
и о других. И лучше будет... А огорчения покрой своей 
любовью и попроси даже прощения. И будет чудо воз¬ 
обновления единства и взаимной любви. 

Еще из жизни генерала Врангеля нужно вспомнить 
гибель его, специально им занимаемого, маленького па¬ 
рохода «Лукулл», где он жил по приезде в Константи¬ 
нополь. Эта «территория» в Босфорском заливе была 
как бы «независимой» и давала мираж «державности». 
Но вот однажды итальянский океанский пароходище, 
маневрируя в этом проливе, раздавил в скорлупу «Лу¬ 
кулл». Все спаслись, но будто помнится, что капитан ко¬ 
рабля, по морской традиции, пошел с ним ко дну. Между 
спасенными вещами была и та святая старинная икона, 
которой был нами благословлен генерал Врангель на 
командование в Крыму. После я видел ее в здании по¬ 
сольства, куда вынужден был переехать на постоянное 
житье. 

Еще вспоминается присутствие генералов на от- 
472 крытии русского Церковного собрания в Константино¬ 
поле 285 , но об этом событии, имевшем потом большие по¬ 
следствия, надо говорить сейчас особо. 

Когда мы прибыли в Турцию, тотчас же поднял¬ 
ся вопрос о дальнейшей самостоятельной организации 
церковной жизни. Одним из главных защитников этого 
вопроса был я, еще не изживший своей энергии. Так же 
думали и другие архиереи. Лишь один митрополит Ки¬ 
евский Антоний, махнув рукой, сказал небрежно: 

— Ну, какая тут самостоятельная организация? 
Раз мы оказались на территории другой Православной 
Церкви, то, по законам, должны ей и повиноваться. 

Но все прочие думали иначе. Митрополит Антоний 
уступил, и притом довольно легко: очевидно, каноны не 



очень удерживали его. И после я видел не раз, что хотя 
он хорошо знал их, но, когда ему хотелось, он руководил¬ 
ся не ими, а собственным рассуждением. 

Так воссоздался наш Крымский Синод. В нем были 
следующие члены: митрополит Антоний, митрополит 
Платон, архиепископ Феофан, <архиепископ Анаста- 
сий> и я. Все мы не только кончили академии, но и слу¬ 
жили в них: первые трое были даже ректорами, Анаста¬ 
сий — помощником инспектора Московской академии, 
а я — преподавателем в Санкт-Петербургской академии. 

Из нашей деятельности теперь я могу отметить три 
наиболее значительных факта. 

Прежде всего, установление взаимоотношений с 
Греческой Патриархией, в область которой мы попали. 

Строго по канонам, греки могли бы потребовать от нас 
подчинения им и не разрешать самостоятельного управ¬ 
ления. Но имя России, русских, так было велико и силь¬ 
но, даже в лице нас, эмигрантов, что Патриархия пошла 
нам навстречу и написала довольно растяжный «томос» 

(указ), которым мы признавались как часть Русской 
Церкви и могли самоуправляться во внутренней своей 

жизни. Но вот тут опять сказалась их греческая психоло- - 

гия: они не дали нам права производить разводы браков. 473 
Причина тому была совершенно простая: процедура раз¬ 
водов приносила довольно значительный доход, и греки 
не хотели передавать его нам, а потому оставили их за 
своей Патриархией. 

Конечно, это было мелким шагом с их стороны. Уж 
если бы они хотели быть канонически принципиальны¬ 
ми, так тогда нужно было им ограничить наши общие 
административные права как более важные, а не интере¬ 
соваться какими-то жалкими сотнями или даже тысяча¬ 
ми турецких лир за такую невозвышенную материю, как 
расторжение браков. 

Тут уж я упомяну и об общем, довольно холодном 
отношении их даже к нам, архиереям. Мы учим и пропо- 
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ведуем, что вся Православная Церковь есть единое тело, 
единый духовный организм. Но когда мы оказались в 
пределах нашей «Матери» — Церкви Греческой, то с ее 
стороны нам не было оказано буквально никакого при¬ 
вета. Никто из их архиереев не посетил нас на кораблях; 
не дали нам после никакого приюта; не поинтересова¬ 
лись, чем мы живем и даже как питаемся; никто не спро¬ 
сил нас, что делается у «русской сестры» — Церкви на 
родине. И только лишь когда мы сами обратились к ним 
в Патриархию (в так называемый «Фанар»), они увиде¬ 
ли нас, а потом ограничились официальными «отноше¬ 
ниями» на бумаге. 

Все огорчало нас. И однажды я в беседе с замести¬ 
телем усопшего Патриарха, митрополитом Николаем, 
высказал ему горечь нашу: 

— Вот мы повторяем в Символе веры: «Во едину 
Святую... Церковь», а где же это единение? 

— А как же? — спокойно возразил мне митрополит 
Николай. — В вере, в Таинствах, в молитве. 

Мне это понравилось. Значит, человек верует в ду¬ 
ховное, сверхъестественное, благодатное общение и счи- 
- тает его первейшим делом. 

474 — Да, это суть, — ответил я. — Но апостол Павел 

говорил еще: общения и благотворения не забывайте, 
страннолюбия держитесь (ср.: Евр. 13,16, 2). 

— А в чем же оно могло бы выразиться? — спросил 
он в недоумении. 

— Да хотя бы пригласили нас, архиереев, в Патри¬ 
архию посидеть, потом вместе напиться чаю. Мало ли 
чего можно придумать при желании и при любви. 

Он смиренно промолчал. 

А я подумал и сейчас думаю: действительно ослабе¬ 
ла любовь между нами, Православными Церквами, на¬ 
стоящего сердечного единства не чувствуется. Живем — 
точно чужие. Это ненормально. И нужно всем Церквам 
серьезно задуматься над такой болезнью нашей. Кажет- 



ся, проще всего нужно было бы устраивать нам Соборы, 
с приглашением других Церквей, потом иметь своих 
представителей при Патриархиях. Устраивать беседы по 
разным вопросам (богословским, школьным, инослав- 
ным, общественным). Издавать бы единый печатный 
орган. Поминать друг друга в молитвах на открытых 
богослужениях при архиереях и даже во всех церквах 
приходских. Конечно, это все второстепенные внешние 
средства, а главное — в благодати Единого Святого Духа, 
обитающего в сердцах наших. Но все же не нужно прене¬ 
брегать другими путями. А потом нужно созвать следу¬ 
ющий Вселенский Собор. Некоторые думают, будто их 
было семь, а больше не может. Но ясно, что это мертвая 
идея, Церковью же руководит Животворящий Дух Свя¬ 
той. Была такая недавно попытка — созвать Вселенский 
Собор на Афоне. Но она рушилась, потому что Русская 
Патриархия отказалась послать своих канонических 
представителей вместе с незаконными «живоцерковни¬ 
ками», которых тоже признает Греческая Патриархия и 
коих она приглашала на предполагавшийся Афонский 
Собор. За Русской Церковью отказался и покойный 
Сербский Патриарх Варнава. Так дело и расстроилось. 

Не на единстве и любви созданное, разъединением и 475 
кончилось. А одним из условий сохранения единства и 
любви является соблюдение церковных канонов, как за¬ 
печатленных форм этого единства, как пути сохранения 
любви и истины. Но увы! После и архиереи, и патриархи 
перестали дорожить этими «узами любви», этими опора¬ 
ми пребывания в единстве. И потому стали разваливать¬ 
ся и последние остатки любовного общения. 

Греческая Патриархия за эти годы революции в 
России сделала много таких фальшивых шагов, которые 
едва не привели к разрыву между ней и Русской Патри¬ 
архией: признание «Живой церкви», наряду с истинной 
Церковью (Патриаршей), не отменено и доселе; оправ¬ 
дание откола православных епархий в Польше, Латвии, 


ЗА ГРАНИЦЕЙ. БЛИЖНИЙ ВОСТОК 



ЗА ГРАНИЦЕЙ. БЛИЖНИЙ ВОСТОК 


Эстонии, Финляндии и даже в эмиграции (митрополита 
Евлогия Парижского) и участие в этих расколах и тому 
подобное. Совершенно справедливо писал митрополит 
Сергий, что Русская Церковь и русский народ начали те¬ 
рять веру в Греческую Патриархию как представитель¬ 
ницу канонической правды. 

Нередко мне приходили мысли, что история Кон¬ 
стантинопольской Патриархии, как первой среди дру¬ 
гих, подходила к концу. И совсем не оттого, что греков 
мало числом, а потому, что они ослабели в хранении ка¬ 
нонической истины, стали приспособляться к ложным 
путям. И кто знает, не перейдет ли эта первенствующая 
роль от Царьграда к русской Москве, согласно древне¬ 
му преданию нашему. Москва — третий Рим (Констан¬ 
тинополь — второй, так он официально и именуется в 
церковных актах: «Нео Роми», «Новый Рим»). Во вся¬ 
ком случае, вне всякого сомнения, что у нас на Руси, 
особенно со времен управления митрополита Сергия, 
церковная жизнь поставлена хотя и на благоразумные, 
но строгие пути канонов. И это возвышает ее значение в 
глазах всего мира. 

Если же прибавить к этому глубокое недоверие к 
476 грекам не только болгар, находящихся в расколе с ними, 
но и сербов (это я отлично знаю), а теперь и русских — то 
положение Греческой Церкви станет еще более слабым. 

А если предположить, что эта мировая война кон¬ 
чится победой русских и изгнанием немцев с Балкан, 
славяне и греки будут обязаны им и союзникам нашим, 
тогда нетрудно будет понять огромное политическое 
значение Москвы, а обычно, как показывала вся история 
Церкви, с ростом государства растет и сила Церкви. Из¬ 
вестно ведь, что и Константинопольская Церковь воз¬ 
высилась лишь после и оттого, что Константин Великий 
перевел туда из Рима политический и государственный 
центр, а совсем не по каким-либо догматическим сооб¬ 
ражениям. 



А если славяне с Россией остынут к Греции, то кто 
же с ней останется? Несколько миллионов греков, не¬ 
сколько сот тысяч сирийцев, сомнительные румыны — 
и всё? Нужно учитывать жизнь и ее историю. Но пока 
греки только и делали за последние 25 лет, что старались 
ухватить где-нибудь, что «плохо лежало»... Горько писать 
это, но такова правда, и ее не забыть России!.. 

Но воротимся к работам нашего Синода. 

Вторым запечатлевшимся в моей памяти вопросом 
была попытка установления отношений уже не с право¬ 
славными, а инославными Церквами: католиками, в пер¬ 
вую очередь, а также англиканами и прочими. 

Нужно сказать, что католики оказались внешне го¬ 
раздо более любезными, чем греки. Не говоря уже о том, 
что они оказывали приют детям. Их представитель, ар¬ 
хиерей Дольче, папский легат на Ближнем Востоке, в со¬ 
провождении свиты сделал визиты русским архиереям. 

Я тогда был опасно болен (воспалением кишок), и они 
навестили меня в болгарской больнице. При этом при¬ 
везли мне около пяти фунтов шоколада и бутылок 15-20 
разных прекрасных вин. И вообще, жизнь поставила нас 
в более близкие отношения. 

А так как в России мы жили обособленно друг от 477 
друга, и законы охраняли эту ограду между нами, то нам 
тут пришлось впервые жизненно, а не в теории, стол¬ 
кнуться с вопросом, как относиться к инославным. 

Тем более что греки, без сношений с другими Церк¬ 
вами, вошли в довольно тесное общение с англичанами, 
чуть не признавая их вполне православными. Эта дружба 
началась давно-давно. Она нужна была обеим сторонам: 
греки нуждались в англичанах для освобождения от ту¬ 
рецкого ига, а англичанам нужен был Константинополь 
и признание их иерархии, оторвавшейся от папы закон¬ 
ного. И увы! Опять нужно сказать, что греки и тут встали 
не столько на догматико-каноническую позицию, сколь¬ 
ко на политическо-практическую. Русская же Церковь 
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держалась очень осторожного отношения к английской 
Церкви. Было несколько попыток к выяснению вопроса 
об объединении, но все они кончались бесплодно. И вот 
в Синоде поднялся этот вопрос: как нам быть дальше? 
А наши беженцы стали разъезжаться из Турции и во 
Францию, и в Германию, и в Сербию. Митрополиту Пла¬ 
тону, как уже знавшему инославную Америку в течение 
семилетнего его архиерейства там, предложено было из¬ 
готовить доклад к следующему заседанию. 

Он приготовил. Митрополит Антоний, как пред¬ 
седатель по старшинству, сначала пропустил на рассмо¬ 
трение какие-то другие вопросы. Потом на повестке был 
доклад митрополита Платона. 

— Что там дальше? — спросил митрополит Анто¬ 
ний секретаря Синода Т.А. Аметистова. 

— Вопрос об отношении к инославным. 

— Ну, чего же тут рассуждать? — пренебрежитель¬ 
но, с видом знатока сказал он. — А что там дальше? 

Секретарь хотел докладывать дальше, но мы все 
были ошеломлены таким оборотом дела. Ведь он же сам 
в прошлом заседании согласился на рассмотрение этого 

- вопроса! Иначе он не был бы и поставлен на повестку. 

478 Сконфуженный митрополит Платон мучительно мол¬ 
чал, Анастасий и Феофан — тоже. 

— Владыка, — обратился я к митрополиту Анто¬ 
нию, — прошу слова. 

— О чем? 

— Да уж я знаю о чем: о повестке нынешнего засе¬ 
дания! 

— Ну, что? — раздраженно спрашивал он. 

— Скажите, пожалуйста, зачем вы как председатель 
созываете нас, членов Синода, на собрания? 

— Как зачем? Что за вопрос? — все больше волно¬ 
вался он. 

— Если вы хотите проводить лишь свои воззрения, 
тогда уж проще поступать так, как иногда, говорят, дела- 



ли обер-прокуроры с прежним Синодом: они рассылали 
для подписи членам его заготовленные решения. 

— Как вы смеете так говорить! — потеряв терпение, 
закричал митрополит Антоний. 

Но я давно перестал бояться в душе своей. 

— Да, смею, осмелился! Я почти двадцать лет соби¬ 
рался сказать вам об этом, да все боялся... 

— Вы-то боялись? 

— Да, боялся! 

— Да вы хоть Патриарха не побоитесь! 

— Может быть, и не побоюсь. Но сейчас идет дело о 
Синоде. Мы все на прошлом собрании постановили об¬ 
судить этот вопрос. Поручили митрополиту заготовить 
доклад. Он это сделал. Мы все, кроме вас, ждем с инте¬ 
ресом заслушания его. Если вам все ясно, то не ясно нам. 

Вы же не удостаиваете даже сказать митрополиту... 

Я хотел продолжать свою речь дальше. Но митропо¬ 
лит Антоний с гневом закрыл собрание Синода. А меня 
взял под руку, отвел в сторону и почти с шипеньем ска¬ 
зал мне вполголоса: 

— Вы знаете, что сделали бы вам за такой скандал 
старые архиереи? 

— Не знаю. Но только тогда позвольте и мне сказать 479 
вам. Вы, как никто другой, являетесь противником ка¬ 
толицизма и папизма. Но я еще не знаю иного архиерея, 
который бы был в душе таким самоуверенным папистом, 
как вы! 

И мы разошлись. Но заседание не закончилось, 
и поставленный вопрос так и не обсуждался после. Сам 
митрополит Антоний иногда говорил, что и язычники, 
и магометане благочестивее католических и протестант¬ 
ских христиан, потому что у тех будто бы воззрения бо¬ 
лее аскетичны, чем у этих сект, желающих оправдаться 
без подвигов. 

Увы! После, всего через шесть лет, тот же митро¬ 
полит Антоний принимал участие в торжественных за- 
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седаниях и стоял за службами в англиканских храмах в 
Лондоне по случаю 1600-летия Первого Вселенского Со¬ 
бора 286 , участвовал в торжественном банкете у Сербского 
Патриарха Димитрия по случаю чествования католиче¬ 
ского архиерея, приехавшего с визитом в Карловцы. Но, 
правда, в душе оставался непримиримым противником 
католицизма. 

Так этот вопрос и остался невыясненным, и каждый 
из нас решал его потом на свой риск. Третье дело, уже 
одобренное Синодом, был вопрос о подготовке Всезагра- 
ничного Церковного Собора. Эта идея больше всех при¬ 
надлежала мне. Я же был назначен и председателем под¬ 
готовительной комиссии. С несколькими сотрудниками 
мы разработали обширный план и напечатали его в осо¬ 
бой брошюре, которую разослали по всем местам русско¬ 
го беженства. А Синод распорядился, чтобы в главных 
центрах рассеяния нашего были устроены предваритель¬ 
ные собрания с выработкой предложений. В Констан¬ 
тинополе такое собрание было под моим председатель¬ 
ством в течение почти двух недель и прошло прекрасно: 
одушевленно, единодушно, мирно. 

Это было и остается одним из лучших моих вос- 
480 поминаний о церковной жизни за границей. Между про¬ 
чим, сначала устроено было торжественное богослуже¬ 
ние, а потом и собрание, где присутствовал наш главно¬ 
командующий. Ему было устроено блестящее торжество 
с речами и рукоплесканиями. 

— Вот если бы все так поддерживали! — сказал он 
мне после наедине. 

Увы! Это было для него последним торжеством. 

Не буду описывать подробности нашего собрания, 
о нем осталась где-нибудь изданная нами брошюра. 

От греков был назначен представителем викарный 
епископ Фотий. Нам показалось это обидным, и мы (это 
было неделикатно и с нашей стороны) попросили при¬ 
слать более высокое лицо. Патриархия заменила его 



митрополитом. Какая же судьба! После сего викарный 
епископ Фотий был избран в Патриарха Константино¬ 
польского (под именем Фотия II). Сначала, еще моло¬ 
дым, его место занял теперешний Патриарх Вениамин, 
глубокий старец. Между прочим, некоторые политиче¬ 
ские, правые, члены нашего собрания, хотели восполь¬ 
зоваться им для проведения политических резолюций о 
монархии и тому подобным. Но мною эти попытки были 
оборваны сразу, и тогда все пошло мирно и церковно. Не 
то произойдет дальше, на общем Соборе. 

Митрополит Антоний в это время уже переехал в 
Югославию, в город Карловцы, к Патриарху Сербскому 
Димитрию. А архиепископ Анастасий был отправлен с 
ревизионной целью в Палестину. Митрополит Платон, 
вероятно, уехал в Болгарию. По славянским странам, 
особенно в Сербию, разъехались и другие архиереи. Нас 
за границей было около 15-17 человек. 

Продолжение этого дела будет в ноябре 1921 года 
в Сремских Карловцах; там Синод, с разрешения Серб¬ 
ской Церкви, назначил быть заграничному Собору, ко¬ 
торый и прозван был «Карловацким». Но это уж вопрос 
жизни эмиграции в Сербии, до коей скоро дойдет речь. 

А пока прошу читателя проехать со мною в Гал- 481 
липоли, на остров Лемнос и в греческие Салоники. Как 
епископ армии, я мог и хотел посетить места скопления 
наших войск. 

Главная масса их, добровольцев, была в Галлиполи 
довольно хорошо устроена в палатках с воинской дисци¬ 
плиной. Как водится, устроен был парад. Я говорил обо¬ 
дряющие какие-то речи. Ну о чем я мог тогда говорить? 
Теперь и сам стыжусь вспоминать... Да и не помню... Мы 
все еще во что-то верили... А тут случилось Кронштадт¬ 
ское восстание против большевиков. И у нас уже поспе¬ 
шили напечатать в газетах: «Лед тронулся»... Не слиш¬ 
ком ли рано мы увидели весну? Это была запоздалая 
зима старого... Беженцев между тремя голыми стенами я 
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уже не видел: как-то устроились. Французы доставляли 
необходимое. Кажется, за все это они потом присвоили 
себе флот, ушедший в Бизерту. Вспоминается одна ко¬ 
мическая подробность. Нашим войскам предоставили 
для пользования большие котлы с двойными днища¬ 
ми. Наши повара-солдаты никак не могли варить в них 
пищу, сколько ни разжигали дров. Оказалось, нужно 
было между двумя днами налить не то воды, не то масла, 
а они не знали этого. Ну потом кто-то научил их. Греки, 
кроме архиерея, и тут относились холодновато. 

На острове Лемносе поселили казаков. Чтобы они 
не скучали, французский генерал дал им работу: устраи¬ 
вать шоссе. Вероятно, и доселе пользуются казачьими 
трудами. На этом вот острове мне пришлось посетить 
дом и семью сельского священника. Какие были смирен¬ 
ные и батюшка, и матушка. На редкость! Посетил и епи¬ 
скопа, но он оказался малогостеприимным. 

С Лемноса отправился в Грецию, в город Салони¬ 
ки. Город нес еще следы разрушения от недавнего зем¬ 
летрясения. Поклонился я останкам мученика святого 
Димитрия (под спудом) 287 , а потом пошел к архиерею. 

- Кажется, собор, очень красивый, был посвящен имени 

482 знаменитого богослова и Солунскою святителя Григо¬ 
рия Паламы 288 . Теперешний архиерей, видимо образо¬ 
ванный, отнесся тоже сухо. Что было, то было... 

От него я поехал в лагерь военнопленных. Ими 
были наши белые... За проволочными решетками, в во¬ 
енных бараках, оставшихся от союзников, уныло стояли 
наши бывшие герои. Меня внутрь даже не пропустили, 
а некоторые из них, помню скромного генерала Писаре¬ 
ва, подошли к решетке. И я через нее им опять о чем-то 
говорил... Утешал ли? Обличал ли? Не помню... 

Нигде я не видел такого обращения с нашими вой¬ 
сками, как в этих греческих Салониках — за проволокой. 
Кажется, после эти войска были перевезены в Сербию, 
где уже жили без решеток. 




Граф А.И. Воронцов-Дашков с супругой, генерал П.Н. Врангель, его 
секретарь Н.М. Котляровский и подъесаул Н.Д. Ляхов. Константи¬ 
нополь. Июль 1921 г. 

Генерал П.Н. Врангель в Панчевском госпитале (Сербия). Март 
1922 г. 
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Оттуда я снова воротился в Константинополь. Тут 
осталось мне вспомнить еще раз о католиках. Я заболел. 
Русские доктора лечили меня от малярии, не помогло. 
Перевезли в болгарскую больницу, там тоже лечили от 
малярии, напрасно. Перевезли во французский госпи¬ 
таль имени генерала д’Эспере. И тут лечили от малярии. 
Доктор нашел особый тип ее. 

Оказалось же в конце концов у меня воспаление 
кишок. Едва не залечили. Но организм вынес. Между 
прочим, католики предлагали повозить меня по Европе 
и показать мне свои монастыри. Там навестил меня ми¬ 
трополит Антоний. Он, по-видимому, забыл обиду и про¬ 
сил не ехать к католикам. 

— Не дай Бог, вы там где-нибудь умрете, а они со¬ 
врут и раззвонят, что православный архиерей соединил¬ 
ся с Римом. 

Я не стал спорить и отказался от готовившейся по¬ 
ездки. Сказать правду, католики — большие любители 
обращать чужих в свою веру. И тот же архиерей Дольче 
во время моих визитов иногда в полушутку говорил мне, 
указывая на портрет папы, висевший за его креслом: 

— Пойдем! 

484 — Никогда! — отвечал я ему. 

А однажды он сказал мне любезно: 

— Я вас люблю. 

— Почему? — спрашиваю его. 

— Потому, что вы имеете веру! 

Меня это не удивило. Конечно, это не значит, что 
католический архиерей не имел веры или был безбож¬ 
ником. Но, вероятно, наша русская непосредственность 
веры и сердечность ее показались западному уму, исто¬ 
ченному сомнениями и рационализмом, неожиданным и 
отрадным явлением. 

— Я познакомился с вашими архиереями, — про¬ 
должал он, — и написал папе, что все русские архиереи 
очень благочестивы! 



С французского языка выходил смешной каламбур: 
«очень благочестиво» по-французски Пез ріеих — «тре 
пье», а мы, по бедности своей и выброшенности за гра¬ 
ницу, теперь были действительно как бы «тряпьем». 

Должен сказать, что этот монсеньор Дольче отно¬ 
сился ко мне очень дружественно и мило. По годам он 
годился мне в отцы. Понюхивая табачок и без особой чи¬ 
стоплотности смахивая остатки его на грудь своего под¬ 
рясника, он почти все время улыбался мне. Конечно, ни 
в какой переход мой в католичество [он] не верил, а про¬ 
сто был по натуре своей симпатичным итальянцем. Его 
помощник архимандрит, очень красивый брюнет, с вы¬ 
холенной бородкой, тоже был любезен, но более из-за 
дипломатического такта, а не по сердцу. Однако и ему 
нужно отдать благодарность. Еще я познакомился с дву¬ 
мя монахами иезуитского ордена: один происходил из 
известного русского польского рода графов Т., другой, 
француз с седой бородой, отец Б. 

Первый занимался со мною по французскому язы¬ 
ку, без которого на Востоке невозможно обходиться 
иностранцу: и греки, и турки более или менее владеют 
им. Граф Т. был искренним убежденным католиком- 
папистом. Он без колебаний верил, что спасти душу без 
веры в папу решительно невозможно. И когда я на фран¬ 
цузском уроке выразился критически по этому вопросу 
(в чем я уверен и сейчас), то он крайне расстроился и 
простился со мною раздражительно. Нам, православным, 
очень трудно понять абсолютную приверженность като¬ 
ликов к догмату о папе. А другой иезуит, француз, был 
ровен, симпатичен вообще. Французы-католики много 
легче других исповедников папизма: поляков, баварцев, 
даже австрийцев и бельгийцев. 

А после моей болезни мне пришлось познакомить¬ 
ся с целым католическим монастырем. По просьбе одно¬ 
го знакомого мне лица, через того же графа Т, католики 
предоставили мне в Кадике (Халкидоне) «епископскую 
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комнату». Но в ней не было ничего особенного, кроме 
спальной кровати. Она была под балдахином, и на ней 
лежало, вероятно, три огромных перины, в которых мож¬ 
но было утонуть. И зачем это? Не думаю, чтобы так спа¬ 
ли святые апостолы рыбаки... Впрочем, и мы, русские 
архиереи, жили до революции в покоях не хуже губерна¬ 
торских. Но, как беженцу, мне эта гора перин и подушек 
показалась неприличной для епископа. 

В этом монастыре жили монахи ордена ассумпцио- 
нистов (в честь Успения Божией Матери) — отделения 
общего ордена августинцев в память блаженного Авгу¬ 
стина Карфагенского 289 . Их делом было обучение в шко¬ 
лах, потому другое их название — «братья христианских 
школ». Их жило тут до 25 человек. Все они где-то учили, 
а рядом была школа, и еще куда-то ходили они. Личная 
жизнь их проходила в келиях, куда не допускался посто¬ 
ронний глаз. А общая, показная сторона была вся под¬ 
чинена правилам дисциплины: в ночное время они вста¬ 
вали, молились, учили, кушали, уходили в свои келии, 
спали. Даже получасовой отдых после обеда и ужина 
был для каждого обязателен. Для этого они уходили в 

- читальню, где могли разговаривать между собою дважды 

486 в день, а потом (кажется, даже по звонку) быстро исчеза¬ 
ли по келиям. За обедом один читал какие-то религиоз¬ 
ные рассуждения на французском языке. Большинство 
из них были французы, другие понимали этот язык; в 
русских монастырях читали «Жития святых», это про¬ 
ще и легче для обеда. В большие праздники, например, в 
честь Фомы Аквинского 290 , подавалось больше кушаний, 
и даже в заключение раздавались папиросы для курения 
и все должны были дымить. Было смешно. Питание у 
них было прекрасное, разнообразное, но не обильное. На 
столе стояло кислое вино. Во всем монастыре не было 
ни одного толстого инока. И вообще, я обязан сказать, 
что, прожив у них больше месяца, не увидел ничего дур¬ 
ного или смущающего. Это были церковные работники. 



В огромной двухсветной зале у них была большая библи¬ 
отека до десяти тысяч томов. Все это было неплохо. Но 
вот что всегда удивляло меня: от них и вообще от всего 
монастырского уклада их жизни веяло холодом. Говори¬ 
ли ли мы — не было интересно: все — от ума, а сердца не 
слышно. Стоял ли я у них на богослужении в огромном 
храме — все казалось мертвым. Слушал ли я проповедь — 
она была похожа на школьный урок. Скучно... Скучно... 

Ко мне они были любезны, но мне казалось это про¬ 
стой благовоспитанностью и расчетом. Но на русских 
они сами смотрели, по-видимому, иначе. Однажды кто- 
то из них сказал мне: 

— Нам совершенно не интересны ни сербы, ни бол¬ 
гары (а у них было человек пять послушников из бол¬ 
гар), нам важны вы, русские. 

— Почему? — спрашиваю. 

— Потому, что у вас сердечная вера. 

Опять повторились слова Дольче о вере. Да, у них 
больше дисциплины, а у нас — сердца. Припоминаю, на¬ 
пример, такой случай. В храме нужно было совершить 
выход из алтаря. Служитель должен был идти впереди 
со свечой. Но он забыл вовремя зажечь ее, а между тем 
священнослужитель уже торжественно шествовал за 487 
ним. Ну, что бы было у нас, русских, в подобном случае? 
Разумеется, церковник бросился бы исправить свою 
оплошность и зажечь свечу, а батюшка подождал бы эти 
десять-пятнадцать секунд. Но у них иначе: остановиться 
было уже нельзя, так как это нарушило бы дисциплину 
и чин, и потому служитель пронес свечу незажженной. 
Маленький случай, но характерен для католицизма. 

Совсем другое впечатление производила на меня 
служба у православных греков. В том же Халкидоне у 
них был огромный собор в честь Святой Троицы. Языка 
греческого я почти не понимал (так, как и латинского у 
католиков, хотя учили мы их по десяти лет в духовных 
школах), но совершенно иной дух ощущался в храме. 
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Это не оттого, что я был заранее не расположен к католи¬ 
кам, наоборот, я даже старался искать у них тепло веры и 
жизни и не находил, к моему сожалению. А тут, у греков, 
помимо моей воли и рассуждениям, от всего шла именно 
радующая теплота, я скажу — благодать Божия. 

Познакомился я и с настоятелем собора архиман¬ 
дритом Алексием. Это был старец очень высокого роста, 
с длинной седой бородой, строгим серьезным лицом, но 
при этом совершенно простой и искренний. Тип святого 
Василия Великого. Он сразу высказал удивление и огор¬ 
чение от имени греков, видевших, что православный ар¬ 
хиерей живет у врагов Православия — католиков. Я объ¬ 
яснил ему, что мне, после опасной перенесенной болезни 
кишок, нужна особенно нежная диета, и католики предо¬ 
ставили ее мне. А вот греки не проявили ни к одному из 
архиереев внимания и никого бы не устроили. 

Он не мог спорить, но все же оставался при своем 
убеждении, что я совершаю измену Православию. 

— А как же вы, греки, дружите с англиканами, хотя 
они — протестанты, и дальше по вере от нас, православ¬ 
ных? 

— О-о! — с радостным лицом возразил он, — англи- 
488 кане совсем иное дело, они наши крепкие друзья. 

Напрасно было спорить о различии во многих 
пунктах веры и духовной жизни между англичанами и 
нами: у греков давно утвердилась взаимная симпатия 
с ними. Я и не спорил. Но от этого высокого архиман¬ 
дрита я вынес, несмотря на его строгость, прекрасное 
впечатление как от столпа Православия, молитвенника 
и духовного подвижника. Отрадное впечатление вынес я 
от веры и молитвы мирян: сердечно молятся (дай Бог и 
нам всем так молиться). И уезжая из Константинополя, 
я увез несомненное впечатление: греки, как народ, твер¬ 
до хранят святую православную веру, но от высших их 
представителей мне хотелось бы видеть больше любви и 
сердечности, однако и они держатся за Православие без 
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колебания. У них почти нет переходов в католицизм или 
в секты. Слава Богу! А это — самое главное. 

Из русских, как я уже говорил, католики уловили 
очень немного жертв. Между прочим, в этом монастыре 
я нашел двух молодых людей, соблазненных ими: один, 
М-в, был сыном правого члена Думы от Саратова; дру¬ 
гой, Л-в, был увлекающимся сентиментальным юношей. 
Оба они старались оправдать себя передо мною, но это 
им не удавалось, а я не настаивал. После М-в ушел от 
католиковз масоны, но, кажется, разочаровался и ими, 
а Л-в вел переписку со мной из Бельгии, тоже разочаро¬ 
ванный. Конца их не знаю. 

Еще нужно вспомнить мысли самих католиков о 
прозелитизме у русских (среди других народов). Для 
упражнения во французском языке граф-иезуит, меж¬ 
ду прочим, принес мне календарь-ежегодник, страниц 
до 700, издаваемый в Париже под редакцией ученого 
архиерея Бодрийяра. Там, среди огромного материала, 
я встретил много интересного: что католики смотре¬ 
ли на нас, православных, как на раскольников, что на 
всех отступников от католицизма наложена соборами 

- анафема. Кто не признает, что апостол Петр был князь 

490 апостолов, а не первый среди равных, тому анафема! 
Кто не верит, что папа — наместник Христа на земле — 
анафема! Кто не признает непогрешимости его — ана¬ 
фема! И так далее. 

Когда я показал эти определения отцу иезуиту Т, 
он даже смутился. Видимо, и сам не знал всех деталей 
календаря или забыл о них. 

— Ну, скажите: какое же тут может быть единение, 
если мы все под вашей анафемой! 

Ему трудно было оправдаться. 

Но зато в том же календаре признавалось, что по 
строгости аскетической жизни православные выше ка¬ 
толиков. Но тут же бросается нам упрек, что хвалиться 
этим — фарисейство. 



Сами же они, действительно, большие виртуозы 
в изобретении всякого рода компромиссов. Например, 
путешествующие перед затруднением: можно ли есть 
мясо, когда на пароходах не подают иной пищи? По- 
православному, не обратили [бы] особого внимания 
на эту мелочь. Ну, уж если согрешил этим, то покайся 
на исповеди: не хранил-де постов. Но у католиков все 
должно быть дисциплинировано, аргументированно, 
разрешено официально, чтобы совесть уже не мучила. И 
вот вопрос отправляется на обсуждение в какой-то отдел 
папской консистории в Риме. Оттуда дается ответ, при¬ 
близительно такой: «Хотя посты надлежало бы хранить, 
по крайней мере монахам и монахиням, но принимая во 
внимание то и то... дозволяется при путешествии есть и 
мясо». И совесть католиков уже теперь спокойна... 

Интересны сведения о пропаганде католицизма. 

Всего католиков по миру официально что-то около 
350 миллионов, больше, чем иных исповеданий. Но их 
беспокоит более прогрессивный рост протестантов, ко¬ 
торых теперь уже тоже около 300 миллионов. Что же 
касается православных славян, в частности русских, то 
они не отличаются усердием в деле обращения других 
в свою веру. Но зато, говорится в календаре, у русских 491 
есть два опасных свойства: первое то, что они умеют об¬ 
ращать в свою веру народы там, где ступала их нога, без 
особой миссионерской пропаганды, а влиянием духа 
своего; второе же то, что их бабы роятся как пчелы, 
и Православие множится быстро через естественный 
прирост. 

Понятно поэтому, что католики ревниво борются 
против всякого расширения русских территорий: будь 
это при царях или при советской власти. Об этом мы еще 
раз услышим из книги одного бывшего итальянского 
министра, напечатанной в Америке. 

Вспоминая все это, я могу сказать, что католики 
суть христиане, верные папизму, но довольно холодные, 
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тепла от них я не видел. После, во Франции, история 
подтвердит это мое впечатление еще больше. 

В заключение поделюсь впечатлением от посеще¬ 
ния «Айя-Софии», этого чудного памятника византий¬ 
ского церковного творчества, теперь мусульманской 
мечети. Не буду говорить о величии, роскоши, красоте, 
свете этого храма. Но вот что остановило мое внимание 
при входе в самый храм. У задней стены его, на циновке, 
по мусульманскому обычаю, без обуви, сидел на корточ¬ 
ках какой-то турок и, медленно раскачиваясь телом, мо¬ 
лился, закрыв очи и не обращая внимания ни малейшего 
на любопытствующих посетителей храма. И вдруг мне 
пришла мысль: почему Господь позволил отнять такую 
святыню от православных и отдать ее «нехристям»? 

Неужели греки духовно ослабели за пятнадцать 
веков христианства настолько, что им нужна была ката¬ 
строфа для дальнейшего сохранения Православия? Вот 
этот турок сидит, качается и молится по-своему, а ведь, 
пожалуй, сейчас во всем великом городе не найдешь гре¬ 
ка, так смиренно молящегося где-нибудь в храме. Все они 
заняты «делами», а о Боге вспоминают лишь по праздни- 

- кам... А о русских беженцах и говорить не стоит! Даже 

492 немыслимо представить кого-либо из нас, архиереев ли, 
генералов ли, солдат, казаков, интеллигентов, вот так пу¬ 
блично и сосредоточенно молящихся. Не терпим ли мы, 
и греки, и русские, наказания Божия за то, что продаем 
свое первородство христианской истины за чечевичную 
похлебку материальной привязанности, как и прочие, 
неверующие? Христианство прекрасно и высоко, но не 
плохими ли мы стали христианами в мире? 

И вспоминается мне, как и в России свои родные 
братья — большевики — оскверняли наши православ¬ 
ные святыни: закрывали храмы, обращали их в клубы, 
иногда разрушали, как великолепный московский собор 
Христа Спасителя, вскрывали мощи, свозили их в му¬ 
зеи, ставили наряду с ними мумии и окаменевших крыс. 



За что? Для чего? Заслужили, видно, это мы. А может 
быть, через эти катастрофы и кощунства Господь хочет 
возвратить и нас, и самих безбожников к вере? Ведь до¬ 
пустил же Отец, чтобы евреи распяли Его Сына, а потом 
поклонились Ему. 

Не знаю судеб Божиих. Но перед глазами налицо 
очевидный факт: государство греческое пало, «Айя- 
София» в плену у иноверных, но вера у греков тверда. И 
это вот уже без десяти годов 500 лет, а если считать с пер¬ 
вых нашествий магометан, то будет уже почти втрое боль¬ 
ше. Но греки живут, а туречество разваливается. Что-то 
будет и с нашей Русью дальше... Еще не ясно, не ясно... 

Но поедем с читателем дальше по Ближнему Вос¬ 
току — в Болгарию. 

Для «делания белой политики» мы, бывшие члены 
Русского совета, должны были разъехаться по разным 
странам. Мне и одному инженеру, симпатичному интел¬ 
лигентному семьянину, назначена была Болгария. Туда я 
и отправился. А перед этим посетил Греческого Патриар¬ 
ха Мелетия (до этого жившего в Афинах) и спросил его: 

«Что я мог бы передать болгарскому Синоду от Греческой 

Патриархии по поводу шестидесятилетней распри между - 

ними?» С шестидесятых годов эти две нации разорвали 493 
церковное общение, а причины к тому были национально¬ 
политические. В частности, болгары посягали на владе¬ 
ние Константинополем и имели своего болгарского эк¬ 
зарха там. В настоящее время это место было вакантным. 

Греки осудили болгар и порвали с ними. Но Русская Цер¬ 
ковь не признала этого акта и продолжала иметь общение 
и с болгарами, и с греками. Патриарх Мелетий в мирном 
тоне сообщил мне, что и Греческая Церковь желает мира, 
при этом он указал минимум своих условий. 

Приехав в столицу Болгарии, в город Софию, я на 
заседании их Синода сообщил о своей беседе с Патри¬ 
архом. Архиереи выслушали меня, поблагодарили, и тем 
все кончилось. 
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Что сказать вообще об этой стране? Внешне буд¬ 
то все близко и похоже на Россию, включительно до 
военной формы. Но массы народные оставили во мне 
впечатление довольно диких племен. Достаточно, на¬ 
пример, послушать их ожесточенные споры в вагонах 
на политические темы: Боже, какой это кошмарный 
кавардак! Тогда у них было целых 18 партий на 7 мил¬ 
лионов народа. И каждый болгарин непременно орал, 
доказывая свое преимущество перед другими семнад¬ 
цатью. 

В вагоне стоял шум, как в пьяном кабаке. 
Европейская конституция туго переваривалась 
в болгарской, недавно еще рабской, голове, но они не 
хотели отставать от культурных стран в своей поли¬ 
тической кухне. Главной партией тогда была земле¬ 
дельческая, социалистическая. Не знаю уж, в каком 
именно виде социализма. Во главе ее стоял бывший 
сельский учитель Стамболийский 291 . Он отрицательно 
смотрел на белых, живших в Болгарии, и одно время 
грозило даже военное столкновение между ними. Но 
потом Стамболийский был убит, и совершился один 

- из многочисленных партийных переворотов. Мне ка- 

494 залось, что болгарам это даже нравилось, как особый 
вид политической игры: подпольные организации, за¬ 
говоры, покушения, убийства, уличные демонстрации, 
вооруженная борьба, уличная стрельба, свержение ми¬ 
нистерств, победа партии № 2, потом опять сначала. 

Неспокойный и ненадежный народ. Нерадостно 
было жить у них. Царь Борис — загадочный и хитрый 
человек 292 . Как немец по происхождению, он, конечно, 
тянулся к Германии и был противником Советской 
России, но едва ли он был и другом царского режима. 
Дворец его был в центре города, но обнесен высокой 
стеной, точно это был не отец своего народа (да и ка¬ 
кой же он был родственник славянам?), а завоеватель, 
постоянно боявшийся своих подданных. 




>ЛЛл 


София. 1920-е гг. 
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Была ли любовь к России у народных масс? От¬ 
кровенно скажу: не чувствовал я ее ни в чем. Буквально 
не могу припомнить ни одного отрадного факта в этом 
смысле. Единственным исключением, пожалуй, можно 
назвать митрополита Софийского Стефана. В первую 
войну с немцами, когда болгары оказались на стороне их, 
он убежал в Швейцарию, не желая участвовать в борьбе 
против России, освободительницы от турок. Есть осно¬ 
вания предполагать, что и в эту войну он не на стороне 
оккупантов немцев, почему и подвергается каким-то 
притеснениям. 

Но вообще болгарский народ неуравновешенный и 
не неожиданно, что он уже дважды стоял против России 
на стороне немцев. Пусть это делается не вполне добро¬ 
вольно, под угрозой насилия, но ведь и сербы были в по¬ 
добном же положении, однако же сохранили верность 
« Майке- Ру ссии». 

Однажды, в 1942 году, в городе Монреале, в Канаде, 
мне пришлось встретиться с видным и опытным болгар¬ 
ским политическим деятелем Костой (Константином) 
Тодоровым. Он старался оправдывать болгарский на- 

- род, противопоставляя ему царя Бориса и прогитлеров- 

496 скую клику его. Будто бы десятки тысяч верных России 
болгар томятся в концентрационных лагерях, многие за 
это даже убиты и так далее. Но я не особенно доверял 
этому, что и высказал. Бывший тут собеседник, болгар¬ 
ский евангелический проповедник К., скорее, согласил¬ 
ся со мной, чем со своим соотечественником. Кажется 
мне, что болгарский народ нуждается не столько в раз¬ 
дельной конституции, сколько еще в сильном контроле 
над ним. 

Впрочем, не забудем и того, что Болгария, вопреки 
фактическому господству в ней всесильных там немцев, 
доселе не объявила войны России, как это сделали ка¬ 
толические страны Венгрия и Словакия и православная 
Румыния. Очевидно, царь Борис боится восстания свое- 



го народа, если не может сделать того, что, несомненно, 
хотел бы, как немец. А может быть, и болгарское пра¬ 
вительство не верило в победу Гитлера в борьбе против 
России, Англии, Америки и других союзников? Вероят¬ 
но, обе причины сливаются воедино. Недаром же в Кры¬ 
му хвалился мне болгарский офицер: «Мы — реальные 
политики»... Больше мне и сказать нечего о Болгарии. 

Несравненно лучшее впечатление произвела на 
меня Югославия, точнее, часть ее — Сербия и сербы, по¬ 
тому что словенцев и хорватов я мало наблюдал. 

Сербы — народ геройский и прямой. После родной 
России и Карпатской Руси я любил и люблю больше всех 
других народов Сербию. Народ честный, трудолюбивый, 
терпеливый, выносливый, мужественный. Россию они 
любили искренно и сердечно. Я говорю это прежде всего 
о народных массах. Но и духовенство — особенно сель¬ 
ское, не тронутое Европой и политическим своим вели¬ 
чием, прекрасно относилось к нам. 

Потому и в пору беженства нигде не оказали нам 
столько приюта, как в Сербии. Главная масса Белой ар¬ 
мии перекочевала сначала туда. Устроены были разные 

школы для молодежи и детей. Архиереям предоставле- - 

ны роскошные, по беженскому масштабу, условия жиз- 497 
ни в богатых монастырях. Многим знатным выходцам 
и, в частности, архиереям, выдавалась ежемесячная 
субсидия (архиереям — по 500 динар), поддерживали 
наших писателей. Дали и заработать военным. Профес¬ 
соров приняли в высшие учебные заведения. Молодежь 
со средним образованием принимали в университеты. 

Дали права торговли желающим. Для руководства рус¬ 
скими организациями создана была особая «Державная 
комиссия» с русскими чиновниками в ней. 

Патриархия в Сремских Карловцах приютила ми¬ 
трополита Антония с Синодом и канцелярией. Разреши¬ 
ла управлять русскими церквами по всей стране, сама 
не вмешивалась в наши дела. И, наконец, содействовала 


ЗА ГРАНИЦЕЙ. БЛИЖНИЙ ВОСТОК 



ЗА ГРАНИЦЕЙ. БЛИЖНИЙ ВОСТОК 


устройству нашего «Всезаграничного Церковного Собо¬ 
ра» в Карловцах осенью 1921 года. 

И все это делалось не потому, что мы были белые, 
а просто потому, что мы русские. Правда, главные руко¬ 
водители русской эмиграции оказались там из крайне 
правого лагеря, но это уже свойство антисоветской по¬ 
литической и военной психологии белых, а не давление 
сербов и даже их правительства. Конечно, король Алек¬ 
сандр 293 не сочувствовал коммунизму, но и не боролся 
с Советским Союзом, а лишь долго воздерживался от 
признания его. Почему? Слишком многим обязана была 
Сербия царскому правительству в прошлом, в освобож¬ 
дении от турок, а особенно защитой ее от немцев после 
известного убийства в Сараеве австрийского престоло¬ 
наследника Фердинанда. 

В сущности, Россия положила себя на жертвенник 
почти прежде всего ради сербов. И царь Николай II ис¬ 
кренне был готов всецело защищать их. Поэтому не слу¬ 
чайно, что в одном из храмов Южной Сербии бывший 
русский император изображен в виде мученика, со свя¬ 
тым ореолом во главе его. 

Конечно, связывала оба правительственных режи- 
498 ма и одна форма правления — монархическая. Только в 
Сербии она была несравненно более демократическая. 
Тут всякий серб мог смело протягивать руку своему ко¬ 
ролю, любовно называя его на «ты». Связывало даже и 
родство правящих домов. Сестра короля Елена была за¬ 
мужем за одним из сыновей великого князя Константина 
Константиновича. Сам Александр получил воспитание в 
русской школе. 

Многие сербы учились в наших академиях. Буду¬ 
щий Патриарх Варнава (уже умерший) был лишь кур¬ 
сом старше меня в Санкт-Петербургской духовной ака¬ 
демии. Все это связывало оба народа. 

Но особенно близкими считали нас, русских, в на¬ 
родных массах. Оба народа — глубоко демократичны. 



В храм сербы ходили редко: на Пасху («Ускрс»), 
на Рождество («Божие») да на свою «славу» (это — еже¬ 
годное воспоминание дня, когда их предки принимали 
христианство тысячу лет назад). Но они дорожат своим 
Православием крепче, чем болгары, и не слабее греков, 
своеобразно. Вот такова общая характеристика этого 
славного народа. 

А теперь мне нужно рассказать о главном событии 
эмигрантской жизни, случившемся в Сербии, на Карло- 
вацком Церковном Соборе 1921 года; он имел большое 
значение не только для судеб эмиграции за границей, но 
даже и для жизни Церкви в Советском Союзе. И доселе 
влияние этого акта все еще продолжается как в Европе, 
так и в других странах: Америке, Азии — по всей эми¬ 
грации. 

Я напишу здесь о его общественно-церковном значе¬ 
нии, а о чисто церковной стороне можно узнать из прото¬ 
колов этого Собора, неугодное большинству скрывалось 
от общественного взора и будущей истории. Цель Собо¬ 
ра была церковная. Но политические деятели эмиграции 
превратили его в партийный съезд. Случилось это так. 

Правые группы по всей Европе, руководимые цен- - 

тром из Германии, где работали такие крайние люди, 499 
как члены Думы Марков-второй, Крупенский 294 и дру¬ 
гие, привели на Собор своих партийцев. Впрочем, это и 
не трудно было, так как эмиграция вообще была правая. 

А левые или даже умеренные группы, как кадеты, не ин¬ 
тересовались церковными делами вообще или же не на¬ 
деялись провести своих кандидатов. И таким образом 
большинство из мирян оказались из лагеря правых или 
так называемых «черносотенцев». Кроме названных лиц, 
можно упомянуть следующие имена: Трепов, бывший 
премьер-министр 295 ; граф Апраксин, бывший Тавриче¬ 
ский губернатор, а потом член Московского Собора; про¬ 
фессор Локоть 296 ; генерал Батюшин (из жандармов) и 
другие. 
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Архиереи сначала были умеренными, но под давле¬ 
нием большинства повернули потом в их сторону. А та¬ 
кой вождь, как митрополит Антоний, и сам был единоду¬ 
шен с ними. 

Духовенство среднее было в большинстве весьма 
благоразумно. Учитывая это, я еще на константинополь¬ 
ском собрании провел интересное, по моему мнению, 
предложение: выделить духовенство в особую группу. 
По наказу Московского Церковного Собора, Собор рас¬ 
падался в своей деятельности на два момента: сначала 
вопросы решались общим голосованием епископов, ду¬ 
ховенства и мирян. А потом всякое решение проходило 
еще через «Совещание епископов» и, в случае согласия 
их, вступало уже в силу. 

Таким образом, среднее духовенство выбрасыва¬ 
лось в среду мирян, между тем, по догматическому и 
каноническому смыслу оно, наоборот, является сотруд¬ 
никами и руками архиереев и потому ему надлежало бы 
быть, скорее, с ними вместе. Но, помимо этого, история 
собрания в Константинополе показала, что священники 
в общем были более церковны и благоразумны, чем мир- 
- ские люди, нередко запутанные в политические страсти. 

500 То же самое оказалось и в Карловцах. 

Ввиду всего этого, чтобы смягчить удар правых 
политиканов на Соборе, мы в Константинополе и про¬ 
вели такой порядок дела: сначала голосуют все вместе, 
но потом всякое решение поступает на обсуждение духо¬ 
венства и уже с его мнением представляется на оконча¬ 
тельное решение «Совещания епископов». Такой проект 
на заседании Архиерейского Синода в Карловцах был 
вполне одобрен всеми епископами, включая и митропо¬ 
лита Антония, и передан на Собор. 

Но когда он был предложен там, то против него под¬ 
нялись правые делегаты. Начал критику граф Апраксин. 
Он стал в позицию защитника Московского Собора, как 
ни в чем не подлежащего дополнениям или изменениям. 




Участники Всезаграничного Карловацкого Собирав Сербии. 1921 г. 
Председатель Государственной думы М.В. Родзянко 
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Между тем, самим Собором этим было постановлено, 
что епархиальные собрания могут вносить новые пред¬ 
ложения на обсуждение будущего Собора, да и по само¬ 
му существу дела могли всегда возникать новые вопросы 
и дополнения. 

И, конечно, правые понимали это, и один из их пар¬ 
тии, Н.Т., даже дерзнул заикнуться о резонности такого 
проекта. Но на него свои зацыкали так, что он, не успев 
еще разогнуть своей спины по окончании речи, трусливо 
сел. Тут я уже ясно увидел, какое организованное наси¬ 
лие творят правые не только над своими членами, но и 
над своим Собором. 

Но, конечно, не по каноническим соображениям 
Апраксин был адвокатом московского наказа, а по про¬ 
стым политическим мотивам: правые большинством по¬ 
давили бы духовенство, но если ему [духовенству] дать 
возможность выражать особое мнение, то его голос мог 
бы стать опорой для «Совещания епископов» в случае, 
если бы политиканы слишком зарвались. И вопрос про¬ 
валился. Увы! Архиереи, прежде единодушно одобрив¬ 
шие этот проект, быстро изменили свое решение и по- 
- шли на поводу у правых. 

502 Другой факт. В числе членов Собора оказался быв¬ 

ший председатель Государственной думы Родзянко 297 . 
Он вел себя очень скромно и сдержанно. Но те же пра¬ 
вые делегаты подняли против него неистовую агитацию, 
как будто против главного виновника всей революции. 
Я выступил с речью в его защиту, но это не помогло. 
И митрополит Антоний, после личной беседы с Родзян¬ 
ко, заявил Собору, что тот добровольно, ради мира, сла¬ 
гает свои полномочия и уходит. Так предал председатель 
Собора члена, ничем не опороченного церковно. И опять 
в этом проявилось засилие и насилие правых. 

Такое же засилие проявилось еще и перед заседа¬ 
ниями Собора. Правые сразу подняли вопрос: служить 
ли панихиду по убитом царе и его семье. Это совершенно 



не входило в обязанности церковного собрания, не было 
предусмотрено наказом наших епископов, не требова¬ 
лось самими архиереями и духовенством и было исклю¬ 
чительно политической демонстрацией правых. И увы! 

Опять архиереи пошли на уступки и отправились в па¬ 
триарший собор на служение. Я возмутился (и сейчас 
возмущаюсь, когда пишу это) таким насилием и даже, 
в сущности, кощунственным использованием святой мо¬ 
литвы для политических целей и отказался идти на па¬ 
нихиду. 

Да, думаю, и сейчас эмигранты винят большевиков 
в давлении на Церковь, но если бы правые политики по¬ 
лучили в свои руки власть, то они командовали бы ею 
без зазрения совести. 

На дальнейших заседаниях Собора они система¬ 
тически и диктаторски проводили свои монархические 
идеи. Правда, и большинство соборян были еще монар¬ 
хистами, но мы не хотели из Собора делать политиче¬ 
ское собрание. Однако правые продолжали давить и в 
первую очередь поставили вопрос о монархии и непре¬ 
менно о династии Романовых. На этот последний пункт 

они особенно напирали. Напрасно более умеренные чле- - 

ны старались отвести вопрос, который мог бы расколоть 503 
наш Собор, те большинством задавили и провели все 
свои заранее ими предрешенные на частных собраниях 
пункты. 

Напрасно некоторые из нашей умеренной стороны 
объясняли, что такое поведение наше за границей может 
угрожать Церкви в России. Правые были неумолимы: 
мы-де за них здесь должны говорить правду. 

Так, под знаком политического насилия правых, 
и прошел весь Собор. Меньшинство, а из среднего духо¬ 
венства большинство, подчинялось. 

И только один из нас, русский профессор физики 
во Франкфуртском университете Февицкий, прекрасный 
христианин и настоящий ученый (после, в 1925-1926 го- 


ЗА ГРАНИЦЕЙ. БЛИЖНИЙ ВОСТОК 



ЗА ГРАНИЦЕЙ. БЛИЖНИЙ ВОСТОК 


дах, испанское правительство вызывало его в Барселону 
организовать физический факультет в университете, отту¬ 
да проездом он посетил меня в Париже и говорил на тему 
о необычайной сжимаемости материи), не вынес этого на¬ 
силия и подал просьбу о сложении своих полномочий. Но, 
конечно, председатель, митрополит Антоний, провел этот 
скандальный факт незаметно. Однако о нем потом узнали 
даже в Москве. Да будет помянуто добром имя этого чело¬ 
века, честного и достойного! Иногда и я жалел: почему не 
ушел сразу'С этого обманного собрания... 

Написали также обращение к генералу Врангелю и 
Белой армии; это было, естественно, поручено мне. Но 
правые не любили Врангеля, зная широту его воззрений, 
и потому провели этот вопрос с еле скрываемым недо¬ 
брожелательством. А представитель генерала Врангеля, 
генерал Никольский (кажется, из жандармов), вопреки 
умеренному направлению своего начальника, всецело 
подчинился захватнической воле правых. За это, как я 
слышал после, он получил выговор от Врангеля. 

Видя во мне противника, вождь правых — Марков- 
второй, — Локоть и кто-то третий посетили меня специ- 

- ально, пытаясь привлечь на свою сторону. Разговор вели 

504 о монархии. Я что-то возражал им спокойно. А потом 
спросил их: 

— Но ведь наследственный государь может оказать¬ 
ся и малоспособным? 

— Да разве он будет править? Мы за ним будем сто¬ 
ять! 

Я удивился такой их политической развязности, 
а лучше сказать — наглости. 

— Как?! Монархисты вы! И можете такие вещи го¬ 
ворить про монархов? 

Но им ничуть не было стыдно. И я еще больше от¬ 
толкнулся от них: какое лицемерие! Конечно, во всех 
постановлениях Собора сквозила идея борьбы против 
большевиков. 



Из политических вопросов затронули и социа¬ 
лизм. На этом особенно настаивал я, наученный горь¬ 
ким опытом малопринципности Белого движения. Но, 
к моему удивлению, эти политики совершенно не ин¬ 
тересовались таким общим и важнейшим идеологиче¬ 
ским вопросом исторического момента. Я даже доселе 
не могу понять этого их равнодушия, хотя тот же про¬ 
фессор Локоть — раньше или после — выпустил бро¬ 
шюру (составленную на основе большого труда) под 
заглавием «Завоевание революции». Наскоро состря¬ 
пали все же маленькую комиссию, и я предложил на 
собрании семь или восемь пунктов, конечно, против со¬ 
циализма. Они без интереса и обсуждения были при¬ 
няты Собором и напечатаны в протоколах. Насколько 
помню сейчас (все пишу по памяти, без документов), 
наши возражения против социализма покоились не на 
социально-экономической несостоятельности его, а на 
психологической трудности для эгоистического чело¬ 
вечества провести его в жизнь, так как этим отнимается 
собственнический интерес, этот двигатель человече¬ 
ской энергии. Ну, разумеется, говорилось и о материа¬ 
листической базе, и антирелигиозности его, и, кажется, - 

об уничтожении семьи. Уж не помню всего теперь. 505 

Что касается чисто церковных наставлений, то в 
первую очередь было торжественно определено, что Со¬ 
бор всецело подчиняется Патриарху Тихону и ему бу¬ 
дут направлены на утверждение постановления нашего 
Собора. Но это потом оказалось великою ложью! Кар- 
ловчане (так стали звать последователей этого Собора 
и приверженцев митрополита Антония и Карловацкого 
Синода) в следующем же году пошли открыто против 
Патриарха, о чем будет написано дальше. 

Устроили Высшее Церковное Управление за грани¬ 
цей, с участием никогда не приезжавшего на собрания из 
далеких Афин протоиерея Крахмалева и генерала Батю- 
шина — человека с жестким и диктаторским нравом. 
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Постановлено было написать несколько посланий 
общеморального характера, между прочим — против 
свободной жизни эмигрантских женщин (а разве муж¬ 
чины были чище?), но особенно важно, хотя и без кон¬ 
кретных последствий, было то, что от имени Собора ми¬ 
трополит Антоний разослал послания правительствам 
разных стран о советском правительстве, прося бороть¬ 
ся против него. 

Перед концом, по предложению члена Собора 
Н-ва, мне, как главному инициатору и организатору Со¬ 
бора, пропели многолетие. Но я глубоко раскаивался, 
что создавал его... Конечно, самая идея была совершенно 
правильна и необходима, но ее испортили политические 
страсти людей. Государственное засилие, которым гре¬ 
шила власть в России, перебросилось теперь на полити¬ 
ков и за границу. Нелегко выветривается историческое 
наследие... И невольно задумываешься: не было ли бла¬ 
гим делом Промысла, что все эти «бывшие люди» уда¬ 
лились за границу и оставили Церковь на ее свободу и 
самостоятельность. Думаю, так! И есть одно конкретное 
основание к этому. Одному архиерею, архиепископу Т-у 

- Г-му, удалось говорить с Патриархом Тихоном, и в бесе- 

506 де с ним Патриарх высказал такую мысль: 

— Еще следует думать да думать: нужно ли восста¬ 
новление монархии?! 

А может быть, он в другой формуле выразился: 
полезна ли для Церкви была монархия? Теперь уж не 
помню точно — прошло 22 года. Но суть одна и та же. 
Эти слова дошли до заграницы, и я их повторил в своей 
проповеди в церкви русской колонии в городе Земуне, 
против Белграда. Присутствовавший тогда на службе 
генерал Батюшин тотчас же донес на меня митрополиту 
Антонию, и мне предложено было «впредь не касаться 
политических вопросов в проповедях». А целый Собор 
был политическим, это было можно... Но факт остается 
фактом: если уж Патриарх, да при таком режиме, как 



советская безрелигиозная власть, нашел возможным 
выразиться так о монархии, то значит, не особенно он 
жалел об уходе прошлого. А он ли не знал тогда настоя¬ 
щего? 

Политические отзвуки этого Собора загремели да¬ 
леко: в России советская власть усмотрела, и совершен¬ 
но верно, в таком поведении Карловацкого Собора борь¬ 
бу против нее, и начались притеснения. И Патриарх, и 
другие архиереи возмущались действиями этого Собо¬ 
ра. Об этом основательно написано в книге профессора 
русской истории Казанского университета Стратонова 
«Церковная смута» на основании его собственных впе¬ 
чатлений, наблюдений и бесед с архиереями о России в 
это время. 

Но гораздо большее значение этот Собор имел за 
границей. Интересная подробность. Когда мы, архиереи, 
обсуждали на заседании Карловацкого Синода наше кон¬ 
стантинопольское предложение об именовании «Собор», 
то митрополит Антоний не хотел принимать этого, а реко¬ 
мендовал назвать лишь «собранием». Но когда дело, бла¬ 
годаря правым делегатам, повернулось в пользу монар¬ 
хических идей, тот же митрополит Антоний желал, чтобы - 

этому собранию присвоить имя «Собор» (да еще «загра- 507 
ничный»), а своему имени прибавить значительности. 

Он оказал влияние на все центры русского рассеяния: на 
Европу, на Азию (Китай, Япония), на обе Америки. Вез¬ 
де взяли верх в конце концов «карловчане», то есть груп¬ 
па митрополита Антония. Сначала еще боролись против 
него митрополит Платон в Америке, митрополит Сергий 
(Тихомиров) в Японии 298 , отчасти Евлогий в Европе, но 
мало-помалу возобладали карловчане. 

Митрополит Сергий, несмотря на то что являлся 
японским гражданином, был японским правительством 
удален со своего поста главы Японской Церкви и заме¬ 
нен японцем, рукоположенным русскими архиереями 
карловацкого толка. 
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Преемник отколовшегося американского митропо¬ 
лита Платона, митрополит Феофил, добровольно под¬ 
чинился митрополиту Антонию, а теперь митрополиту 
Анастасию, преемнику его. Кажется, и в Европе сдался 
(не вполне) и митрополит Евлогий. 

Причиною этого являются не церковные каноны, 
а политическая ситуация. Та правая, ярко антисоветская, 
монархическая политика, какую взял Карловацкий Со¬ 
бор с 1921 года, отвечала и японской, и немецкой (в Ев¬ 
ропе), а отчасти и американской (а особенно в Южной 
Америке) ориентации правительств, которые были тоже 
настроены против Советской России. Отсюда станет по¬ 
нятным, почему Карловацкий центр стал и стоит на про¬ 
гитлеровской позиции: это союзники по общим убеж¬ 
дениям вражды к Союзу нашей Родины. К ним теперь 
(уже года четыре назад) присоединились и американско- 
русские архиереи («феофиловцы»). 

Вот в этом и заключается немалое и зловредное по¬ 
следствие Карловацкого Собора 1921 года и доселе. 

Разумеется, Патриарх Тихон не мог оставить без 
внимания такого вмешательства заграничного Собора 

- в жизнь Русской Церкви. Да и советское правительство 

508 (насколько помню) само указало ему на антисоветскую 
деятельность карловчан. И Патриарх Тихон в августе 
следующего 1922 года прислал за границу указ, осуж¬ 
дающий политическую деятельность заграничной части 
Русской Церкви. А так как он знал, что во главе этого 
движения стоит митрополит Антоний, то он приказы¬ 
вал ему устраниться от дел, а управление европейскими 
приходами передавал митрополиту Евлогию, который 
прежде жил в Берлине, а теперь переехал в Париж. Этот 
архиерей по свойству личного характера всегда отли¬ 
чался способностью к компромиссным мерам, стараясь 
занимать серединное, «умеренное» положение. Будучи 
членом Государственной думы, он был правым, но не 
очень, а где-то между октябристами и националистами. 



В частных отношениях всегда старался быть любезным, 
чтобы всем угодить, и так далее. Разумеется, он старался 
угождать и своей пастве, состоявшей преимущественно 
из антибольшевистских эмигрантов, но и тут он не ста¬ 
новился на сторону крайних партий, а занимал центр 
«большинства». В беседах со мной он не раз повторял 
любимую им сентенцию из Ветхого Завета, данную ему 
каким-то старцем: Не будь велъми правдив (Еккл. 7, 17), 
то есть не будь очень прям в действиях своих. И это от¬ 
вечало его характеру. Но нужно знать, что он отнюдь не 
был слабым по природе. Наоборот, при случае он мог 
быть и властным, и настойчивым, и даже мог давить на 
других, но только скрывал это, когда то казалось ему вы¬ 
годным и практичным. Зная это его свойство умеренно¬ 
сти, Патриарх Тихон и поручил ему управление за гра¬ 
ницей. Митрополит Антоний, наоборот, отличался рез¬ 
костью и торопливостью суждений и очень верил в себя 
как умнейшего человека, не нуждающегося в советах. Но 
в действительности иногда поддавался влияниям. 

Когда получили этот указ Патриарха, то первым 
движением митрополита Антония было желание ис¬ 
полнить его в точности. И он дал в Париж телеграмму - 

на французском языке: «Волю Патриарха нужно испол- 509 
нить». 

Но потом пошли визиты политиков, письма от 
партий, и он изменил своему естественному и правиль¬ 
ному решению. В Карловцах был созван съезд еписко¬ 
пов, большинство его стояло на антониевской позиции. 

И только сам митрополит Евлогий и я оставались на 
дисциплинарном каноническом повиновении ясному 
указу Патриарха. Но так как мы были в ничтожном 
меньшинстве (двое против восьми или девяти), то ушли 
с заседания Собора, оставаясь при своем мнении. Тогда 
большинство прислало делегацию с каким-то компро¬ 
миссным предложением, но с оставлением митропо¬ 
лита Антония и Карловацкого Синода на прежнем 
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месте, только с непременным участием в важных делах 
и митрополита Евлогия. И последний согласился на это, 
добавив еще что-то. Я же один остался верным патри¬ 
аршей воле. Когда делегация ушла, то митрополит Ев- 
логий рассказал мне об отрадном случае, как он, един¬ 
ственный из членов Санкт-Петербургского Синода, за¬ 
протестовал против незаконного брака великих князей 
(два брата женились на двух сестрах). И добавил: 

— И вы (я) всю жизнь будете с удовлетворением 
вспоминать нынешнюю вашу твердость. А вот я не смог 
так, — и он виновато, но без всякого мучения совести 
улыбнулся. 

Я же подал митрополиту Антонию письменное за¬ 
явление с протестом и обещал признавать митрополита 
Евлогия. Но сей последний написал мне, что он-де про¬ 
сит меня не нарушать мира и тому подобное. 

И с этих пор началась борьба двух заграничных те¬ 
чений: правого и умеренного. Но в сущности, последнее 
отличалось от первого лишь степенью, а не в корне: оба 
были противосоветские и личносамочинные. Та вер¬ 
ность Патриарху, о которой сделано было торжествен- 

- ное заявление на Карловацком Соборе, испарилась 

510 мгновенно при первом же столкновении двух воль — 
эмигрантской и российской. 

При определении по поводу названного указа изо¬ 
бретена была, однако, иезуитская лицемерная формула: 
указ Патриарха принять- де, но, учитывая его неосведом¬ 
ленность в заграничных делах (какая дисциплина пови¬ 
новения!) и невозможность остаться всей Заграничной 
Церкви без центрального высшего органа, а также несво¬ 
боду волеизъявления Церкви в России, и так далее и так 
далее... Результат — не послушались Патриарха. 

Стали архиереи выбирать новый состав Синода. 
Я, доселе непременный член, как епископ армии, кото¬ 
рая составляла основную массу заграничных приходов, 
разумеется, был обойден. За меня подано было лишь два 



голоса (митрополита Евлогия и архиепископа Анаста¬ 
сия). Утешая меня, они оба выражали сожаление, что нет 
теперь «оппозиции в Синоде», но я ответил им: 

— Сейчас за границей — время Антония. Потом бу¬ 
дет — ваше. А после вас наступит мое! 

То есть направление жизни за границей сначала 
было крайне правым, потом будет более умеренным, 
а кончится моим единством с Матерью-Церковью. 
Жизнь это оправдала. Пока еще у власти Анастасий, 
Евлогий и Феофил, но история их закатывается. Совре¬ 
менная война быстро подвигает к концу это направление 
«умеренной борьбы», и мы — уже накануне повиновения 
заграницы общей Патриархии. 

Но для изживания карловацкого наследия потре¬ 
бовалось 22 года и плюс жесточайшая война Родины с 
немцами. 

Через некоторое время митрополит Антоний при 
встрече со мной в карловацком патриаршем саду обра¬ 
тился осторожно с предложением: 

— Мы, архиереи, сделали секретное постановление: 
впредь не принимать приказов Патриарха, если они нам 
покажутся несвободными. Вы согласны с этим? 

Я ужасно, в сердце, возмутился такой развязностью 51 1 

митрополита Антония и других архиереев: 

— Боже меня сохрани от этого! — ответил я ему. 

И такие бунтарские, антиканонические предложе¬ 
ния делал митрополит Антоний, постоянно ссылавший¬ 
ся на каноны! Недаром я часто говорил и говорю: эти 
архиереи — в сущности революционеры, только справа. 

Как монархисты заявили мне, что они будут править мо¬ 
нархом, так тут же ужасную самочинность предлагает 
мне и митрополит Антоний. Не каноны, а своя воля пра¬ 
вила ими. И от этого, как учит история, происходили все 
ереси и расколы в Церкви. 

Еще те же архиереи сделали другое секретное ре¬ 
шение: поддерживать главенство за границей великого 
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князя Николая Николаевича 299 . Я и от этого отказался. 
Кажется, они боялись «бонапартизма» Врангеля. 

После такого поворота церковных дел я решил уйти 
от центральных учреждений, оставив за собой обязанно¬ 
сти епископа армии, и ушел в сербский монастырь, со¬ 
брав там до тридцати русских монахов и послушников. 
Между ними оказался и тот брат Владимир Курганов, с 
которым мы ехали вместе с большевиками в одном купе 
из Крыма. После он был настоятелем монастыря в По- 
жаревецкой епархии и скончался еще молодым от тубер¬ 
кулеза: в груди его была неизвлеченная пуля, и она при¬ 
вела к этой болезни. 

Еще из значительных событий во время моего пре¬ 
бывания в Сербии нужно отметить совершенно неожи¬ 
данную смерть генерала Врангеля. Из Сербии (он одно 
время тоже жил в Карловцах) он переехал в Бельгию. 
Там у него открылась какая-то быстротечная («милли¬ 
онная») чахотка легких. В несколько дней он сгорел от 
нее. Разнеслись слухи, будто его отравили большевики 
через близких людей — денщика или кого-то еще. Но это 
совершенная фантазия. Когда тело его привезли на по- 

- гребение (почему — не знаю) в Белград, я виделся с же- 

512 ной его, Ольгой Михайловной, и она лично заявила мне, 
что муж ее умер от болезни. 

Смерть его произвела на меня очень сильное впе¬ 
чатление, точно что-то рухнуло за границей. А бывший 
ближайший сотрудник и друг, генерал «Паша» Шатилов, 
по этому поводу произнес глубокую по смыслу и верную 
фразу: «Умерла душа Белой армии». 

Да, можно сказать, что с Врангелем умерло «белое 
дело». Генерал Деникин, хотя жил во Франции, но был 
точно забыт. А при жизни Врангеля возглавление все¬ 
го дела борьбы было по настоянию все тех же правых 
передано Николаю Николаевичу. Но это не принесло 
ни малейшей пользы, несмотря на титул и династию 
Романовых. И когда он скончался (после Врангеля), 
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то это было принято эмиграцией тоже прохладно. Тело 
его похоронено было в подвальном этаже русского храма 
в городе Канны, на берегу Ривьеры. Также не произвела 
впечатления и смерть старицы матери-царицы Марии 
Федоровны. 

Мне приходилось слышать, что мать все еще не ве¬ 
рила в смерть царя и его семьи, хотя и не имела особых 
оснований к тому, кроме слухов и легенд. Конечно, вся¬ 
кой матери болезненна смерть сына или внуков... Жила 
она в стороне от политической борьбы, в родном дат¬ 
ском королевском доме. У нее была домовая православ¬ 
ная церковь и духовник-священник (последний — отец 
протоиерей Л. Колчев). Тихо закончила она в глубокой 
старости свои дни. Много горя видела. Царство ей Не¬ 
бесное! 

Кстати, упомяну уже и о других членах династии 
Романовых, которых пришлось видеть или от других 
слышать. 

Сестра государя, Ксения Александровна 300 , однаж¬ 
ды посетила годичный акт нашего Парижского Бого¬ 
словского института. Еще не старая, с очень приятным, 

- мягким выражением лица и даже с застенчивостью, она 

514 слушала отчеты и философский скучнейший доклад ( все 

о его «Софии») профессора С.Н. Булгакова. И ей ужасно 
хотелось дремать, так что она с необыкновенным усили¬ 
ем сдерживала свои веки, чтобы не закрылись, а иногда 
прикрывала рот от зевоты. Хорошее, скромное впечат¬ 
ление осталось от нее. И, вероятно, со всем она прими¬ 
рилась, не верила и в жизнь брата своего. Говорят, что и 
личный, и семейный крест свой она несла смиренно. 

Простое же и скромное впечатление производил 
князь Гавриил Константинович 301 . Очень высокий ро¬ 
стом, как все Константиновичи, некрасивый, но с до¬ 
брым лицом, он пользовался симпатиями и ничем не 
проявлял своего династического происхождения. Был 
очень прост. Усердный богомолец, он посещал храм, где 



был митрополит Евлогий. Но сестра его жены, бывшей 
балерины, весьма симпатичная женщина (тоже, кажется, 
бывшая балерина, по мужу Ч.), посещала нашу патриар¬ 
шую церковь в Париже. Отсюда можно сделать предпо¬ 
ложение, что и родственник ее — князь — не был против 
лояльного направления Матери-Церкви. 

Еще мне пришлось познакомиться с князем Андре¬ 
ем Владимировичем 302 и с его женой, бывшей балериной 
Кшесинской, а потом и с сыном их. И они были просты 
и тоже не величались династией. Она занималась балет¬ 
ным преподаванием и выглядела значительно моложе 
своих пожилых лет. 

Был однажды с архиепископом Владимиром 303 у 
княгини Милицы Николаевны, жены Петра Николаеви¬ 
ча, дочери князя Николая Черногорского 304 . Она очень 
пополнела и угощала нас чаем, была весьма тактична и 
сдержанна. Я неумело напомнил о ее бывшем духовни¬ 
ке, архимандрите Феофане, имя которого было связано с 
Григорием Распутиным и первым его знакомством с ди¬ 
настией именно через Милицу Николаевну. Но она дала 
мне понять, что ей нежелательно трогать старые больные 
раны. 

Слышал и знал о переписке княгини Ольги Алек- 515 
сандровны 305 с Н.Н. Эта будто верила в жизнь бывшего 
царя. Была талантливой акварельной художницей. 

Еще слышал о княгине Татьяне Константиновне, 
сестре Гавриила 306 . Она жила с детьми в Швейцарии и 
занималась фермой: доила коров, разводила огород, вела 
свое хозяйство одна, без прислуги. Однажды посетил ее 
митрополит Евлогий. Он рассказывал, что после обеда 
маленькие дети ее начали чисто вылизывать тарелки. 
Удивленный, он спросил: зачем они делают это? 

— Мамочке будет легче потом мыть посуду, — про¬ 
сто объяснили они. 

Доходили слухи и о князе Кирилле Владимиро¬ 
виче 307 , который сначала объявил себя как старшего в 
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роде Романовых, блюстителем императорского дома и 
кандидатом на русский престол, а впоследствии заявил 
и о своем императорстве. Но это произвело среди мас¬ 
сы эмиграции впечатление пустого выстрела. Не только 
в России, но даже и среди заграницы никто этим не за¬ 
горелся. Даже Карловацкий Синод не осмелился стать 
открыто на его сторону, продолжая считать его лишь 
великим князем. Но защитникам его императорства не 
запрещалось служить молебны о нем как императоре. 
За него целиком стала младоросская партия. Но Церко¬ 
вью головка ее признавала потом Патриаршую Церковь. 
О них скажу еще после. Правые не очень любили князя 
Кирилла, вспоминая тот факт, когда он во главе морско¬ 
го экипажа, с красным знаменем и бантом приветствовал 
революционную Думу. 

Вся эта история с императорством более походила 
на пробную попытку бросить идею в Россию, в надежде 
на ненависть в народе к советской власти. И попытка эта 
потерпела жестокое крушение. Ясно было, что в России 
не думают о восстановлении монархии вообще и дина¬ 
стии Романовых в частности. 

Пришлось еще видеть дочь Кирилла, Киру Кирил- 
516 ловну, в Париже, где она была крестной матерью, а я кре¬ 
стил ребенка. Впечатление осталось не в ее пользу: было 
жалко ее. После она вышла замуж за одного из Гогенцол- 
лернов, внука императора Вильгельма II. Говорят, буд¬ 
то перед этим их родные запросили Гитлера: хорошо ли, 
что состоится этот брак. Он одобрил. Слухи шли о том, 
что ему нужна была немецкая фигура, женатая на рус¬ 
ской принцессе, как кандидат на русский престол после 
покорения России немцами. Все это более занятно, чем 
серьезно. 

История теперь так не делается. Нужно заработать 
свое положение, а не ждать его на золотом блюдце. К со¬ 
жалению, за это время революции не выдвинулось ни 
одного сильного имени из династии Романовых: будто 



бы иссякла в них трехсотлетняя сила. И напрасно надея¬ 
лись некоторые эмигранты даже на имена: есть Всеволод 
— ему владеть; есть Тихон — названный в честь святого 
Тихона — на нем покоятся надежды. Но сами Романовы, 
кажется, гораздо скромнее о себе думают, чем другие о 
них. Это — честь им! 

И теперешний хранитель династии Романовых, сын 
Кирилла, Владимир Кириллович, смотрит на будущее без 
фантазии и нашел лучшим пойти рабочим на английский 
завод, чем играть в императорство не принадлежащей 
ему короны и империи. Писали в газетах, будто Гитлер 
предлагал ему примкнуть к нему в борьбе против боль¬ 
шевиков, но Владимир, к чести и уму его, решительно 
отказался, как и огромное большинство русской, прежде 
антисоветской, эмиграции. Родители его оба умерли. 

Заканчивая обозрение сербского периода, я упо¬ 
мяну об одном общественном наблюдении. Как сказано 
выше, после бунта архиереев против Патриарха Тихона 
я ушел в монастырь. В наше распоряжение было дано 
огромное имение: около 800 гектаров леса, 150 — по¬ 
левой земли, 10 десятин садов, виноградник, скотина, 

птица и прочее. Всего около 1000 десятин. Я неожидан- - 

но сделался «богатым человеком», хотя и не собствен- 517 
ником. О, сколько я намучился с этим имуществом и с 
людьми! Скажу, что более тяжелого периода жизни я не 
имел ни до, ни после. Самую последнюю бедность мне 
приходилось переносить легче, чем владение этим богат¬ 
ством. Сколько забот, хлопот, столкновений, мук. То око¬ 
левают свиньи, то заболел породистый телок'то бесчис¬ 
ленные крысы уничтожили цыплят и гусят, то сгнивает 
зерно, то крадут яблоки, но главное — воруют и воруют 
лес. Два лесных сторожа из русских интеллигентов охра¬ 
няли его с ружьями. Но где же укараулить 800 десятин! 

А если поймают воров, еще хуже мне. Я знаю, что у бед¬ 
ных селяков своего леса нет, а как жить без него? Правда, 
мы им сдавали его на льготных условиях, но все же как 
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удержишься от соблазна? И я делаю им выговоры, кричу 
на них, подаю (это была моя невольная обязанность как 
настоятеля) в суд, а сам тайком прошу судью не строго 
наказывать. И зарекся я с той поры быть богатым (хотя 
и не был им). Богатство, его заботы мне показались ду¬ 
ховно мучительнее нищеты! И доселе с тяжестью вспо¬ 
минаю о том времени и не желаю себе богатства: оно 
отягощает, привязывает к себе, портит души и взаимоот¬ 
ношения людей. И... раздражает бедняков. И в этот раз, 
и после я видел, что в сердцах селяков-сербов назревает 
революционный дух отнять и у монастырей, и у других 
владельцев богатые имения. И сейчас не отказываюсь 
от этого впечатления. Вероятно, после этой войны бу¬ 
дут перемены. А к тому же монастыри там безлюдные: 
один-два монаха, работники, лесники, кухарка — и все... 
И сотни десятин. Ненормально даже и с христианской 
точки зрения. Об этих монастырях у меня осталась осо¬ 
бая рукописная книга: что представляют они из себя. К 
счастью, я недолго «владел» этим богатством, в 1923 году 
мне пришлось уехать епископом в Карпатскую Русь. Но 
это я отнесу уже к <разделу> «Европа». 

Еще вспоминаю, как после возвращения из Карпат- 
518 ской Руси опять в Сербию мне пришлось быть законо¬ 
учителем в двух военных кадетских корпусах: в Донском 
в городе Билеча, около Черногории, и в «Русском» в го¬ 
роде Бела Церква, в Банате. В Донском, имени генерала 
Каледина (который застрелился в начале большевиза¬ 
ции Дона), было много лучше. Кадеты-казаки и их пре¬ 
подаватели были проще, демократичнее, цельнее. И не 
так играли в реставрацию. Но в «Русском» корпусе эта 
сторона была гораздо сильнее, и это было труднее пере¬ 
носить. Вечная игра под царский режим... И здесь были 
люди хорошие, и корпорация учителей хорошая. Но дух 
«старого режима» тяготел над всеми нами. Однако я ужи¬ 
вался со всеми. Храню хорошую память о юношах и де¬ 
тях, особенно много милого осталось в душе от Донского 



корпуса. И я не ушел бы оттуда, но меня митрополит Ев- 
логий вызвал инспектором в Парижский Богословский 
институт. Помню, когда автомобиль увозил меня от этих 
милых юношей, один из них бежал за мною шагов три¬ 
ста, точно ему хотелось удержать меня. А сколько я ви¬ 
дел чудных душ на исповеди! Счастливое воспоминание! 

Но это — уже духовного свойства, а не общественного... 

Вспоминаю еще, как мой отказ служить Литургию 
за самоубийцу генерала Каледина (в училище его име¬ 
ни) спас одного полковника, преподавателя корпуса. Он 
пришел ко мне и спросил: «Почему не служили?» Я объ¬ 
яснил ему церковную точку зрения на страшный грех 
самоубийства и прямое запрещение канонов молиться 
за самоубийц, за исключением лишь случая удостове¬ 
ренного ненормального состояния. Он внимательно вы¬ 
слушал и сказал: «Спасибо. А я хотел ныне покончить с 
собой самоубийством». 

И после мы продолжали работать вместе. Началь¬ 
ник корпуса хотел даже жаловаться на меня митропо¬ 
литу Антонию за отказ служить по Каледину, но потом, 
когда я сказал ему: «Жалуйтесь», — раздумал. 

Провожали меня в Парижский институт очень - 

дружно и учителя, и кадеты. Иначе, через два года, про- 519 
вожали меня из «Русского корпуса» в Белой Церкви, по¬ 
сле того как я заявил о своей лояльности советской вла¬ 
сти. Но об этом расскажу в главе о лояльности. 

На этом кончаю повесть о «Ближнем Востоке». 

К сожалению, мне не удалось побывать ни в Румынии, 
ни в Палестине, ни на Афоне. На последний не пуска¬ 
ли греки по стародавней боязни конкуренции русских 
монахов. Турки оказались любезнее к русским, чем свои 
православные. Некоторых беженцев-послушников они 
даже выселили потом. 

Но святые подвижники и вообще хорошие монахи 
не прекращались и в наше время. С двумя из них я буду 
переписываться по вопросу о лояльности, а третьего, 


ЗА ГРАНИЦЕЙ. БЛИЖНИЙ ВОСТОК 



истинно святого, я чтил и чту глубоко. От него у меня 
остались замечательные письма (которые я переслал по¬ 
том для напечатания К. Шевичу, в монашестве — отцу 
Сергию, человеку из аристократической семьи, весьма 
прекрасному 308 ). 

Был в Македонии. Там еще в мое время жили раз¬ 
бойники, почти официально признаваемые как своего 
рода герои. Был и в Хорватии, и в Словении. Там те же 
самые сербы по крови и языку. Но за 100 лет католи¬ 
ческой культуры они значительно стали отличаться по 
духу от сербов: католицизм превратил их в послушных 
и мягкотелых рабов и врагов сербов-братьев. Эта рознь 
не уничтожилась даже и тогда, когда все эти три ветви 
соединились в одно государство «Югославия». Теперь, 
во время нашествия Гитлера на Балканы, это проявилось 
открыто: словены, а особенно хорваты, оказались в не¬ 
мецком лагере против сербов. 



ЕВРОПА 


Еще давно, когда я был семинаристом, в Париже 
открылась всемирная выставка. И какой-то русский ко¬ 
митет предлагал принять участие в поездке за границу 
всего лишь за 150 рублей, включая дорогу и содержание. 
И как мне хотелось посмотреть эту таинственную Евро¬ 
пу! Но... Не было денег. 

А теперь наступили такие времена, что сотни тысяч 
русских, в большинстве выехавшие за границу без денег 
или с ничего уже не стоящими романовскими бумажка¬ 
ми и «керенками», или «колокольчиками», разъезжают 
буквально по всему свету. И откуда-то находятся на это 
средства. Диво! 

Впечатления мои от европейских государств будут, 
конечно, поверхностными и краткими. Иностранцу нелег¬ 
ко проникнуть в психологию других народов, нужно ро¬ 
диться и жить с младенчества среди них, тогда поймешь. 
Поэтому и читателю нужно смотреть на мои дальнейшие 
заметки этой главы как на личные мои восприятия. 


Чехословакия 

Первый мой выезд в Европу был в Чехословакию. 
Чех, архиепископ Савватий 309 , организовал группу пра¬ 
вославных чехов, а кроме того, он возглавил большин¬ 
ство приходов Карпатской Руси, ушедших после вой¬ 
ны из католической унии в Православие. Другая часть 
этих приходов подчинялась Сербской Церкви в лице 
епископа Нишского Досифея, жившего в своем епархи- 



альном городе Нише. Помимо этого, в Чехию, собствен¬ 
но в Прагу, наехало довольно много русских профессо¬ 
ров, студентов, политических деятелей. Для них чехи 
выделили один обширный прекрасный храм, где слу¬ 
жил викарием архиепископ Сергий 310 , подчинявшийся 
митрополиту Евлогию. 

Архиепископ Савватий получил духовное образо¬ 
вание в Киевской духовной академии; мне пришлось по¬ 
знакомиться с ним еще в России. Это был человек скром¬ 
ный и чистый. Ему нужно было найти русского помощ¬ 
ника — архиерея для управления русскими приходами на 
Угорщине, или, что то же, в Карпатской Руси. Угры — это 
те же венгры. И он пригласил на это дело меня. Передав 
сербский монастырь преемнику, я поехал проститься с 
митрополитом Антонием в Карловцы и взять от него 
рекомендацию, так как он, по давней традиции, как Ки¬ 
евский митрополит, считается каноническим экзархом 
(представителем) Константинопольского Патриарха в 
Галицкой Руси. А Галиция и Угорщина, в сущности, одно 
и то же: лишь один край — по восточной стороне Карпат¬ 
ских гор, а другой — по западной и южной. Племя же одно 
и то же — украинское. Мы в России так мало знали о сво¬ 
их братьях-русских за границей, что и не представляли 
себе их как родных нам. А католики, чтобы сильнее обо¬ 
собить своих невольных униатов от русских, называли 
их латинским словом «ружоны». На самом деле это были 
те же русские, та же Русь, что и в Киевщине, Полтавщи¬ 
не, Подолии; или, точнее, украинцы, по-старому — мало¬ 
россы. Вот помочь им в Православии и в возвращении в 
прежнюю Матерь-Церковь было задачей архиепископа 
Савватия и моей. Встретив меня, митрополит Антоний 
удивился, узнав, что я отказался от дальнейшей работы в 
Белой армии и сотрудничества с генералом Врангелем. 

— Значит, вы с Врангелем не думали о бонапартиз¬ 
ме? — спросил он неожиданно. 

— Никогда и не думали! — ответил я. 



Лишь теперь он успокоился от своих подозрений. 

Простился я особым посланием с духовенством ар¬ 
мии. Они равнодушно отнеслись к моему отъезду. Лишь 
один батюшка написал сочувственное письмо, где, между 
прочим, спрашивал: «Вы уезжаете от нас. Так неужели 
вы, значит, решили, что наше Белое движение кончено?» 

Разумеется, оно было кончено, и не теперь, а еще в 
октябре 1920 года, в Крыму... 

И вот утром я в Праге. Хмурое облачное небо. За¬ 
копченные от дыма фабрик дома, старинные здания. 
Направо, на высоких горах, древний дворец. И больше 
ничего особенного. Лишь в центре города памятник Яну 
Гусу. Народ? Что сказать? Я мало его видел. Двойствен¬ 
ное впечатление о нем осталось у меня. Будто тихие, 
скромные, но себе на уме, не откровенные. Потом я рас¬ 
смотрел, что они и малорелигиозные, а очень многие и 
совсем безрелигиозные. Многовековая их борьба про¬ 
тив немцев и католицизма постепенно делала их врага¬ 
ми обоих, увела в протестантизм, а у других вытравила 
веру совсем. Так что на вопрос, какой вы религии, они 
отвечали «без низнанья», без исповедания. Но в рабочих 
массах оставалось еще много католиков, так что католи¬ 
цизм там еще довольно силен. А в Словакии он и вовсе 
является господствующей силой. 

Заметил я еще какое-то мещанство духа у чехов: 
забота о маленьком материальном устройстве, кропот¬ 
ливая и систематическая работа везде — в полях, на за¬ 
водах, в торговле. Не почувствовал я героического духа 
сербов или русского размаха. А поля их были разделаны 
удивительно: везде порядок, чистота, удобрение, отдел¬ 
ка берегов у рек — все это точно на картинке. После я 
сравнил эту обработку с немецкой, и мне показалось, что 
чешская значительно выше. 

Еще я не увидел особенной любви чехов к России 
и русским. Объясняется ли это их общим замкнутым ха¬ 
рактером, выработанным тяжкой исторической жизнью, 



или они считали себя выше России по культуре? Не 
знаю. Но не видел я этой любви. А после увидел и хуже. 

Скоро мы с архиепископом Савватием поехали в 
свою Карпатскую Русь. Стоило только увидеть первые 
лица, встретившие нас в храме в селе Л., как тотчас же 
стало ясно: это — наши родные русские! Будто я не в Ев¬ 
ропе, а где-либо на Волыни или в Полтавщине. Язык их 
даже ближе к великорусскому, чем теперешний украин¬ 
ский. И объясняется это, по-моему, несколькими причи¬ 
нами. Прежде всего — географическими. Когда венгры, 
или, как их на Карпатской Руси зовут обычно, «мадья¬ 
ры», завоевали эти края, то они овладели, конечно, луч¬ 
шими равнинными землями, а покоренных славян за¬ 
гнали в леса и горы. И эти горы спасли их. Спрятанные 
в их складках, удаленные от культурных разлагающих 
центров и путей сообщения, наши братья сохранились в 
удивительной чистоте расы и здоровья и в любви к свое¬ 
му русскому народу. Вторая причина была религиозная. 
Сохранив славянский язык в богослужении, даже и после 
насильной унии (XVI в.), они через него удержали связь 
и с русским языком, и православной Русью. Католики об¬ 
манывали этот детский народ даже до моих дней. В уни¬ 
атских (в сущности, католических) храмах священники 
называли своих пасомых «православными». И действи¬ 
тельно, у них сохранилась еще любовь к Православию, 
потом, после поражения немцев, карпаторуссы массами 
начали возвращаться в стародавнее Православие. 

Какой же это был прекрасный народ! Я думаю, что 
карпаторуссы лучше всех народов, включая и нас, рос¬ 
сийских, русских, какие только я видел! И лишь католи¬ 
цизм испортил кое-что в душе их. Какая девственная не¬ 
тронутость! Какая простота! Какая физическая красота и 
чистота! Какое смирение! Какое терпение! Какое трудо¬ 
любие! И все это при бедности. И видел места, где (около 
Хологова) люди месяцами не ели ржаного хлеба, заменяя 
его овсяным, даже с соломой. Я видел, какими загнанны- 
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ми они чувствовали себя не только среди мадьяр, но даже 
среди чехов. Об этом стоит написать особо. Вот примеры. 

Решительно почти все места чиновников, вероятно, 
на 99 процентов, начиная от высших до низших, были 
заняты чехами. Жандармерия и полиция — чешские. 
Доктора (фискально-административная часть в селах) — 
чехи. Железнодорожные служащие — чехи... Чехи... чехи- 
чехи... А «русины» (чехи не хотели называть их «русски¬ 
ми») несли рабочее и земледельческое тягло, как низшее, 
дикое племя. Это — вообще. Вот и частные факты. 

Еду я однажды по узкоколейной международной 
железной дороге. Сидят братья русские, а одежда у них 
еще старинная: кожухи шерстью наружу. Так они появ¬ 
ляются и в европейской Праге. Им хочется поговорить 
со мной. Но тут же едет случайно подозрительный чех. 
И они уже боятся его, бедные. Вызывают меня на пло¬ 
щадку вагона и там рассказывают о своих горестях. За¬ 
гнанные пленники. 

Другой случай. Я жил в городе, где единственным 
православным был хозяин домика — Иван Гавый, здоро¬ 
венный мужчина, вроде тех, что нарисованы у Репина в 
«Запорожцах», лет шестьдесят. За свою «русскость», так 
принято было выражаться там о любви к русским, он был 
(и многие другие) посажен в тюрьму, где просидел год. Все 
время он не сменял белья, и рубаха сгнила на плечах. Не 
видя человеческого лица, он поймал мушку, оборвал одно 
крылышко, чтобы она не могла от него улететь, и рад был, 
что все-таки около него живое существо. После тюрьмы 
он стал нищим, остался лишь домик в одну комнатку, да в 
прихожей стояла печка и узенькая кровать. На ней спали 
два молодых здоровых сына Ивана. Оба они были безра¬ 
ботными. И жутко было видеть, как этим двум сильным 
людям нечем жить! И не день, и не два, а месяцы. При¬ 
дут голодные вечером, и на одну узкую железную койку 
вдвоем. А утром опять на поиски хлеба и работы. «Вот и 
готовые коммунисты», — подумал я. Иван же пригласил 



меня жить у него потому, что у меня почти уже вышли 
все мои деньги, о чем он знал, посещая меня. После Гавый 
рассказал мне, что, прежде чем предложить свою нищен¬ 
скую комнатушку для совместной жизни, он решил еще 
испытать: хватит ли на это сил у меня? Для этого зазвал 
он меня к себе и сварил один картофель. Хлеба не имел. И 
этот картофель с солью и предложил мне. Я, не подозревая 
экзамена, ел вместе с ним. О, в Москве я еще не то видел, 
я искал бы там картофель в 1918 году. Тогда Иван решил: 
я выдержу, и пригласил к себе. Пока еще у меня остава¬ 
лись кое-какие гроши, я кормил и его, но на сыновей уже 
не хватало. И мне было и стыдно, и больно, что голодные 
его сыновья ложатся спать без ужина. Конечно, чешским 
агентам тайной полиции никак нельзя было понять: как 
это архиерей живет без средств, да еще у нищего? Като¬ 
лические епископы и протестантское духовенство жили 
сыто и даже роскошно. И у них зародилась мысль, что 
я — коммунист, иначе кто же будет иметь общение с бед¬ 
няками, да еще безработными. А нужно сказать, что сре¬ 
ди крестьян и рабочих-карпаторуссов я замечал действи¬ 
тельное сочувствие коммунизму как к выходу рабочих из 
бедственного положения. И об этом я даже написал через 
губернатора (немца родом) доклад в совет министров, 
указывая, что политика преимущества чехов и загнанное 
положение русских невольно толкает последних к комму¬ 
низму. Губернатор потом прислал мне ответ, что мой до¬ 
клад был заслушан министрами. А тут еще случилось, что 
у нас заночевали два селянина-карпаторусса, пришедшие 
просить меня прислать к ним <священника> и наладить 
православный приход; да еще какой-то безработный оди¬ 
нокий человек-писец. Все они разлеглись спать на полу, 
а мы с Иваном спали на двух кроватях — вторая жена от 
него ушла после ареста. Все было мирно. Вдруг часа в три 
ночи стук. Нагрянула тайная полиция, обыск. Кто такие? 
Но документы у всех оказались в исправности, и агенты не 
могли найти ничего сомнительного. Но уже самый факт, 



что у архиерея спали мужчины, да еще в доме нищего, не 
давал им покоя и после. Когда уже я выехал потом обрат¬ 
но в Сербию, в Синоде спрашивали у меня: почему ходят 
слухи, что меня удалили за коммунизм? 

Впрочем, это распространял один мой враг церков¬ 
ный, Горовский, личность весьма неясная. Но не хочу и 
писать о нем. Он такую распространял обо мне клевету, 
что и оправдываться не хочется: будто я куплен чехами, 
а я за восемь месяцев пребывания в Карпатской Руси 
не взял от'них ни кроны, живя кое-как на привезенные 
еще из Сербии деньги (между прочим, мне прислал зна¬ 
чительную сумму, около двухсот долларов, митрополит 
Платон из Америки). Да и странно: если бы я действи¬ 
тельно продался чехам, то зачем же они так легко удаля¬ 
ли меня потом из Чехии? Какой подкуп, когда я скоро 
дошел до полного нищенства! И деньги, и продукты кон¬ 
чились. 

— Ну, Иван, — говорю я хозяину вечером, — зав¬ 
тра у нас с тобой ни хлеба, ни сахара, лишь чай остался. 
И купить не на что. 

Может быть, читателю это покажется сказкой, но 
это было. И вдруг мне стало вместе и смешно, и отрадно. 
Смешно потому, что архиерей дожил до такого положе¬ 
ния, что есть нечего, а отрадно — от веры в непреложную 
Божию помощь. Ведь же Сам Христос сказал в Еванге¬ 
лии: «Живите как птицы небесные. Отец питает и греет 
их » (ср.: Мф. 6, 26; Лк. 12, 24). 

И что же?! Через часа два к нам заходит молодая, 
полная, розовая, улыбающаяся, но застенчивая карпа- 
торусска, жена нашего священника из села Черленева, и 
приносит всего: и хлеба, и сахару, и масла, и картофеля, 
и молока, и прочего. Это было истинным чудом. Прежде 
она никогда не делала ничего такого. А в этот вторник 
был базарный день в Мукачеве. Я отлично запомнил и 
день, потому что в родном городе Кирсанове базарным 
днем тоже был вторник, и меня подвозили крестьяне к 



отцу протопопу Кобякову для подготовки в духовную 
школу. Матушка за восемнадцать верст пришла пешком 
в город и принесла нам всего. С той поры, до самого вы¬ 
езда из Чехии, она каждый вторник носила нам пищу. 

Тайная полиция потом стала даже запрещать мне 
появляться в селах, карауля их со стороны железной до¬ 
роги. Но крестьяне меня иногда провозили на конях с 
противоположной стороны. Такое поведение правитель¬ 
ства мне очень не нравилось, и совсем не потому, что это 
обижало меня или даже затрудняло мою деятельность, а 
потому, что я видел пренебрежение чехов к моим русским 
братьям-беднякам. Снова повторяю и утверждаю, и в 
этом меня поддержит весь карпаторусский народ, — чехи 
не только не любили его, но эксплуатировали и презира¬ 
ли, хотя и хвалились своим мнимым «демократизмом». 
Они были хорошими демократами только лишь для себя, 
и, признаюсь, я сначала не очень жалел их, когда они сами 
попали под ярмо немцев. Но и сейчас, когда пишу это, я 
подозреваю, что чехи и впредь хотят эксплуатировать кар- 
паторуссов. Доказательством этому служит пропаганда 
чешского правительства, живущего ныне в Лондоне, что¬ 
бы Карпатская Русь и впредь непременно принадлежала 
им. Масарик, сын бывшего президента, посетив Америку, 
открыто об этом говорил, я читал его речь в чешском бюл¬ 
летене. Он и другие единомышленники его заранее про¬ 
тестуют против самой идеи отделения к Русской держа¬ 
ве Карпатской Руси, чего горячо желают сами угорщане. 
В Америке мне многие из них говорили об этом и даже 
просили сказать Сталину, что они ждут не дождутся вос¬ 
соединения с родным русским народом. И если будет дана 
свобода плебисцита, то карпаторуссы со вздохом великого 
облегчения отрясут пыль от ног своих, когда освободятся 
от нелюбезных братьев-чехов и друзей их — католиков. А 
всего их около 600-700 тысяч. 

Но еще сильнее желают этого воссоединения рус¬ 
ские братья-«лемки», прозванные так от слова «лем» 



(лишь, только, подобно тому, как американцы часто гово¬ 
рят «бат») 311 . Известно, что они уже обращались к Ста¬ 
лину с просьбой, если уже не присоединить их к России, 
то просто вывезти эти сотни тысяч к родным русским. 
Они открыто сочувствуют тому политическому строю, 
который водворился на нашей родине. В Нью-Йорке из¬ 
дают в этом смысле газету, и очень щедро, как и карпато- 
руссы, помогают сборами на русскую армию и медицин¬ 
скую помощь. 

Гораздо хуже настроены галичане. Это те же укра¬ 
инцы, что и карпаторуссы и лемки. Но за несколько ве¬ 
ков австрийско-политической и католическо-униатской 
пропаганды они были испорчены и сделались врагами 
«москалей», фанатиками «незалежной Украины». Имен¬ 
но их за это не любят карпаторуссы и лемки, располо¬ 
женные к русским вообще, впрочем, и среди галичан 
есть группа «русофилов», но она прежде была гонима 
австрийцами, а теперь притаилась от немецкого давле¬ 
ния. Зато вскрыли себя и их галичане, и в Америке про¬ 
немецкие галичане, прогитлеровцы, почти открыто аги¬ 
тирующие за немцев, будто те дадут им свободу. Жалкие 
фантазеры-шовинисты... 

Расскажу еще один характерный эпизод. Меня 
пригласили приехать в село Нижний Синевир, в северо- 
западном углу Угорщины, верст за 60 от Хуста, цен¬ 
трального города ее. Была зима, и в низких розвальнях 
я добрался к вечеру до цели путешествия. В селе было 
до двух тысяч прихожан. Все они, за исключением 30- 
40 человек, решили принять Православие. Но храм, фара 
(священнический дом) и приходовал земля по законам 
оставались во владении униатского священника. Пом¬ 
ню, в этом селе у священника была больная психически 
матушка, жалко было его, но дело важнее... За неимени¬ 
ем храмов я не раз устраивал богослужения прямо на от¬ 
крытом воздухе: зимою на снегу, а летом в лесу. Так было 
и теперь. После службы, уже при закате солнца, ко мне 



подошел молодой офицер, начальник окружной поли¬ 
ции (вроде прежних русских урядников), и предложил 
свою квартиру для ночлега, как более удобную и чистую 
для архиерея. Но мне захотелось быть с родными про¬ 
стыми братьями, и я поблагодарил, отказался и остался 
ночевать в большой хате. До полуночи проговорили мы 
дружно и спали счастливо на широких деревянных лав¬ 
ках. На другой день тоже служили на снегу. А офицер 
пригласил меня и более важных селяков на богатый обед. 
Было и вина много. После обеда приходили все новые и 
новые гости, и офицер, и милая его жена-чешка усердно 
угощали их вином. Между прочим, пришли, вероятно, по 
приглашению офицера, и представители меньшинства 
униатов. Один из них был старик огромного роста с лох¬ 
матой бородой. Угощая их, офицер спрашивал лукаво: 

— Ну скажите: бывал ли в ваших этих лесистых 
краях когда-нибудь католический архиерей? 

— Ни-и! — ответил старик. 

— А вот, видите: православный приехал, не погну¬ 
шался вами. 

Старик смотрел на меня с испугом, точно на пугало: 
так их научили католические священники. 

Когда гости уже ушли, я спрашиваю хозяина: 

— Послушайте, ведь такое угощение очень дорого 
стоит для вас? Или вы так любите Православие? 

Он чуть не расхохотался. 

— Деньги мне дало правительство на это. 

— Почему? Разве оно заинтересовано в Правосла- 

вии? 

— Я сам просил об этом. Кругом меня, в моем служеб¬ 
ном округе, идет движение в сторону Православия. Ниж¬ 
ний Синевир — самое большое место. Но тут еще держит¬ 
ся несколько десятков темных фанатиков унии, и я решил 
вызвать вас, чтобы и они уже присоединились к большин¬ 
ству, а тогда за Синевиром скорее решатся и другие села 
моего участка. И уже не будет больше хлопот мне с этим. 



— Тогда вы это все делаете не ради религии? — удив¬ 
ленно спросил я. 

— Ну, конечно, нет. Да я же атеист. 

— Вот что, — совсем разочарованно ответил я. 

— А вы, — обращается он недоумевающе и серьезно 
ко мне, — разве верующий? 

Теперь мне пришла очередь изумляться: у архиерея 
спрашивают, верит ли он?.. В первый раз в жизни при¬ 
шлось слышать такой вопрос. 

— Конечно, верующий. 

— Вот что! А я не верил вам. Думал, что вы только 
все это разыгрываете. 

Я после такого бесцеремонного отзыва замолчал. 
Пора было уже ехать обратно. Пара наших лошадок уже 
дожидалась у дома. Мы оба сели и проехали по селу. Отъ¬ 
ехав на полверсты в снежное поле, он заявил мне: 

— Не знаете, почему я поехал с вами? 

— Не знаю. 

— Я хотел показать селякам, что правительственная 
власть тут на вашей православной стороне. Ну, а теперь 
никто уже не видит, и я оставляю вас. 

Официально-холодно простившись со мною, он 
вскинул на плечо ружье, позвал свою собаку и пошел 
охотиться за зайцами. А я ехал и печально думал. Право, 
не знаю, что лучше: такое государственное лицемерие, 
издевательское покровительство Православию или пря¬ 
мое гонение? Мне первое было противно... Не знаю, что 
после случилось с синевирцами. Они и не подозрева¬ 
ли, какую лицемерную игру провел их безбожный чех- 
жандарм... 

Вспоминая теперь лесного старика и этого чи¬ 
стенького офицера, я, конечно, понимаю, что чехи не¬ 
сравненно выше угорских русских по внешней культу¬ 
ре. Но право, я, не колеблясь, предпочел бы любого из 
этих простецов на каком угодно посту, а не презритель¬ 
ных чехов. Культурны они умом, но не сердцем. Кстати, 



по всем большим городам Чехословакии были торговые 
магазины «легионеров», прошедших с адмиралом Кол¬ 
чаком по Сибири до Волги и откатившихся к Тихому 
океану назад. Но воротились они домой не пустыми, а 
с русским золотом. Упорные слухи ходили об этом от¬ 
крыто: чехи захватили в Сибири вагоны с золотом и на 
него теперь торговали. История лучше меня выяснит 
все это. 

Еще мне осталось сказать об угорских евреях. По 
всей этой области их очень много. Большей частью они 
заняты ремеслами и, конечно, торговлей. Портные, куз¬ 
нецы, слесари — все это евреи. Сохранившись вместе с 
карпаторусскими в складках гор и среди лесов, они но¬ 
сили все признаки старого еврейства: и бороды, и пейсы, 
и длинную одежду, и особые шляпы. В вагонах не стес¬ 
нялись, когда полагается, молиться. А в какие-то часы, 
когда требовался обряд омовения, они пальцами соби¬ 
рали с оконных стекол капельки пота и мазали им себя. 

С населением жили взаимно мирно. В одном пре¬ 
красном селе Лисичеве, среди чудной зелени и гор, евреи 
устроили мне как архиерею особую встречу с хлебом- 
солью и речью. Впечатление от них осталось доброе. От¬ 
кровенно скажу, лучше, чем от культурных чехов... 

Когда у меня были еще деньги, я снимал комнатку 
у старой, лет 60-ти, еврейки по имени Хайка. Она всегда 
была любезна со мной и даже утешала меня в горькие 
минуты. 

— Ты сейчас, — говорила она раз, — поднимаешься 
на гору, и теперь тебе трудно. Но вот когда ты взойдешь 
на «ровно», то есть вершину и плоскогорье, тебе будет 
легко... 

Спасибо ей за эти милые слова. 

Еще хвалилась она часто своим отцом: 

— Он такой был умный, такой умный! Как никто! 

Занимался он в России, правда, контрабандой, но 
это ничуть не казалось ей предосудительным делом. 



— Один раз он нанял русского везти товар. Нужно 
было ехать два дня. Проехали один, а на другой день 
утром мой отец говорит ему: «Иван! Вот тебе деньги за 
два дня, но ты возвращайся домой», — и нанял другого 
извозчика. «Почему?» — спрашивает тот. «А вот что, 
Иван: целый день мы с тобой ехали, и сколько “цер¬ 
ковь” проехали, а ты ни разу не перекрестился. Нехо¬ 
роший ты человек, Иван!» 

Но когда она рассчитывалась со мною (перед ухо¬ 
дом к Ивану), то просила заплатить за целый месяц, 
хотя я не дожил еще три дня до конца его. Но все же 
храню благодарную память о ней. 

Через месяц после визита к нам матушки с про¬ 
дуктами я получил от чиновника, губернатора города 
Мукачева, приглашение зайти к нему. И он, стесняясь, 
прочитал мне приказ чешского правительства, кото¬ 
рый начинался словами: вследствие едненя (соглаше¬ 
ния) между сербским и чешским правительствами мне 
предлагается оставить пределы Чехословакии. 

Причина была такая: сербы выговорили себе 
какие-то права для сербов у чехов, а чехи — для чехов 
у сербов, одним из условий сербов было удаление меня 
из Чехии, потому что моя церковная работа там сразу 
затормозила расширение сербского церковного влия¬ 
ния. У меня с 21 прихода скоро стало 42, а сербские 
14 так и замерли на этой цифре. Сербы, не имея сил 
бороться со мной церковным путем, вступили на более 
легкий — политический. И тут, думаю, приложил свои 
руки Горовский. 

— Сколько времени я могу пробыть в Мукачеве? — 
спросил я губернатора. 

— 24 часа. 

— Я могу выехать и через 2 часа. 

Пришел к своему нищему Гавыю, и он сначала 
страшно поразился решению правительства, но потом 
уныло махнул рукой: прежде мадьяры гнали русских, 



а теперь — чехи. Разница ему не показалась большою 
и удивительною. Я быстро написал послание своим 
священникам и просил их отнестись к моему удалению 
смиренно. А раньше они, узнав стороною об этих на¬ 
мерениях правительства, послали коллективную теле¬ 
грамму президенту Бенешу 312 (Масарик уже умер) с 
тревогой по поводу слухов обо мне. Но, конечно, не 
получили ответа. Наоборот, Бенеш, может быть, даже 
сильнее настроился против меня, увидев симпатии ко 
мне и селяков, и рядового духовенства. 

Через два часа на вокзале меня провожали друг 
Иван и еще один милый священник, отец К., из рус¬ 
ских семинаристов, бывший потом белым офицером. 
Прекрасная активная личность, большой русский па¬ 
триот. 

В память своего пребывания я оставил в храме 
села Русского большую древнюю икону Знамения Бо¬ 
жией Матери (около аршина высоты). На ней два изо¬ 
бражения: верхнее — новое, живописное, нарисованное 
русской художницей в Сербии, а под ним — древнее, 
старинной рукописной работы. Если кому-нибудь при¬ 
дется прочитать со временем эти строки, то прошу ре¬ 
ставрировать древнее изображение. Эту икону, в осо¬ 
бом полотняном мешке, я возил и носил с собою (весом 
она была 15-20 фунтов) по всей Карпатской Руси в 
благословение ею. А кроме того, католики клеветали на 
православных, что будто мы не чтим Божию Матерь... 
Вот бессовестные провокаторы! А когда я привозил эту 
икону, то верующие сразу видели униатский'обман. 

У меня осталось на память архиерейское облаче¬ 
ние, сотканное, сшитое и расшитое карпаторусскими 
женщинами, по образцам, нарисованным тем же отцом 
К., он был и художником. Прочное самотканое полотно 
цело и доселе, после 20-летнего употребления его. И мне 
хотелось бы быть похороненным в этом простом, без зо¬ 
лота и серебра, облачении, когда придет конец. 



В Праге архиепископ Савватий ничего не знал о 
моем выдворении. Но помочь уже не мог. Я желал бы по¬ 
пасть теперь на Родину, но чехи тогда были против Со¬ 
ветского Союза и не могли хлопотать об этом. И потому, 
по просьбе и соглашению их, меня воротили в Сербию... 
Так политика давила на Церковь в «демократических 
странах». 

Нерадостное осталось у меня впечатление о чехах. 
Но добро их русским студентам и профессорам не нужно 
забывать. А теперь, когда их освободят от Гитлера рус¬ 
ские с союзниками, они, быть может, больше оценят Рос¬ 
сию, но в любовь их я опасался бы верить. 


Австрия, Венгрия, Германия 

Австрию я видел проездом по железной дороге в 
вагоне и в Вене. В общем австрийцы, включая и немцев, 
произвели на меня впечатление мягкое и культурное. 
Очевидно, долгое сожительство с другими народами — 
венграми и славянами — в одной общей державе вырабо¬ 
тало деликатность или тактичность в обхождении. 

Вена послевоенная произвела на меня впечатление 
брошенной невесты: огромные, широкие и красивые ули¬ 
цы были поразительно пусты. Изредка промелькнет ав¬ 
томобиль, и опять скучно-пусто. Прежняя веселящаяся 
Вена умерла. Побыл я в семье одних немцев, друзей моих 
знакомых, — и там грустно. Но вражды у них к России 
не заметил, то есть в этой семье, конечно, хотя и мы, и 
они пережили французскую трагедию. Австрия тогда 
(1923 год) была маленьким государством, что-то около 
7-8 миллионов жителей. Венгрию я видел лишь в Буда¬ 
пеште, лучше писать: Буда-Пеште, потому что это два го¬ 
рода. Огромные здания и грузные мосты особой, красиво- 
тяжелой архитектуры произвели на меня сильное впечат¬ 
ление чего-то давящего, но прочного и красивого. Таких 
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фундаментальных построек я не заметил нигде, даже в 
центральной части Лондона. Там есть гораздо более вы¬ 
сокие и колоссальные здания, как, например, австралий¬ 
ский «бильдинг», но то коробки по сравнению с прекрас¬ 
ной солидарностью Буда-Пешта. Какая связь такой архи¬ 
тектуры с духом и историей Венгрии — не понимаю. Ве¬ 
ликодержавной она никогда не была. Значит, есть какая- 
то связь с психологией этого народа. По моему наблюде¬ 
нию, венгры люди действительно «тяжкие». Постараюсь 
это разъяснить. Когда встречался с ними в Карпатской 
Руси, где они так недавно, до войны, были панами над 
простодушными нашими русскими братьями, то я видел 
их больше молчащими и нахмуренными, что называется, 
«с тяжелым взглядом». Но под этим видимым молчани¬ 
ем лежала грузная сила, страсть и даже жестокость. Вид¬ 
но, прежняя многовековая монгольская кровь (они при¬ 
шельцы из Азии) не сломалась и от европейской куль¬ 
туры: Европа лишь придала красоту и внешнее обличив, 
а внутри еще жил дикий монгол, двигатель, разрушитель, 
Чингисхан. И католичество, как это заметно на хорватах, 
словенцах, словаках и даже на послушных поляках, а из 
него венгры взяли тоже силу, волю, господство, соответ¬ 
ственно своему природному характеру. А насколько они 
жестки и жестоки, я видел на их тяжело-презрительном 
(у чехов гораздо мягче) взгляде на карпаторуссов. Каза¬ 
лось, вот суровый и грузный мадьяр развернется и без 
причины ударит славянина, а то и убить его ничего бы не 
стоило... Мне всегда венгры были страшны. 

Говорят, что даже и в танцах их будто сразу чув¬ 
ствуется срыв, резкость, сила и горячая страсть. Народ 
они опасный и положительно ненадежный. Всякая про¬ 
писная мораль им не к лицу, их закон — своя давящая 
воля... И притом монгольски-хитрая. Но, к счастью, их 
немного. Однако с ними нужно быть и дальше весьма 
осторожными и в политике, и в жизни. Малый, но горя¬ 
чий и властный народ. 






В Германии я был не раз, хотя и ненадолго, оста¬ 
навливаясь в разных городах. Мюнхен произвел на меня 
прекрасное впечатление своим красивым видом домов 
и улиц. Обычно думают, что у немцев все дома однооб¬ 
разны и скучны. Но только про Мюнхен нужно сказать, 
по-моему, совсем наоборот: разнообразие архитектуры и 
украшений такое богатое, что мне кажется, я такого кра¬ 
сивого города не видел нигде — ни в Европе, ни в Аме¬ 
рике. И хотя я не специалист, но я подметил, что масса 
домов, или? лучше сказать, дворцов, построена в смешан¬ 
ном стиле Возрождения и рококо. А какие парки, сады, 
мосты... Ходишь — не налюбуешься! Не знаешь, на что 
больше смотреть! Проходя мимо католической церкви, 
я услышал пение. Бавария — католическая область. За¬ 
шел. Служили нечто вроде нашего молебна с акафистом. 
Стояли со свечами. Помолился и я несколько минут. 
Служба кончилась. Я вышел и пошел дальше, по обычаю 
я был одет в рясу и клобук. Вдруг вижу, почти бегут за 
мной с десяток хорошо одетых женщин и детей, приятно 
улыбаясь. Я остановился: в чем дело? Они бросились ко 
мне и смиренно просят благословения. Я объясняю, что я 
православный, русский, но это не изменило их ласкового 
взора и желания получить мое благословение, что я и сде¬ 
лал с любовью и удивлением. 

В первый раз за все встречи с католиками, за исклю¬ 
чением миссионера Дольче, я увидел такое мирное, при¬ 
ятное и религиозно-почтительное отношение. В Америке, 
например, я несколько раз пробовал первым кланяться их 
монахиням, но они даже не отвечали ни мне, ни русской 
монахине. И я перестал кланяться. С неохотой кланялись, 
а иногда тоже не отвечали и католические священники. Но 
я при встречах и теперь продолжаю приветствовать всяко¬ 
го, кто носит священнический крахмальный воротничок. 
Все же и они христиане, и по-своему служат Христу. 

Получивши благословение, радостные мюнхенки и 
дети пошли по улице обратно. Значит, они не были по- 
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путниками мне, а специально догнали меня за благосло¬ 
вением. Умилительное и отрадное воспоминание. Еще 
отраднее будет в Англии, но там не от католиков. 

Кажется, в том же Мюнхене (если не в Дрездене) 
пришлось видеть колоссальный вокзал с крытым анга¬ 
ром для поездов. Говорят, будто это величайший в Ев¬ 
ропе вокзал, но красотой не отличался, зато чуть не на 
версту растянулся. 

В Дрездене не остановился и не видел знаменитую 
галерею с картиной Рафаэля «Мадонна». Копию с нее 
я привык видеть с детства в нашем сельском храме Чи¬ 
чериных. Художник из крестьян, получивший образо¬ 
вание за счет барыни Чичериной, хорошо нарисовал ее. 
Но все же это не святая молитвенная иконопись, а лишь 
роскошная натуральная живопись. Самый город со сто¬ 
роны показался мне почему-то большой деревней, кото¬ 
рая окружена дальше зеленой долиной, а за нею видне¬ 
лись горы. 

Но вот и знаменитый Берлин. Широкие улицы, 
большие, но не огромные дома, чистота и порядок, но 
не исключительные. Довольно однообразный, хотя и не 
одинаковый стиль построек. Кое-где наземные железные 
дороги страшно портят вид улицы; все это произвело на 
меня бесцветное, скучноватое впечатление. Другой раз я 
не пожелал бы видеть Берлина. 

Был проездом и в Кельне. Серый старый город. 
Издали виднелся знаменитый собор с двумя высокими 
остроконечными башнями, точно искусственно и насиль¬ 
но тянущимися к небу руками. Снаружи он не понравил¬ 
ся мне, как и вообще все подобные церкви готического 
средневекового холодного стиля рационального схола¬ 
стического «ума и воли», но не живого сердца, исполнен¬ 
ного радостью спасения Христом Господом. Этот радост¬ 
ный стиль знает лишь православная Византия, в закру¬ 
гленных куполообразных храмах, который начинался со 
Святой Софии и до многих сельских, с розоватыми че- 



репичными крышами церковок, везде чувствуется совер¬ 
шившееся уже сошествие Неба (куполов, круглых окон, 
закругленных стен и крыш и даже коротких крестов) на 
землю. Спасение уже вот тут, у нас: приходи, бери, радуй¬ 
ся, благодари Спасителя, славослови Его, торжествуй! 

Нам, русским, такое торжество и радость даже не под 
силу. Потому наши русские зодчие потом стали строить 
полутемные, смиренно-покаянные, с уютными уголками, 
тесными продолговатыми окошечками храмы псковско¬ 
новгородского стиля; но отчасти соединяли с ним и гре¬ 
ческую кругообразную форму стен и куполов. Таким об¬ 
разом получился весьма своеобразный «русский» стиль: 
сочетание покаяния с надеждой на спасение. 

Лично мне трудно было бы ежедневно стоять на мо¬ 
литве в таких торжественных, светоносных, роскошных, 
куполообразных храмах, как Святая София. Это можно 
было бы испытать разве несколько раз в году, а иначе для 
грешного сердца было бы чрезмерно «сладко». Потому 
мне нравились скромные сельские церковки, особенно 
старого стиля. В Валаамском, например, монастыре на 
Ладожском озере, где новый соборный храм был выстро¬ 
ен в общем по византийскому стилю, мне нравилось мо¬ 
литься в нижнем полутемном низком храме с низкими и 
широкими колоннами больше, чем в огромном высоком 
разукрашенном верхнем этаже. И обычно у монахов буд¬ 
ничная служба совершалась внизу, а наверху они радова¬ 
лись лишь по праздникам. 

Готические храмы холодны, пусты, даже нет почти 
и «икон», и росписи, голые стены. А у нас — сверху дони¬ 
зу — Спаситель, Божия Матерь, святые, святые или изо¬ 
бражения праздников: Бог, Небо — опять тут, с нами. Все 
живет кругом. А святые — смиренные, со склоненными 
головами, но полны мира и блаженной любви к Богу. 

Новая русская живопись, включая даже и само¬ 
го В.М. Васнецова, все же была в некоторой степени 
реалистична, хотя основные идеи, формы и образы он 



брал с древних икон, как он сам говорил моему другу, 
художнику-академику П-ву. Кстати, мне пришлось лич¬ 
но знать Виктора Михайловича: иконописное тонкое 
лицо с продолговатым носом, чистой бледно-розовой 
кожей, раздвоенной узкой седой бородой, с небольшими 
скромными и внимательными глазами, тихим и спокой¬ 
ным голосом. Все это сразу делало его благообразным, 
почтенным, знакомым вам простым человеком, будто бы 
он и не был гением живописи, а только рядовым масте¬ 
ровым ее. Живопись его была, как и все христианство, 
сильной в красках, тогда как светские художники, ра¬ 
ботавшие в храме Христа Спасителя, снесенном, увы!, 
большевиками, расписали его бледными полутонами, от 
которых серело в глазах и не радовалось сердце. А на За¬ 
паде и этого нет. 

Стоит обратить внимание на то, что протестанты, 
вопреки католикам, учат, как известно, о своей спасен- 
ности лишь за «веру» во Христа, а не за дела, но в архи¬ 
тектуре их храмов остался этот же готический холодный 
нерадостный католический стиль. Недаром наш митро¬ 
полит Сергий в своей книге «Православное учение о 
спасении» 313 считает протестантизм внутренне не про¬ 
тивоположением католицизма (не «протестом»), а про¬ 
должением его. Я же смею добавить, что протестантизм 
является дальнейшим оскудением и охлаждением като¬ 
лицизма и постепенным вырождением из веры в рацио¬ 
нализм, а он — в безбожную общественную мораль. 

Но главное в людях. Опуская мюнхенское отрад¬ 
ное воспоминание, я от немцев, особенно в протестант¬ 
ском Берлине и других местах, вынес еще тогда тяже¬ 
лое впечатление. Передо мной ясно зарисовался их 
«идеал»: материальное мещанское благополучие. Это и 
чувствовал я везде: вот бы иметь дом и доход, а еще бы 
лучше — красивую дачку в лесу за городом, и этого до¬ 
вольно. Ни о каком «Царстве Небесном» они не хотят 
помышлять, все «тут» для них, в царстве земном. 



Другое впечатление, связанное с первым, то — их 
самодовольство и самоуверенность. Несмотря на по¬ 
ражение в первой войне, они продолжали чувствовать 
себя почти надменно, только прикрывая эту черту свою 
видимой воспитанностью. Но и ее они хотели показать 
как знак своего культурного немецкого — теперь сказа¬ 
ли бы «арийского» — превосходства. 

Замечательный характерный разговор с одним 
немцем произошел у меня в берлинском наземном по¬ 
езде. Он, оказалось, отлично, без акцента, говорит по- 
русски, так как пятнадцать лет прожил консулом в Кие¬ 
ве. Меня он сразу признал за русского по рясе. После 
короткого знакомства он откровенно заявил мне: 

— Напрасно мы с вами затеяли войну. Нам бы сле¬ 
довало соединиться вместе и разделить весь мир попо¬ 
лам! 

Так бесстыдно и сказал. Я же подумал: были вы 
хищниками-материалистами и теперь остались такими 
же. Печальная история войны ничему вас не научила! 
Опять все те же захваты, те же материальные «идеалы», 
та же самоуверенность. Европейские мещане! 

Но я не сказал ему этого: бесполезно, не понял 
бы этого немец. Следовательно, в их душе продолжа¬ 
ет тлеть тот же империалистический захватнический 
дух, который потом воплотился в Гитлере и вылился во 
Вторую мировую войну. И потому с несомненностью 
нужно утверждать, что виноват в ней совсем не один 
Гитлер, а весь немецкий народ — народ материальный, 
гордый и жестокий, холодный, как все пирйты и раз¬ 
бойники. И человечество не может примириться с та¬ 
кими ненасытными аппетитами их, потому и восстал 
против них весь мир. А помогают им лишь японцы, на¬ 
род тоже узко материалистический, злой и эгоистич¬ 
ный. Итальянцы — иной народ, и они вовлечены были 
в войну не по своей воле, а самомнительным и тщес¬ 
лавным Муссолини. 



На этой почве материализма произошло и страш¬ 
ное столкновение немцев с еврейством. Будь они сами 
более духовны и кротки, мирились бы с еврейским ма¬ 
териализмом, но тут столкнулись два материализма, и 
ужиться они не могли. Началось гонение на евреев в 
этой стране, которая продолжала гордиться «идеализ¬ 
мом» прежних философов, но и идеализм их, например, 
гегелевский, в сущности был лишь оправданием этого 
материального мира, который якобы «развился из аб¬ 
солюта». Не говорю уже о безбожной материалистиче¬ 
ской философии Фейербаха, Маркса, Ницше, Шопен¬ 
гауэра, Штирнера и других. Недаром же многие немцы 
к концу XIX и в начале XX века стали пугаться за бу¬ 
дущее своего народа и взывали о возврате к духовным 
ценностям. Напрасно: народ так легко не изменяется. 
Изменит ли их эта вторая война — не знаю. Американ¬ 
ские мыслители, как вице-президент Воллэс 314 и иные, 
думают и пишут, что для перерождения его потребуется 
длительное время. Но удастся ли это? Да и кто будет 
«перерождать»? Не страдаем ли и мы все практическим 
материализмом, только в меньшей степени? 

Еще мне осталось сказать об их земле. Чем дальше 
вы едете к северу, тем несчастнее становится почва, и, 
понятно, она не может пропитать массу народа. Отсюда 
и эмиграция немцев в Америку, где их насчитывается 
будто бы до пятнадцати и более миллионов. Много их в 
Бразилии и в Аргентине. 

Но зато у них была очень развита индустрия, и они 
могли обмениваться на всякое сырье. Однако горделивые 
германцы не хотели смириться: жить в других землях, 
а не у себя. И потому решили воевать, чтобы захватить 
новые огромные земельные пространства в черноземной 
русской Украине, нефть — на Кавказе, колонии — во всем 
мире и господство над всеми нациями. Смирить их мо¬ 
жет лишь такая же сила, какою они хвалятся сами, и та¬ 
кая же «культурная» война, какую начали они со всем 



светом. Иных резонов они не признают. Это очень ясно 
поняли на горчайшем опыте русские, раньше них поля¬ 
ки и англичане, потом французы, а теперь и американцы. 
Но немцы будут сражаться до последней крайности: гор¬ 
дыня не любит останавливаться на полпути. Не верю я и 
в слухи о желании ими «сепаратного мира» с русскими: 
не такие они люди. И русские теперь их узнали! И рус¬ 
ские честны на своем слове союзникам. 

Что касается их <культурности>, то я видел ее еще 
и в Орше, и на Украине, когда они господствовали там. 
Об этом я писал прежде. И мне не удивительно было чи¬ 
тать о зверствах их в России... Но, признаюсь, я все же 
думал о них менее худо. Теперь объявилось их подлин¬ 
ное лицо — «культурных зверей». Они не остановятся 
ни перед газами, ни перед химической войной. Им все 
равно¬ 
конечно, я видел и хороших немцев. Одну такую 
семью мне пришлось встретить в Нью-Йорке. Приехав¬ 
ший из Германии почтенный старец был искренне ре¬ 
лигиозным и противником безбожного гитлеризма. Но 
это не весь народ. Что касается церковной стороны, то 
немцы всегда поддерживали правых карловчан, видя 
в них единомышленников против Советского Союза. 
Даже митрополит Евлогий казался им ненадежным. 
Поэтому при Гитлере карловчане заключили с немцами 
нечто вроде политического конкордата 315 . Поэтому Гит¬ 
лер отвел им в Берлине участок земли и дал средства 
даже на постройку храма. А карловчане в лице митро¬ 
полита Анастасия и Карловацкого Синода превозноси¬ 
ли Гитлера как «спасителя» мира и обещали молиться 
за него. При взятии немцами Белграда Анастасий и 
другие карловчане остались в безопасности, о чем от 
них пришло письмо и в Америку: свой своему поне¬ 
воле брат. Об этом документально напишу в главе «О 
войне» 316 . А когда Гитлер заключил обманчивый союз 
со Сталиным 317 , то карловчане сначала растерялись, но 



догадались, что это хитрость немецкая, чтобы удобнее 
разделаться сначала с другими врагами. 

К нашей Патриаршей Церкви они сначала отнес¬ 
лись враждебно. В Берлине арестовали старца нашего 
протоиерея Г. Прозорова, но после шести часов допроса 
отпустили. Когда взяли Париж, то заявили о своем лояль¬ 
ном отношении к митрополиту Евлогию через русского 
офицера-изменника. К нашей Патриаршей Церкви там 
отнеслись подозрительно как к «большевистской», но 
ввиду соглашения с Советами не тронули нашего духо¬ 
венства. Однако из документальных сведений, получен¬ 
ных мною окружным путем, я понял, что немцы с нами 
лукавят. И потому написал в Россию митрополиту Сер¬ 
гию письмо с предупреждением. Но он настолько верил 
в искренность их союза со Сталиным, что написал мне 
в ответ: лучше- де держаться «континентального» союза, 
чем надеяться «на заморье». И скоро ему пришлось рас¬ 
каяться. В послании от 22 июня 1941 года, в день <на- 
чала> войны немцев против России, он с того и начал: 
«В то время, когда весь мир был объят пламенем войны, 
а мы надеялись жить в мире, вероломные немцы...» и так 
далее. Теперь уже он не верит в их искренность. И никто 
им не верит уже. А верил митрополит Сергий по просто¬ 
му психологическому закону, выраженному святым Гри¬ 
горием Богословом после его ошибки «в дружбе» Мак¬ 
сима Циника 318 : «Кто сам верен, тот всех доверчивее». 
Митрополит Сергий сам совершенно честный человек 
и добросовестный христианин. А немцы — эгоистичные 
материалисты. Поэтому и при Вильгельме всякие союзы 
были лишь «клочком бумаги». Такими же немцы оста¬ 
лись и при Гитлере, только еще более наглыми. И преж¬ 
няя хваленая немецкая «честность» теперь забудется на 
многие столетия. Они знали лишь закон силы: всякий 
судит о других по самому себе. 



Франция 


В1925 году я был приглашен митрополитом Евлоги- 
ем в качестве инспектора и преподавателя Богословского 
института, в сущности — возглавлять его, хотя официаль¬ 
но считался ректором его сам митрополит Евлогий. 

Париж — красивый город, но ничего чрезвычайно¬ 
го я в нем не нашел, потому и не буду писать об этом. Но 
народ французский мне весьма понравился. Перебирая в 
памяти виденные мною страны, я нередко говаривал, что 
после своей Родины и Карпатской Руси мне больше все¬ 
го нравились сербы, а тотчас же за ними стояли в сердце 
моем французы. С этими впечатлениями остаюсь и те¬ 
перь. Что же нравилось мне в них? 

Французы — мирный и очень дружелюбный народ. 
А их деликатное обхождение, вошедшее давно в плоть и 
кровь, невольно располагает вас к ним. И всегда они ве¬ 
селые, неунывающие. По природе своей и за долгую свою 
историю они стали народом интернациональным. Поэто¬ 
му у них одинаково дружно живется всем эмигрантам — 
полякам, итальянцам, а потом и русским. Вы, живя среди 
них, совершенно не чувствуете себя чужими. Не случайно 
один из студентов нашего института нарисовал карика¬ 
туру на товарища такого рода: едет трамвай, наш студент 
снимает сапоги, грязные чулки и развешивает на петли 
вагона, за которые принято держаться стоящим, развали¬ 
вается на скамейке заснуть. А внизу надписал: «Чего же 
стесняться в своем отечестве». 

Да, Франция была для нас почти отечеством. С ис¬ 
кренней любовью и благодарностью вспоминаем ее. И ког¬ 
да на нее напали немцы, мне было горячо жалко ее. Народ 
живой, жизнерадостный, свободолюбивый. В день взятия 
Бастилии (14 июля) по всему городу танцы. Так же в день 
святой мученицы Екатерины (7 декабря по новому сти¬ 
лю): портнихи-модистки «катеринки» выходят на улицу, 
и с ними танцуют и любезничают французы. Святую Ека- 



терину они считают покровительницей своего класса. Ни¬ 
чего подобного нет во всем мире. 

Правда, они народ «свободных» нравов. Я однажды 
сам видел картину, как в вагонах женщину специально 
сажают мужчины на колени, целуются. Рассказывают и о 
более вольных сторонах жизни: в кабаре, ресторанах, ки¬ 
нематографах, веселых домах. Но я не заметил чрезмер¬ 
ных фактов. В Америке теперь я видел гораздо больше, 
чем во Франции. Один из русских писателей напечатал 
этюд под заглавием «Душа Парижа». Там он излагает свое 
наблюдение, будто душою этой является женщина. Не 
знаю, по-моему, весь французский народ такой, а не одни 
женщины. Некоторые думают иначе, чем я. Нужно, одна¬ 
ко, согласиться, что прирост населения во Франции все 
больше уменьшается, потому страна нуждается в притоке 
эмигрантов. Указывалось также и на упадок земледельче¬ 
ских ферм: тяжелый сельский труд стал неприятен фран¬ 
цузам — легкая (будто бы) и веселая жизнь в шумных го¬ 
родах с массой театров, кинематографов и забав тянет их 
из деревень в центры; фермы иногда забрасывались. 

Все это носило признаки начавшегося ослабления и 
вырождения народа. Не напрасно же французов в театрах 
выводят нередко лысыми. Я лично тоже отмечал у них от¬ 
носительно больший процент лысых, чем у немцев, аме¬ 
риканцев или русских, не говоря уже о неграх, где совсем 
нет их. 

Называли французов еще «сантимниками», то есть 
мелкими мещанами, скопидомами. Но я не замечал это¬ 
го. Причем я считал бы такое свойство душевным плю¬ 
сом, а не минусом: бережливость есть признак здоровой 
души. 

Политическая жизнь их за годы, какие я прожил во 
Франции, состояла в беспрерывной борьбе партий. Но 
главных было три-четыре, а не восемнадцать, как в Бол¬ 
гарии. Эта борьба тоже свидетельствовала о душевном 
развале. Одно время она обострилась до уличных револю- 
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ционных восстаний в Париже (в конце 1933 года). Одни 
элементы были более левые, склонные к социализму, а 
другие оставались буржуазно-республиканскими. В конце 
концов взяли первенство социалисты, с Блюмом 319 во гла¬ 
ве, но скоро они опять должны были уступить свою власть 
более умеренным партиям, особенно ввиду надвигавшейся 
войны немцев. И к моменту нападения их на чехов у вла¬ 
сти оказался несильный, лысоватый Деладье 320 . Несиль¬ 
ным, хотя и очень милым, был и сам президент Лебрен. 

К новой советской власти французы в массах от¬ 
носились скорей сочувственно, но у себя не хотели вво¬ 
дить коммунизм, потому что французы все же больше 
собственники в душе и свободолюбивые индивидуалисты 
в обычной жизни. И потому Деладье пошел на сговор с 
Чемберленом и Гитлером, а не с Советским Союзом. 

Про армию их всегда говорилось, что она — перво¬ 
классная сила. Я, зная общую психологию народа, не до¬ 
верял этому. А после, незадолго перед второй немецкой 
войной, я узнал, как один французский офицер открыто 
признался: «Армия не желает войны!» Это очень важный 
знак слабости народа. Потому думаю, что проигрыш их в 
борьбе с немцами объясняется не только преимуществом 
военной техники последних и не изменою «вождей», как 
принято говорить, а больше душевной слабостью этого 
милого народа. 

Теперешнее рабство их под немцами, надеюсь, много 
излечит их от развала. Де Голль 321 и Жиро 322 уже указы¬ 
вают на такое возрождение. Потопление самими францу¬ 
зами своего флота в городе Марселе свидетельствует об 
оживающей жертвенности французского народа. Почти 
несомненно, что при появлении союзников на француз¬ 
ской земле мы будем свидетелями взрыва патриотизма в 
этой стране. 

Нужно отметить, что французы не только веселы и 
легкомысленны, но и терпеливы, трудолюбивы. Между 
прочим, я видел одну замечательную сцену. Грузили с 



парохода на берег прекрасных лошадей при помощи под¬ 
брюшных ремней. Все шло благополучно. Но одна во¬ 
роная лошадь билась от испуга и долго не давалась под¬ 
нять ее. Наконец машина подняла ее на сажень, а она в 
воздухе билась и все же сорвалась на палубу, ободрав себе 
ногу до крови. И вот тут подошел к ней француз — сер¬ 
жант лет сорока. Как он ее успокаивал! Как он ее гладил 
со всех сторон! Потом пролез под ее брюхом. И опять 
гладил. И все-таки успокоил. Потом поддел ремень, и ло¬ 
шадку перенесли через борта. Она хоть и металась опять, 
но все же опустили ее в воду, и она поплыла к берегу. Все 
это продолжалось с полчаса. И я подумал: если бы я был 
французским генералом и наблюдал эту сцену, я дал бы 
сержанту медаль «За храбрость и выдержку». Нечего и го¬ 
ворить: этот француз не имел лысины. И сейчас французы 
терпеливо ждут своего момента... И он близок. 

Нужно сказать и о религиозной стороне их жизни. 
Французов никак нельзя назвать безбожниками. Мне 
пришлось однажды в Париже откровенно говорить с ка¬ 
толическим миссионером по этому вопросу. Он дал та¬ 
кие сведения, если только они правильны. По его словам, 
среди французского населения до 30 процентов совсем не 
крещены, а из остальных 70 процентов половина — «по 
практике», то есть крещеные, но не практикующие рели¬ 
гиозно: не ходят в церковь, не молятся дома, живут как 
неверующие. И лишь остальные, то есть приблизительно 
около одной трети населения являются «практиками», то 
есть практикующими на деле свою религию. Если это вер¬ 
но, то положение католицизма (протестантов во Франции 
мало) далеко не радостное в этой стране. 

Потом нужно отметить еще одну особенность и 
про «практикующих»: в городах из рабочих мало по¬ 
сещающих церковь, а больше интеллигентного класса, 
и преимущественно женщины. Так мне говорил француз 
сержант, бывший «комиссаром», то есть представите¬ 
лем своего правительства на русском торговом корабле 



в Константинополе: «У вас, русских, верующих больше 
из народа, а у нас, французов, наоборот: рабочий класс 
более безрелигиозен, а интеллигенция — более верую¬ 
щая». В селах, несомненно, религиозность выше, чем в 
городах. Однако мне приходилось слышать от одного 
католического священника, что некоторые деревенские 
храмы пустуют, и потому один настоятель (кюре) иногда 
обслуживает два-три других прихода. Недостает и кан¬ 
дидатов во священники: обычно ученики семинарии на¬ 
бирались католиками из крестьянского сословия, а так 
как там теперь религиозность оскудевает, то меньше и 
желающих быть священниками. Впрочем, эти сведения 
и слухи мною недостаточно проверены. Но вот я точно 
<знаю> о неоккупированной Франции: теперь храмы 
даже и в будни посещаются усердно, а в праздники и 
воскресные дни в них даже тесно. Это писала мне старая 
православная женщина. 

Но если и признать малорелигиозность французов, 
то я ни разу не видел никаких публичных безбожных вы¬ 
ступлений или даже озорства. Наоборот, скорее можно 
было подметить уважение к религиозным проявлениям. 
Между прочим, католическое духовенство во Франции 
без всякого стеснения носило священническую одеж¬ 
ду — длинные подрясники, а монахов различных орденов 
можно встретить, например, в соответствующих рясах, 
подпоясанных веревкой, с капюшоном сзади, почти босы¬ 
ми. И никто этому не удивляется, привыкли. Кажется, эта 
одежда присвоена «бенедиктинцам». И вообще ни малей¬ 
шего гонения на Церковь не было. 

Времена (1905 год) Комба 323 давно кончились, а про¬ 
шлая война, где священники жили и воевали в одних око¬ 
пах, сблизила, говорят, духовенство с народом больше 
всяких декретов, хотя Клемансо был безбожником 324 . А в 
данную страшную эпоху это сближение еще более окреп¬ 
нет. Маршал Петен 325 даже открыто покровительствует 
католицизму. 



Конечно, в литературе у них свободно выражают¬ 
ся самые атеистические идеи. Особенно этим отличался 
писатель Анатоль Франс со своими кощунственными и 
умными книжечками и памфлетами. Но наряду с этим 
мы видим в той же «Академии бессмертных» (высшее 
научное учреждение, подобное нашей Академии наук) и 
французского епископа Бодрийяра. Там же был и ученый- 
атеист М. Дантек, написавший к концу жизни «Исповедь 
безбожника», в которой он считает атеизм великим несча¬ 
стьем и даже безумием для человека. В Париже ходили 
при мне слухи (он не так давно скончался), что он перед 
смертью возвратился в христианство. 

Но о католическом духовенстве у меня как бежен¬ 
ца остались печальные воспоминания. Всякому понятно, 
что мы, русские, нуждались в храмах или хоть в часовень- 
ках или даже каких-нибудь подвалах для богослужений. 
История не знает буквально ни одного случая, чтобы Ка¬ 
толическая церковь предоставила нам хоть одно поме¬ 
щение для этого. Обратился и я через посредство аббата 
Канэ с подобной же просьбой. Он принял меня довольно 
вежливо, но холодно. Заговорили о папе, что он весьма 
культурный и даже читает русские книги (Н.А. Бердяева), 
но я с большей радостью услышал бы, если Канэ сказал 
бы, что папа («наместник Божий на земле») отличается 
святостью жизни, любовью к молитве, смирением, мило¬ 
сердием. А культура и литература... Чем хотел удивить?! 
А когда зашла речь о помещении, то в этом мне было отка¬ 
зано «любезно». И я с укором помахал головой и сказал: 

— Вот когда вы, католики, просили у нас о том же, то 
мы вам давали. 

— Когда? — недоуменно спросил он. 

— Когда немецкие войска, баварские католики, зани¬ 
мали нашу Украину (1914 год) 326 , ко мне, как к епископу, 
военное начальство обратилось с просьбой предоставить 
им храм. И я дал согласие. Только предложил не служить 
на наших престолах. 




Он стеснительно чуть улыбнулся и ничего не от¬ 
ветил. 

Впрочем, указанный выше миссионер произвел на 
меня доброе впечатление. А после я познакомился с од¬ 
ним выдающимся ученым-монахом, редактором антима¬ 
сонской литературы. Весьма умный, но и простосердеч¬ 
ный человек. После он посетил наш убогий подвал, па¬ 
триарший храм, и стоял благоговейно во время службы. 
Но эти люди брали ответственность лично на себя, а Цер¬ 
ковь в официальных представителях поступала формаль¬ 
но. И конечно, такое холодное отношение никак уже не 
могло содействовать не только «объединению», но даже и 
сближению. Наоборот, хотелось (и теперь хочется) быть 
подальше от этих самомнительных фанатиков. 

Светлым явлением более широкого масштаба была 
организация французских католиков возле образован¬ 
ного и широкотерпимого Маритэна 327 . Там встречались 
и русские православные (светские) лица и даже, кажет- 
с ся, протестанты; велись беседы на разнообразные темы 
2 о христианстве и сближении. Теперь Маритэн живет в 

“ Америке. 

- Но католическая народная масса относилась к нам, 

556 православным, гораздо любезнее и сердечнее, чем их ду¬ 
ховные отцы. Слава Богу и за это! 

Вспоминаю еще один факт. В Латинском квартале, 
где живут студенты, есть огромнейший храм, называемый 
теперь Пантеоном. Не знаю, когда (не в министерстве ли 
гонителя христианства Комба?) он был отнят у католиков 
и превращен в музей. Когда я дошел до алтарного места, 
то увидел очень большую картину военного жанра: какая- 
то кавалерия неслась на врага, и на самом переднем фаса¬ 
де выделялись зады лошадей. Точно непременно хотели 
поиздеваться над верою, что на самом священническом 
месте выставили такое зрелище. 

Чтобы закончить свое впечатление о Франции и 
французах, не могу пройти мимо страшного убийства 












русским беженцем, казаком Горгуловым, президента ре¬ 
спублики Думера 328 . Он был уважаем всеми французами, 
никто и из русских не мог пожаловаться на него. И на 
какой-то выставке его убил из револьвера наш соотече¬ 
ственник. Он считал себя «писателем», хотя никто из нас 
не знал о его писаниях. Поводом к убийству была безумная 
идея: обратить этим преступлением внимание всего мира 
на большевиков как врагов человечества. А другие объяс¬ 
няли все это просто ненормальностью Горгулова. Был суд, 
его признали ответственным и казнили на гильотине: от¬ 
рубили голову. И перед казнью и после нее среди русских 
шли споры: кто он? К какой группе эмиграции принадле¬ 
жит? Белые, чтобы снять с себя вину, старались обвинить 
его как большевика, а те не без основания возражали, что 
убийца — из белых беженцев. Так мы, русские, оба кры¬ 
ла, отрекались от своего несчастного собрата: «Не наш, не 
наш!» — кричали все. А чей же? Чей-нибудь должен быть. 
И мне стало стыдно и даже грешно так отрекаться от него 
всем. Это означало, что мы «умывали руки», как делал 
Пилат на суде над Христом (см.: Мф. 27, 24). А в самом 
деле, по моему мнению, виноваты обе стороны. Одни — 
большевики — тем, что выбросили человека на тяжелую 
жизнь эмигранта. А другие — все мы, белые, — тем, что 
разжигали пятнадцать лет во всех, особенно в беженцах, 
вражду против большевиков и призывали иностранных 
правителей выступить с интервенцией против советской 
власти. А теперь все отрекаются! И мне подумалось по- 
христиански: если я в чем виноват, то лучше сознать свой 
грех и покаяться в нем, тогда последствия вины изглажи¬ 
ваются. Если же не сознавать свой грех перед ближним, да 
еще и оправдывать себя, то грех остается в нас, и послед¬ 
ствия потом отразятся на нас же самих. Потому я сказал в 
своем патриаршем храме слово на такую тему и объявил, 
что буду служить за него заупокойный сорокоуст (то есть 
сорок Литургий). Так и сделал, слава Богу. Совесть моя 
осталась спокойной, я принял свою часть вины, как бе- 



лый, и покаялся в ней. И не раскаиваюсь в этом, хотя иные 
(мнимые праведники) и осуждали меня за такой шаг и та¬ 
кие суждения. Бог с ними! 

После казни Горгулова я получаю телеграмму с 
юга Франции от духовника его, отца Жилле 329 . Это быв¬ 
ший католик-монах, весьма образованный, говорил и 
по-русски, сознательно принял Православие. Ему пра¬ 
вительством было разрешено посещать арестованных 
русских. Он считал своего духовного сына, который ис¬ 
поведался перед смертью, ненормальным. Узнав с моем 
отношении к убийце и не имея возможности приехать 
вовремя, он телеграфно просил меня отпеть казненного 
при погребении. Я взял с собой певца и часов в 6-7 утра 
отправился на одно кладбище, где секретно должны 
были закопать Горгулова. Приехал катафалк с гробом. 
Оказалось, он был такого огромного роста, что его гроб 
не вошел в обычной величины катафалк, так что задняя 
дверца его была приотворена и завязана веревкой. Ин¬ 
спектор полиции опросил нас, кто мы и зачем. Я показал 
телеграмму, и он согласился разрешить нам отпеть. Но в 
этот момент прибыл другой священник, тоже православ¬ 
ный француз, от имени митрополита Евлогия, и он от¬ 
служил короткое отпевание. А мы стояли и молились за 
убийцу. Впоследствии его тело было перевезено на дале¬ 
кое от Парижа кладбище и там похоронено среди других 
неизвестных могил. Прости его и нас, Господи! Да, и нас, 
белых. Еще Достоевский говорил: все мы друг за друга 
виноваты 330 . 

Теперь перейду вообще к русским во Франции. 
Много нас приняла эта страна. Большей частью белые 
поступали в рабочие на военные и аэропланные заводы 
в городе Крезо, у Ситроена, в Париже и так далее. Очень 
многие стали шоферами, особенно в столице. Говорят, 
здесь их было до четырех тысяч. Разумеется, они рабо¬ 
тали не на своих авто, а в компании. Среди них был и 
сотрудник генерала Врангеля генерал П.Н. Шатилов. 



Вообще нужно сказать, что добровольцы, пережившие 
почти легендарную борьбу на Родине, привыкли ко все¬ 
му, и никакие работы их не пугали. Прошлые привилегии 
и легкая жизнь были забыты, и наши офицеры, до гене¬ 
ралов включительно, оказались честными и способными 
рабочими, это нужно сказать к их чести. Некоторые (но 
мало) ушли на фермы — трудное дело. Правда, бывали 
отдельные случаи опустившихся людей из них, но они 
тонули в общей массе тружеников. Не говорю уже о ря¬ 
довых солдатах и казаках, которые и прежде работали на 
своей земле. 

Все это хорошо. Но все же нас, русских, все более и 
более тянуло на родину. Как ни хороша была Франция, 
но все же мы были здесь иностранцы. Мало-помалу на¬ 
дежды на победоносное новое завоевание с иностранны¬ 
ми интервентами и даже на простое возвращение на Ро¬ 
дину все слабели. 

Нужно было поднять настроение эмигрантской 
массы, а может быть, и другие цели? Я не интересовал¬ 
ся. И вот, в параллель бывшему Церковному Собору, в 
Париже созывается «Зарубежный Собор». Собрались на 
нем опять те же правые и умеренные. Приехали митро¬ 
полит Сергий и митрополит Антоний. Но уже отказался, 
если не изменяет память, даже и осторожный митропо¬ 
лит Евлогий, или он был на открытии, но не участвовал 
в работе. Приходили князь Горчаков (Миша Горчаков, 
как его обычно звали, хотя ему было за сорок), староста 
карловацкой церкви, один из деятелей совета, и генерал 
Чепатовский и ко мне с приглашением. Но я решитель¬ 
но, хотя и спокойно, отказался. 

— Почему? — спросили они. 

— Не буду говорить о многом, одно скажу. Съезд 
ваш выдуманный, искусственный. Никакой стихии под 
ним нет. А история, какая бы она ни была, делается всег¬ 
да стихийно-массово. И потому пользы от съезда быть 
не может. 



И действительно, ничего из него не вышло. Я даже не 
помню буквально ни одного постановления съезда. Мерт¬ 
ворожденное было дитя бесплодной эмиграции. Скоро 
его забыли, истории нечем будет помянуть его. Эмигрант¬ 
ская мечта! Но если им в 1921 году в Карловцах удалось 
захватить Церковный Собор, то в Париже в 1925 году 331 
они выявили свое бессилие. Масса эмигрантов не пошла 
за ними, то же было бы, вероятно, в Карловцах, если бы 
тогда выявила свою волю вся эта эмиграция, а не одни 
церковники и правые. Но нужно принять во внимание 
и то, что прожито было уже пять лет, которые принесли 
много разочарований беженцам, и уже стали надоедать 
постоянные обещания: вот, вот скоро! Следующей вес¬ 
ной! А весной говорят об осени! 

Я лично знал двух людей, которые верили в весну! Ну, 
не эта, так следующая — что за беда! А один знакомый мне и 
способный эмигрант в таких случаях находил выход более 
умный: ну что такое для истории сроки? Год ли, пять ли или 
двадцать пять лет? Какая разница?! Но они (большевики) 
все равно уйдут: вот увидите! А после он запутался в одной 
денежной истории с поддельными английскими фунтами. 
Был в тюрьме, но судья (я был в качестве свидетеля), весь¬ 
ма симпатичный улыбающийся француз с подстриженной 
седой бородкой, отнесся к нему милостиво: засчитал время 
предварительного заключения и освободил от дальнейшего 
наказания. Признаюсь, я любил этого человека, несмотря 
на его печальные истории: одаренный и живой деятель... 
Почти талант! И сколько их погибло за эти годы „изгнания... 
Но зато наросли новые, на Родине, молодые. 

Пробовала омолодиться и часть эмиграции: я разу¬ 
мею партию так называемых «младороссов». О ней нуж¬ 
но сказать уже потому, что она одна осмелилась найти 
причины общего эмигрантского течения и дала, быть 
может, толчок и другим подобным течениям: возвращен¬ 
цам, утвержденцам, непредрешенцам и просто рядовой 
эмиграции. 



Суть этой партии, как я воспринимал ее, заключа¬ 
лась в стремлении найти для заграницы новый подход к 
России: не безоговорочное отрицание всего, что делается 
на Родине, не абсолютное хуление всего, что там произо¬ 
шло и делается. Наоборот, признать и то светлое, что там 
есть, и попытаться найти общий с Родиной язык. Но в то 
же время эта партия не хотела мириться со всем, что там 
совершилось, например с материалистическим безбож¬ 
ным фундаментом марксизма и с какими-то социально- 
экономическими проектами коммунизма. Я никогда не 
читал их программы, поэтому эти мои сведения поверх¬ 
ностны. 

Помню лишь, что они решительно стали за систе¬ 
му «Советов». Но в то же время они требовали право¬ 
славного царя. «Царь и Советы» — такова была их ко¬ 
роткая и ходячая формула, обращавшаяся в массе. При¬ 
том они стояли за наследственного монарха, а таким был 
великий князь Кирилл. Такова была их политическо- 
с административная точка зрения. 

2 Другой принцип, а иной подумает, что он был са- 

" мым главным, — «о примате духовного над материаль- 

- ным». В противоположность марксистскому материализ- 

562 му, из которого будто бы рождается все прочее, младорос- 
сы выставили обратное утверждение: духовное ставилось 
в их программе на первое место перед материальным. 

Они издавали всегда журнал или газету. И вообще, 
это была одна из активных групп за границей. С появле¬ 
нием ее пронесся какой-то освежающий ветерок, иначе 
все начало бы плесневеть. 

Конечно, старое поколение, «отцы», смотрели на 
новое движение «свысока», с усмешкою, как на мальчи¬ 
шеское дело молодых людей. И даже пробовали прозвать 
их большевиками, а другие винили их в фашизме. Но 
молодые люди не боялись кличек: это было смелое дви¬ 
жение. И руководители его, особенно очень способный 
вождь А.А. Казем-Бек 332 , из родовитой аристократиче- 



ской семьи, были не из робких и отстаивали свое место. 
По всему свету организовались их ячейки. Очевидно, это 
было своевременным историческим движением. Кажет¬ 
ся, у них было до двадцати тысяч членов. Цифра исклю¬ 
чительная по размеру среди других групп. 

Каково мое личное отношение к ним? 

В церковном брожении партия младороссов, стоя 
в общем на религиозной позиции, не указала, однако, 
определенной линии среди эмигрантских церквей. Их 
сначала было две: Карловацкая (или антониевская) и 
Парижская (или евлогиевская). Из них младороссы 
предпочитали сначала евлогиевскую, так как она была 
все же ближе к русской, находившейся на Родине. Но 
когда в 1921 году обе они отделились от Матери-Церкви 
и образовалась третья, наша Патриаршая Церковь, свя¬ 
занная с Московской Патриархией, то выдающиеся чле¬ 
ны этой группы с А.А. Казем-Беком во главе перешли к 
нам. Думаю, по той же причине, что мы имели реальную 
связь с родной Церковью в России. 

А перед этим ко мне, как возглавителю Патриар¬ 
шей Церкви в Париже, пришли представители младо- 
росской группы с вопросами. 

— Можем ли мы, состоя в нашей группе и проводя 
свои политические воззрения борьбы с советской вла¬ 
стью, принадлежать к Патриаршей Церкви? 

— Можете. Наша Церковь не требует от мирян 
никакой определенной политической программы, но 
только вы не можете выступать с вашей борьбой как 
прихожане наши. Этого не дозволяет наша лояльность 
к советской власти. 

Делегаты удовлетворились, но задали мне второй 
вопрос: 

— А что вы, как представитель Патриаршей Церк¬ 
ви, думаете о позиции нашей партии? 

— Откровенно сказать, по отношению к советской 
власти я не считаю ее правильной по существу и истори- 



чески верной. Правильную позицию приняла вся наша 
Родина и наша Церковь: признала советскую власть. Это 
правильно, а ваша линия неверна. И именно поэтому 
ваше направление не выдержит исторической пробы, не 
устоит. Но это уже ваше дело. Я мог бы дать совет стать 
на русскую церковную точку зрения, а не продолжать 
эмигрантской борьбы против советской власти. Но вы 
едва ли в силах встать на нее. Это еще вообще трудно вам 
и эмиграции: политически она антисоветская, а религи¬ 
озно — слабая, не способная принять духовную позицию 
Патриаршей Церкви. И я это понимаю, сам с большим 
трудом пришел к лояльности Церкви перед советской 
властью. 

На этом разговор кончился и младороссы в Пари¬ 
же пристали к нам. Впрочем, в Нью-Йорке они были с 
карловчанами, также и в Бразилии. Один из них, Шевич, 
был усерднейшим и очень религиозным членом нашего 
приходского совета. Впоследствии, уже при немецкой ок¬ 
купации Парижа, он после сидения в концлагере принял 
монашество с именем Сергий, в память о Московском 
митрополите Сергии, которого он глубоко чтил. Между 
прочим, как мне говорил в Америке Казем-Бек, немцы 
освободили его из лагеря именно ради вступления его 
в монашество. Казем-Бек, по моему мнению, недоста¬ 
точно придал значения уходу видного своего сотрудни¬ 
ка из партии: он больше смотрел на это как на частное, 
духовно-прекрасное дело Шевича. Но тут нужно усмо¬ 
треть и политическую сторону: Шевич разочаровался 
в политической эмигрантской деятельности вообще и 
младороссов в частности. Это я точно знаю из его письма 
ко мне в Америку. Единственно важным делом, полез¬ 
ным не только лично для себя, но даже и для Родины, он 
стал считать прежде всего духовную работу над собой, 
без нее он перестал верить в правильность и политиче¬ 
ских принципов, и установок, и в самую возможность 
встать на правильный путь. Если угодно, его уход был 



не просто и не только личным религиозным актом, но и 
результатом сознания ошибочности младоросского дви¬ 
жения. И выпустили его, конечно, не ради монашеского 
пострига, а как человека, разочаровавшегося в неприят¬ 
ной немцам политической (антигерманской) группе. Но 
они не учли того, что будущий монах станет на позицию 
того Сергия, имя которого он принял, то есть тоже будет 
патриотом в борьбе с ними. Только иным путем, что мла- 
дороссы... 

Я считаю его шаг хотя и необязательным, но пра¬ 
вильным. Мое наблюдение над всей эмиграцией давно 
убедило меня тысячами фактов, что вся наша беда про¬ 
исходит от неправильной духовной установки, от не¬ 
достаточной религиозности и от самочинного неверия 
в Православную Церковь. Отец Сергий Шевич стал на 
нее, и прекрасно сделал. Это будет один из церковно¬ 
общественных деятелей нового поколения — теперь ему 
около 37 лет. Дай Бог ему сил на это. Конечно, он не ради 
будущей деятельности ушел в монастырь, но тем ценнее 
и выше по своим добрым разным последствиям его по¬ 
стриг. Кто знает, какая значительная величина вырастет 
из него! А он — человек редкой чистоты души, искрен¬ 
ности и воспитанности, но в то же время и твердой ре¬ 
шительности. 

Я лично утверждаю и много раз говорил им, что 
младороссы хорошо написали в программе своей о 
«примате духовного над материальным», но на деле они 
этого не сделали и еще доселе не делают. Декларации 
писать легче, чем осуществлять. Зная многих из них, я 
вынужден сказать, хоть я считаю их друзьями, что у них 
фактически первенствует не духовное, а политическое, 
государственное, земное. Духовное же — лишь поверх¬ 
ностная покрышка, вызванная, как я говорил, противо¬ 
поставлением себя болыневикам-материалистам. 

Вот одна из характерных картин, описанных мне 
нью-йоркским младороссом Д-м, юношей чистым, ис- 



кренним, хотя еще и порывистым. Приехала сюда вели¬ 
кая княгиня Мария Павловна. А она была близка мла- 
дороссам по духу. Кроме того, близкая родственница 
царя Кирилла. Ей устроили торжественную встречу с 
молебном, но молебен лишь старый обычай, декорум. 

Другой факт. Кажется, в день именин Кирилла 
служили Литургию младороссы, собравшись вне храма, 
были недовольны долгим богослужением. 

— Ну когда же все это кончится? — спрашивали 
иные. Им -скорее хотелось дождаться «царского молеб¬ 
на». Картина, всем нам известная по дореволюционно¬ 
му прошлому. Вспоминаю рассказ, слышанный мною в 
Сербии от Х-ва, бывшего одно время вице-губернатором 
в Пскове. В какой-то царский день, еще перед началом 
Литургии, зашел по делу к губернатору, одетый по- 
парадному: 

— Вы куда? — удивленно спрашивает его губернатор. 

— В церковь. 

— Вы с ума сошли?! — иронически говорит пред¬ 
ставитель православной государственной власти своему 
помощнику. 

— А что такое? 

— Да ведь еще лишь десять часов, а молебен будет 
после двенадцати. 

И я сам видел таких снобов из младороссов, кото¬ 
рым место было бы в старых гвардейских полках дорево¬ 
люционного времени. 

Нет, им далеко до «примата духовного». Теперь, во 
время второй войны немцев против России, вождь мла¬ 
дороссов Казем-Бек прекратил политическую работу 
своей партии и даже активно выступил на позицию за¬ 
щиты Родины и принятия советской власти. Это огром¬ 
ный сдвиг, хотя и вызываемый русским патриотизмом. 
Но и теперь по временам все еще прорывается у него 
старая нота борьбы против советской власти. А ведь он 
один из лучших! Другие младороссы, вероятно, еще ме- 



нее отстали от старых привычек и программ. Например, 
в Сан-Паоло младороссы (кажется, во главе их стоял там 
даже поляк-католик) посещают богослужения епископа 
Феодосия, заядлого противника советской власти и яро¬ 
го карловчанина. 

Но все же младороссов, в смысле патриотической 
работы в данное время, даже и сравнивать нельзя с дру¬ 
гими, остальными эмигрантами. Некоторые же из них 
положительно развязались с прежним воззрением и ра¬ 
ботают с Советами. Другие же придерживаются такти¬ 
ки осторожности, чтобы легче привлечь к работе на Ро¬ 
дину еще колеблющихся. Всякий работает в свою меру. 
Но лучше быть решительнее. А у них силы на это есть 
и были. 

Другое видное течение, оторвавшееся от старой иде¬ 
ологии эмиграции, представляли так называемые «евра¬ 
зийцы». Как показывает само слово, они считают себя не 
европейцами лишь, но и азиатами. Не в смысле расы, а в 
политическо-идеологическом задании России и особом, 
отличном от Европы, характере русского народа. Этих 
людей было немного количественно, но они оказались 
очень способными пропагандистами своих идей, хотя и 
не очень ясных. Среди них нужно назвать молодого кня¬ 
зя Трубецкого (сына бывшего ректора Московского уни¬ 
верситета Сергея Николаевича) 333 , Савицкого 334 , Сувчин- 
ского и других. Если младороссы оттолкнулись от эми¬ 
грации, то евразийцы, кроме того, отталкивались уже и 
от всей Европы, которая представлялась им односторон¬ 
ней и изжившей себя. Но это течение было не массовым, 
а интеллигентско-групповым и широкого движения не 
имело. Однако и оно прокладывало пути сближения с Со¬ 
ветской Россией. А один из них, Сувчинский, насколько 
я знал, уехал туда совсем. Человек очень горячий, свое¬ 
нравный, с собственным умом и весьма одаренный 335 . 

Не буду говорить о менее значительных груп¬ 
пах: возвращенцах, утвержденцах — они открыто 



сочувствовали советской политике и идеалам. Должно 
упомянуть наконец, хотя они были прежде всех, и про 
«сменовеховцев» 336 . Из них наиболее видные: писатель 
граф А. Толстой, Устрялов и другие. Но их значение было 
весьма важное: они в самом начале эмиграции поняли 
свою ошибку и бесплодность вне Родины, «переменили 
вехи» и возвратились домой. Разумеется, их осуждали. 
Но бессильно... А несколько лет назад уехал и Куприн, 
чтобы хоть умереть «дома». 

Все эти движения постепенно показывали, что в 
эмиграции началось обратное движение — на Родину, с 
принятием советской власти. 

Но наряду с этим продолжали существовать и 
антисоветские организации. На первом месте нужно, 
конечно, поставить тех же добровольцев. После эвакуа¬ 
ции и разъезда из лагерей полуострова Галлиполи они 
оставили себе это имя — «галлиполийцы». Легально 
существовать им, как военной организации, в чужих 
странах было невозможно, поэтому они назвались по 
случайному признаку места первой остановки в Гал¬ 
липоли, но в самом деле они, как всем известно, были 
военно-политической организацией. И одной из их за¬ 
дач были террористические акты в России: об этом го¬ 
ворили открыто, считая их благим делом для Родины. 

По смерти генерала Врангеля во главу доброволь¬ 
цев вступил генерал А.П. Кутепов. После нескольких 
лет руководства галлиполийцами он сам погиб. Какая- 
то организация, под видом полицейских, арестовала 
его на улице, посадила в автомобиль, и он исчез. Что 
с ним случилось, никто толком не знал. Объявили, ко¬ 
нечно, что большевики. И это логически допустимо: на 
войне, как на войне. Если в белой эмиграции существо¬ 
вал террор против «советчиков», то почему ему не быть 
против белых? Многие русские приходили выражать 
сочувствие жене генерала, но я не пошел: если ты бо¬ 
решься против Советов, то принимай и все последствия 



этой борьбы, думал я. А кроме того, позиция лояльно¬ 
сти Русской Церкви повелевала мне быть в стороне от 
такого темного дела. 

На его место вступил генерал Миллер, возглав¬ 
лявший во время младорусской борьбы антисоветский 
фронт в Архангельске. Этот человек был очень кор¬ 
ректный, почтенный, культурный и осторожный. И он 
погиб тем же неизвестным путем похищения. Тут уже 
принял участие свое изменник, генерал из новых — 
Козмин. Когда я был в Белой армии, видел лишь раз 
на полковом обеде. И тогда он мне не понравился: что- 
то затаенное и хмурое почудилось мне в нем. Чутье мое 
оказалось верным. Он куда-то исчез. Говорят, перепра¬ 
вился в Советскую Россию. А жена его, русская певи¬ 
ца, была обвинена судом в соучастии и кончила свою 
жизнь в тюрьме 337 . 

Была еще одна организация — «Братство русской 
правды». Я не знаком со всеми этими группами. Но из 
листков «Братства» я видел, что она занимается агита¬ 
цией внутри России против советской власти, призыва¬ 
ет к террористическим актам и тому подобному. Митро¬ 
полит Антоний открыто дал свое благословение этой 
организации. К этой организации принадлежали пре¬ 
имущественно все те же правые, известные за границей. 
Шли потом слухи, что там есть провокаторы. Впрочем, 
эта организация не пользовалась ни хорошей репута¬ 
цией, ни особыми симпатиями среди эмигрантов, хотя 
чуть не во главе ее стоял сенатор Т. 

Расскажу о себе лично, о своей тяге на Родину. Это 
желание и мысль у меня сложились давно, сразу после 
Карловацкого Собора. Я тогда почувствовал себя чу¬ 
жим для эмиграции. В 1924 году я рад был бы, если бы 
чехи отправили меня не в Сербию, а в Россию. Потом 
начались церковные споры между Антонием и Евлоги- 
ем, это еще сильнее увеличило мою тягу «домой», прочь 
от этих бесконечных групповых политических дрязг. 



Я через одного знакомого решил связаться с торгпред¬ 
ством в Париже. Кажется, тогда во главе его был Раков- 
ский. Оттуда передали мне, чтобы я заполнил анкету, где 
одним из пунктов было осуждение Белого движения. 
Я отказался от этого и просил передать следующее: 

— Могу написать лишь о своем признании совет¬ 
ской власти, а в церковном отношении буду подчиняться 
митрополиту Сергию. 

— Я и сам бы поехал в Россию, — сказал он мне 
уныло, когда я предупредил его о желании моем начать 
эти хлопоты. 

Все это дело велось с тайного согласия моего 
начальника по Богословскому институту митрополита 
Евлогия. 

Торгпредство согласилось на мои условия и теле¬ 
графно снеслось с московским правительством. Оттуда 
через три дня пришел ответ: дать советскую визу для 
въезда на Родину. И мне предложено было явиться к ше¬ 
сти часам вечера уже лично в торгпредство и подписать 
там нужные документы. 

Но в двенадцать часов дня митрополит Евлогий с 
нарочным присылает мне письмо, где пишет (приблизи¬ 
тельно): «Дорогой Владыка! Именем Божиим умоляю 
Вас: откажитесь от поездки в Россию. Слухи об этом как- 
то проникли уже в ряды эмиграции и вызывают лишь 
большой соблазн, что архиерей едет в Советскую Рос¬ 
сию. Оставайтесь здесь, а мы вам найдем более важный 
пост. Прошу ответ дать по телефону». 

Меня не интересовал «новый пост», но упоминание 
имени Бога — вот что остановило мое внимание. Поду¬ 
мав, я пошел к телефону и сказал о согласии своем. За¬ 
крыв трубку, я невольно разрыдался, вышел в институт¬ 
ский сад и там четверть часа гулял со слезами. А перед 
вечером сообщил по телефону о своем ответе. 

— Почему? — спросили у меня в представитель- 



— К моему сожалению, я не могу объяснить этого 
по телефону. Но только сердечно благодарю вас за все 
хлопоты и полученное разрешение. 

И доселе я часто жалею об этом отказе. Многое в 
моей жизни пошло бы иначе. Но сделанного не воротишь. 
Одно лишь успокаивает, что я это сделал ради упомина¬ 
ния имени Божия да исполнил мольбу старшего. По на¬ 
шему учению, из послушания не выйдет дурного. А может 
быть, и добро получилось? За границей я остался верным 
Церкви и проповедовал как ее истинность, так и правду 
об отношении к ней советской власти. Таким образом, 
вражда к советской власти в массе эмиграции постепенно 
слабела, заменялась, наоборот, разочарованием в Белом 
движении, а тяга к Родине постепенно увеличивалась. 
А непримиримые — кто старел, кто приспосабливался, 
и влияние их становилось ничтожным. Можно упомя¬ 
нуть и про другие некоторые организации антисоветско¬ 
го характера. Был «Национальный комитет» во главе с 
А.В. Карташевым, профессором Санкт-Петербургской 
духовной академии и министром исповеданий при Ке¬ 
ренском. Существовала «Торгово-промышленная» груп¬ 
па капиталистов. Издавались две большие газеты: «По¬ 
следние новости», под редакцией П.Н. Милюкова, и 
«Возрождение», под редакцией Струве, а потом некоего 
Семенова. В Берлине издавался Гессеном 338 «Руль», в 
Белграде — «Новое время» и «Царский вестник». Все это 
известно. И писать мне о них нечего; запечатлелась, впро¬ 
чем, фотография, снятая с банкета по случаю какого-то 
торжества «торгово-промышленников». Большой стол 
с массой бутылок вина. Кругом стоят промышленники. 
Многие из них толстые. И у меня блеснула мысль: неуже¬ 
ли вот для этих богачей нужно воевать против советской 
страны рабочих? Неужели христианство стоит за этих 
сытых людей, а не за бедняков? Нет и нет! Эта какая-то 
ошибка, что будто Церковь должна защищать интересы 
собственников вообще, а богачей — в частности! 



Была и масса других организаций: профессоров, 
писателей, инженеров, казаков, украинцев, кавказцев — 
разных сортов и так далее. Но они не имели большого 
влияния на массу, а действовали в собственном кругу. 
Да всего и не опишешь... В общем, русская эмиграция в 
Париже довольно многочисленна и деятельна, другого 
такого центра не было нигде, включая и Нью-Йорк. Мо¬ 
лодежь религиозно-настроенная в довольно большом 
количестве группировалась в ИМКА 339 , и там велась 
большая работа: лекции, курсы, печатание, детский от¬ 
дел. 

Теперь нужно обратиться к краткому описанию 
церковной жизни во Франции. Ее возглавлял, как уже 
писалось, митрополит Евлогий. Сначала он жил в Бер¬ 
лине, а с передвижкой эмиграции в Париж приехал туда 
и он, заняв русский собор на рю Дарю. Он умело органи¬ 
зовал приходы, которые, впрочем, возникали сами, вы¬ 
зываемые религиозной потребностью эмигрантов как в 
Западной Европе, так и в других местах: Африке, даже в 
Индии и прочих. И его делом было создание Богослов¬ 
ского института, где училось до пятидесяти студентов на 
трех курсах и четвертом дополнительном. Лекции велись 
профессорами (протоиереем Булгаковым, Карташевым, 
Вышеславцевым 340 , Флоровским 341 , Ильиным 342 , Безоб¬ 
разовым, Зеньковским 343 , Франком 344 , мною и по вызо¬ 
ву). Жизнь студента была поставлена на церковный лад: 
ежедневные обязательные утренние богослужения, под¬ 
рясники, чтения жития святых за обедом — по монастыр¬ 
скому обычаю. Политическая жизнь не проводилась в 
институте, но, разумеется, она была антисоветская, хотя 
и не резко. Средства для содержания института получа¬ 
лись главным образом от Англиканской церкви (из Лон¬ 
дона и Нью-Йорка). Англичане были заинтересованы в 
сближении с Православной Церковью. После занятия 
Франции немцами институт продолжал существовать, 
хотя и в малом размере. Цель его была готовить образо- 



ванных кандидатов для священства. Принимались туда 
лица со средним образованием. Вот сюда и вызвал меня 
митрополит Евлогий в 1925 году. 

Для управления церковными делами был органи¬ 
зован Епархиальный совет (бывшая консистория). Со¬ 
зывались епархиальные собрания в важных случаях, 
издавался небольшой печатный орган. В духовенство 
пошло много кандидатов из светских и военных лиц, а 
после студенты Богословского института. Очень боль¬ 
шое и весьма влиятельное участие в церковной жизни 
принимал бывший премьер-министр В.Н. Коковцов 345 . 


Англия 

Из Франции мне удалось посетить Англию. В 
1925 году там устроили празднование 1600-летая Перво¬ 
го Вселенского Собора. На эти торжества были пригла¬ 
шены восточные православные патриархи или представи¬ 
тели их. Из России не было никого, зато из эмигрантов- 
епископов были и митрополит Антоний, и митрополит 
Евлогий, и я. 

Англичане произвели на меня новое и большое 
впечатление. Прежде всего меня удивил первый прием 
их еще на таможне. Наши рясы и клобуки для них были 
оригинальным одеянием, и меня после переезда через 
Ла-Манш сразу окружила группа любопытных: здоро¬ 
вый матрос, какая-то пожилая дама, несколько человек 
в пальто, — и начали с детским невинным любопытством 
осматривать меня со всех сторон, притом сначала молча, 
а потом спросили, успокоились и разошлись мирно. 

Лондон — огромный по пространству город в семь 
миллионов жителей. Довольно серый вид зданий, а при 
туманах, которые здесь часты и иногда очень густы, так 
что днем зажигают электрические фонари, эта серость 
увеличивается еще больше. Солнечных дней здесь мало. 



Проезжая по стране, видишь поля, рощи, пасутся 
овцы, стада коров. Но, конечно, эта страна не земледель¬ 
ческая: хлеб, вероятно, привозится из колоний. Оттуда 
же привозят и самые разнообразные фрукты, зелень, 
которую можно достать (как и в Нью-Йорке) во всякое 
время года по недорогой цене. Вообще ясно, что англий¬ 
ская митрополия живет в значительной степени своими 
колониями, которых у нее так много по всему свету. 

И Англия не случайно заняла это место как первая 
мировая держава. В одной из своих речей там я не ради 
комплимента сравнивал ее с древней <...>, владевшей 
почти всем светом. Англичане достойны этого. Пусть это 
мое мнение не сходится с другими, пусть даже русские 
давно уже составили мнение, что Англия постоянно вре¬ 
дила нашей родине, но справедливость побуждает меня 
говорить о достоинстве этой страны и ее народа. 

Англичане произвели на меня впечатление очень 
серьезных, деловых, ответственных и выдержанных лю¬ 
дей. Правда, они и сами сознают это. Но, по моим наблю¬ 
дениям, не тщеславятся своим передовым положением. 
В чем же именно я увидел их деловитость, это нелегко 
объяснить. Возьму несколько примеров и случайных 
впечатлений. 

В противоположность беспрестанно веселым фран¬ 
цузам англичане вовсе мало улыбаются и смеются. Лишь 
иногда бурно выражают свое удовольствие от интерес¬ 
ной или остроумной мысли оратора: кричат, шумят, сту¬ 
чат руками по столам, ногами по полу. Впечатление от 
того у меня получилось грубоватое, но они не стеснялись 
выражать свои чувства такими способами: так у них, ан¬ 
гличан, давно принято. 

И вообще они чрезвычайно дорожат своими тради¬ 
циями, насчитывающими несколько веков. Например, 
около их парламента был какой-то колледж, или хай- 
скул. И все учащиеся мальчики и юноши носили на голо¬ 
ве высокие блестящие цилиндры, которые мы привыкли 
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встречать лишь на взрослых людях, да и то лишь на осо¬ 
бенных торжественно-парадных церемониях. А здесь вы 
видите, как десятилетний школьник идет важно в ци¬ 
линдре, не замечая смешного. Так принято тут! Не бо¬ 
ятся они и обнаруживать свою веру, не стесняются гово¬ 
рить о ней, как это нередко можно было видеть у наших 
русских интеллигентов. В характере англичанина есть 
чувство долга: если он дошел до чего-нибудь умом, логи¬ 
кой и наукой, то он считает себя обязанным признавать 
это. Например, наука доказала им подлинность наших 
Евангелий, и как честные люди они веруют в Божество 
Господа Иисуса Христа и не скрывают этого. Я хорошо 
помню ректора одного университета, человека спокой¬ 
ного, с открытым взором, немного даже холодноватого, 
который с убедительностью говорил при нас о религиоз¬ 
ном вопросе. Был я в одном богословском колледже, где 
начальником был выкрещенный еврей, и он был глубоко 
искренним христианином. Но, в отличие от холодных 
англичан, он проявил больше любезности и улыбался 
больше, горячая раса уже сказывалась. 

Или вспоминается мне стачка шоферов и углеко¬ 
пов, кажется, в министерстве Болдвина 346 . Противная 
партия тотчас же организовала отряды своих членов, 
начиная с аристократических юношей, и расстройство 
движения было предотвращено. Но и рабочие упор¬ 
но не работали на шахтах два года. Помню интересную 
картину. Проезжали мы на автомобиле мимо леса. Вижу 
странность: деревья покрыты грязно-зеленой листвой, а 
верхушки светло-свежие. В чем дело? Оказалось, за эти 
два года забастовки заводские печи не работали, и дым 
не закоптил за это время новых зеленых веток. Потом, 
после долгого перерыва, рабочие и владельцы сговори¬ 
лись, и дым опять стал грязнить листву. 

Даже сельские здания по архитектуре своей выгля¬ 
дят грузными, тяжелыми, серьезными. Особенно солид¬ 
ное и даже прекрасное, но тяжелое впечатление произ- 



вел на меня «Бильдинг», австралийский доминион, вы¬ 
сочайший, с прямыми линиями, мало окон, точно какой- 
нибудь склад. 

Традиции их иногда совершенно неприемлемы рус¬ 
скому духу. Например, отношение высших классов к низ¬ 
шим не допускает простоты и любезности. Как-то я про¬ 
жил одни сутки в поместье лорда, у него была лишь един¬ 
ственная дочь, пожилого возраста, занимавшаяся обще¬ 
ственными и религиозными делами. На другой день они 
провожали меня. Внизу, в небольшом вестибюле, кроме 
хозяев, встали сзади четыре лакея, как на подбор — вы¬ 
сокие стройные брюнеты, и мне показалось, что они даже 
похожи лицами. Лорд ласково облобызался со мною, а 
дочь, по их обычаю поведения с епископами, стала, не 
стыдясь, на колени передо мной и попросила благосло¬ 
вения... Лакеи в это время стояли точно мертвые статуи: 
на их лицах я не мог прочитать никаких чувств. Затем я 
поклонился и им, сказав прощальное «гуд бай», но они 
и бровью не повели, потому что слугам не позволяется 
даже откланиваться гостям их господ. У русских — не¬ 
сравненно проще и сердечнее. Но зато когда слуги имеют 
положенное время отдыха, то им они распоряжаются по 
собственному усмотрению, и тут уже господа не вправе 
вмешиваться в их личную жизнь. 

Вспоминается еще подобный случай. Мы заехали 
в какое-то маленькое местечко, по-русски сказать бы — 
в деревеньку. Священник местный встретил нас очень 
любезно и повез по своему приходу. Домики крохотные, 
но двухэтажные. Я захотел посмотреть внутренность 
одного из них. По английским обычаям и законам дом — 
неприкосновенное убежище. Священник обратился с 
просьбой к пожилому хозяину его, лениво сосавшему 
трубку. Конечно, у нас в России всякий счел бы за ра¬ 
дость пригласить гостя в хату. Но англичанин безмолвно 
покачал отрицательно головой. И мы пошли к другому, 
где нас впустили. Внизу комната — это и зал, и столовая, 



и кухня с камином, а направо по крутой и узкой лест¬ 
ничке ход наверх, в спальную комнату. Туда нас и этот 
англичанин не пустил. 

Конечно, не нужно думать, что все рабочие живут 
там убого. Наоборот, в больших местечках и городах и 
они живут совсем не так, как бывшие русские труженики. 
Проехав, например, на окраины Лондона, я увидел бес¬ 
конечные ряды двухэтажных домов. С пути было видно, 
что там есть, вероятно, четыре-пять-шесть небольших 
комнаток. Слышны были и звуки рояля. А кругом — ма¬ 
ленький огородик и пара кустов. Так живут здесь рабо¬ 
чие. Как далеко это было до нашей бедной (разумею, до¬ 
революционной) России! 

Но, с другой стороны, мне пришлось слышать о 
какой-то исключительной, страшной бедноте в Лон¬ 
доне (в южной стороне его). На шикарном автомобиле 
нас повезли и туда, на какую-то толкучку или базарную 
площадь. Что тут было за столпотворение! Огромней¬ 
шая толпа людей стояла и двигалась, как овцы в гурте, 
сплошной массой. Наш автомобиль должен был про¬ 
бираться черепашьим шагом. Ему давали дорогу, но 
я заметил недружелюбные взоры этой бесчисленной 
громады людской. А какой-то человек взобрался повы¬ 
ше и, увидев русскую священническую одежду на нас, 
с веселой иронией, но без злобы крикнул: «Э-эй, здо¬ 
рово, товарищи!» И признаюсь, жутковато было ехать 
нам, представителям буржуазного сословия, среди этой 
пролетарской голи. И чем-то все это может кончиться? 
Было стыдно за себя... 

В противоположность этой бедноте рисуется дру¬ 
гая картина. Нас пригласили в загородное поместье 
одного герцога. Далеко впереди виднелся среди деревьев 
дворец. А перед ним расстилался огромный луг, десятин 
в пятьдесят. Кое-где росли дубы, широко раскинув вет¬ 
ви на просторе. Под одним из них мирно отдыхало стадо 
красивых оленей. Какое богатство, какая красота, какая 



тишина! И как это непохоже было на толкучку... Нас при¬ 
няли здесь отменно любезно. Сам герцог, небольшого 
роста и немного горбатый, оказался чрезвычайно скром¬ 
ным и милым человеком, без малейшей важности или 
тщеславия. Для нас был приготовлен обильный обед, а 
за каждым сидевшим за столом стоял отдельный слуга. 
Как ни был любезен подобный прием, но нельзя было за¬ 
быть голи южного Лондона. 

Устроил для нас торжественный прием лидер либе¬ 
ральной партии. Было около ста человек гостей. Высокая 
зала. Люстры. Серебряная утварь на столе. Любезный и 
спокойный хозяин высочайшего роста и розово-полный. 
Все было приятно. Опять все было очень богато, мило, 
но нерадостно. Однако я вновь убедился, что англичане 
умеют держать себя с достоинством, но без гордости. Да, 
это «мировые политики», промелькнуло у меня в голове, 
но они занимают это место заслуженно. Вероятно, среди 
них, особенно в колониях, проявляется и более острое 
чувство своего превосходства, а иногда и надменности, 
но в Англии я этого не заметил. 

Коснусь теперь несколько подробней религиозной 
стороны. Я думаю, что англичане в массе — народ верую¬ 
щий. Не видел я не только хвастовства и рисовки безбо¬ 
жием, но даже и больших разговоров об этом. Очевидно, 
это не больной вопрос у них. Но вот на что жаловались 
мне они сами: «У нас вера больше в голове и воле, а не в 
сердце!» И они скорбели о том, но не знали, как помочь 
делу. Завидовали нам, русским, что мы более горячи, чем 
они. А на одном банкете множество епископов', так назы¬ 
ваемых англо-католиков, или по-американски епископа- 
лов (глава их Церкви — архиепископ Кентерберийский), 
в своей речи даже открыто заявили, что они, англичане, 
ждут от России не только нового слова о социальных во¬ 
просах, но и возрождения для себя христианского духа. 

Читая впоследствии литературные заметки их са¬ 
мих о религиозности в Англии, я заметил очень тревож- 



ную скорбь о бессилии и малоплодности их религиозной 
работы. Народ, особенно рабочий, все больше отходит от 
Церкви, религия не имеет влияния на социальный про¬ 
цесс, люди не видят в ней пользы, дух отмирает, не за¬ 
жигая массы. Что-то нужно делать! А что? Совершенно 
неясно. Пришлось даже читать мнение одного из церков¬ 
ных наблюдателей, что нужно для возрождения религии 
бросить Церковь в лишения, материальную беспомощ¬ 
ность, и тогда истинно религиозные люди загорятся 
вновь верою... Насколько это верно, я не могу судить с 
решительностью, так как кругозор моих наблюдений 
был невелик. Но полагаю, что действительно в Англии 
к христианству охладели. По видимости все прилично: 
храмы в свое время наполняются привычными прихо¬ 
жанами, спокойно поют они свои канты под аккомпане¬ 
мент огромных органов, дают по рядам церковную лепту 
на тарелки. В определенные часы совершаются молитвы, 
но огня уже мало. И искусственно его не зажечь. 

Посещали мы храмы... Есть очень старинные, от 
XII века. Вросли даже в землю, огромные, солидные, 
иногда колоссальные. Во многих мы видели следы про¬ 
тестантской революции XVI века: отбитые руки, носы у 
статуй, надругательства над гробницами. Но все это уже 
прошлое. И оно хранится в неизменности доселе, не ре¬ 
монтируется. Традиции и здесь хранятся, как они есть. 
Были и в огромном лондонском храме святого апостола 
Павла. Большой, но внутри безжизненный, не то что рус¬ 
ские церкви, всюду украшенные и оживленные иконами 
и росписью. 

Пришлось бывать и в палатах архиерейских. Как 
известно, английские епископы — лорды. И живут они 
в огромных роскошных дворцах в три-четыре этажа, 
с большим штатом прислуги и тому подобного. Даже 
и сравнить нельзя с прежним положением наших ар¬ 
хиереев, хотя и нам жилось богато! На ночь мне отвели 
огромную комнату с таким толстым, мягким ковром во 



все пространство, что не слышно было никакого звука от 
ног. А на кровати можно было лечь, без преувеличения, 
четырем человекам свободно. Мне как-то стыдно даже 
было спать на ней. Старая полная экономка дома мол¬ 
ча все мне приготовила и с поклоном ушла. А я стянул 
простыню и одеяло на пол и сладко проспал на толстом 
ковре. На другое утро намеренно смял перины, будто я 
спал на кровати. 

Зажиточно живет и рядовое духовенство. Одним 
словом, общая картина современного нашего христиан¬ 
ства во всем мире. Не христианство бедняков, как это 
было в первые века его... 

Религия в Англии, как известно, в общем проте¬ 
стантская с XVI века. Но борьба католиков против про¬ 
тестантов выработала средний тип между теми и други¬ 
ми, так называемых «англо-католиков». Но среди них 
существует деление на «высшую», «среднюю» и «низ¬ 
шую» Церковь. Высшая весьма близка по своей внеш¬ 
ности к римо-католической, только без папы и проще. 
Католическая церковь их не признает, и они с давних 
времен стараются получить признание от Православных 
Восточных Церквей, но и доселе эти искания бесплодны, 
потому что в основе у них лежит протестантизм. Но «хай 
чёрч» (Высокая <церковь>) весьма серьезно работает 
над сближением с Православием и по шагу двигается к 
нему все больше и больше. У себя же дома уживаются 
англичане всех трех ветвей — от высокой до чистого про¬ 
тестантизма. Дело в том, что церковное имущество у них 
общее, и каждая группа думает, что постепенно другие 
перейдут в нее. Но главное — их роднит общий основ¬ 
ной дух протестантизма и государственные законы. Так, 
Церковь есть и государственное учреждение; в законах 
определены «39 пунктов веры», изданы молитвенные 
сборники, без парламента невозможно включение новых 
молитв или предметов веры. Все это пока держит их вме¬ 
сте. Но внутри нет подлинного единства. 



В одном городе я видел, что епископ принадлежит 
к Высокой церкви, а духовенство — к низшей. И это 
не исключение. Нас пригласили в дом архиерея пере¬ 
ночевать. Сам он отсутствовал, обходя (в буквальном 
смысле слова, как нам говорили) епархию свою. Нас 
любезно приняла его жена, почтенная старушка, и дочь. 
Английская церковь дозволяет и женатое, и безбрачное 
епископство. Немного спустя явился и господин дома. 
С бородою (большинство бритые), вдумчивыми глаза¬ 
ми, сдержанный, очень серьезный, он произвел на меня 
сильное моральное впечатление как глубокий христиа¬ 
нин и подвижник духа, хотя и был семейным. Когда он 
вошел, все мы, русские гости, сразу стали серьезнее, а до 
него вели себя значительно веселее. Родом он из одной 
старой аристократической семьи лордов С. «Вот и жена¬ 
тый, — подумалось мне, — а какой достойный, самосо¬ 
бранный, скромный!» 

— Есть ли у вас святые? — спросил я его. 

— В вашем православном смысле — нет. Но у нас 
есть достойные миссионеры, школьные деятели и про¬ 
чие. Иные из них запечатлели свою жизнь мученической 
кончиной, — ответил он. 

Конечно, и это высоко и похвально, но все же эти 
«религиозные деятели» далеки от таких наших святых, 
как святой Серафим Саровский, боговидец. У них не 
столько культивируется молитва и внутренняя жизнь, 
сколько деятельность. 

Это вообще дух протестантизма. А потому они и 
не достигают высоких степеней христианства — свято¬ 
сти. А в доброделании они планомерны и щедры. Между 
прочим, наш Парижский Богословский институт, где 
работал и я, в большой доле содержался англичанами (а 
потом уже и американцами). Для этого было организо¬ 
вано в Лондоне особое общество под именем «Арреаі» 
(обращение, воззвание), и собирали щедрые жертвы. 
В заключение сообщу два весьма характерных факта. 



Мы были приглашены на обед к лондонскому епископу. 
В легком разговоре он, между прочим, сказал: 

— Вот жалею, что у меня земли мало. 

А вокруг дворца была почти роща. 

— Для чего же вам нужна она? — спросил его ми¬ 
трополит Евлогий, — для огорода, что ли, или для сада? 

— Нет, — рассмеялся архиерей, — слишком мало 
места для игры в футбол. 

Тут уж нам пришлось смеяться. 

Но вот совершенно другой случай. Служили мы в 
одном большом госпитале. И некоторые больные про¬ 
сили перенести их на кроватях в самый храм. И после 
службы они с умоляющими очами и протянувшимися 
руками просили благословить их, ожидая чуда исцеле¬ 
ния! Такова была у них вера в глубокое христианство 
православных! Мне до слез было отрадно видеть такую 
веру их и... наше несоответствие их ожиданиям. 

Значит, там кроются еще живые источники! Есть 
среди духовенства их масоны. Мне пришлось встре¬ 
титься с одним. Тяжкое и дурное впечатление оставил 
он во мне. 

Обращаясь к данному моменту истории, когда ан¬ 
глийский народ вместе с США и Россией борется про¬ 
тив общего врага — гитлеризма, я с полною верой отно¬ 
шусь к английскому правительству и народу. Довольно 
русским бояться «англичанки, которая нам всегда пор¬ 
тит»! Те времена прошли уже. Теперь их сотрудничество 
я считаю искренним и чрезвычайно важным для нас. И 
есть целый ряд фактов, которые говорят, что англичане, 
особенно рядовой народ, не только ценят силу союзницы 
России, но и любят русский народ. А интересы рабочих 
в обеих странах, в сущности, одни, и можно ждать со¬ 
трудничества их и после войны. Очевидцы лондонские 
мне лично рассказывали, с какой охотой и усердием ан¬ 
гличане собирали жертвы на Русский Красный Крест и 
тому подобное. Потому не нужно поддаваться излишним 



и вредным подозрениям, а с доверчивостью работать 
вместе с ними до общего победного конца. Нельзя так¬ 
же шутить и остроумными словами, будто «англичане 
воюют до последнего русского (или французского) сол¬ 
дата». Это недостойная их игра слов! Англичане — народ 
серьезный и крепкий. Это люди не слов, а дела. И мы те¬ 
перь видим, как они сражаются по всему миру и побеж¬ 
дают. И победят вместе с нами и союзниками. 

Когда-то давно запало в мою память замечание 
одного русского человека. Во время политических собы¬ 
тий и поворотов истории нужно смотреть, куда, в какую 
сторону пойдет Англия. Там в конце будет победа. Ан¬ 
гличане очень опытные и мудрые политики. 

Гитлер в своей книге «Моя борьба» написал, что 
немцам не следует воевать против Англии, потому что, 
как бы долго ни продолжалась война, каких бы денег ни 
стоила она, англичане доведут ее до конца. 

Но сам он оказался неверен своей идее и потому, во 
исполнение собственного же пророчества, будет побеж¬ 
ден со своей Германией. 

Есть еще и другие основания, которые побуждают 
меня благодарить Бога за союзничество с нами англичан и 
в эту войну, как и в прошлую... Но это касается моих пред¬ 
видений о будущем, о чем благоразумней пока молчать. 

На этом кончу свои наброски об этой сильной и са¬ 
мой большой, по пространству земель и количеству жи¬ 
телей, мировой империи — Великобритании. 


Испания и Италия 

Чтобы закончить краткие наброски моих впечатле¬ 
ний о Европе, скажу два-три слова об Испании и Ита¬ 
лии, хотя мне не удалось видеть эти страны. 

Когда началась международная борьба в Испании, 
мне так ясно вспомнилась знакомая картина войны крас- 



ных с белыми. И когда я видел портреты генерала Фран¬ 
ко 347 и его соратников, так все они были похожи на нас: 
точно деникинцы, врангелевцы, только немного почище 
одеты. А когда начали писать об этих победах и показы¬ 
вать на картинах, то я не порадовался за них, потому что 
я знал (и теперь думаю), что это не конец борьбы между 
испанскими «белыми» и народными массами. И в Рос¬ 
сии в 1905-1906 годах временную победу взяли белые, 
побеждали они и в 1919-1920 годах. Чуть до Москвы не 
дошли одно время. А потом все же потерпели пораже¬ 
ние, не устояли против народа. Подобно этому, думалось 
и думается мне, будет и с Испанией. Победа Франко — 
временная. Недаром же они сами невеселые на картин¬ 
ках: не верят в прочность своих завоеваний. 

Думал и о Католической их церкви. Если она раду¬ 
ется победе Франко над рабочим народом своим, то ей 
же плохо будет. И немилостивая она мать к бедным, если 
и пострадали в этой борьбе монастыри и архиерейские 
дворцы, то нужно же знать, какими огромными богат¬ 
ствами и властью пользовались они столетиями над этой 
страной! 

Да, еще не кончилась борьба с ней... И на месте 
Франко я не чувствовал бы себя победителем, хотя я 
знал и заранее (и говорил), что временно победят в Ис¬ 
пании «белые». 

Видел я фотографию его встречи с Гитлером: с ка¬ 
ким подобострастием и мальчишеской улыбкой смотрит 
он на более сильного и «высшего классом» фюрера! Даже 
стало жаль мне этого заискивающего Франко! Бедный, 
бедный! Пока еще силен Гитлер, ты кланяешься перед 
ним и ожидаешь от него помощи. Мы, русские белые, 
кому только не кланялись из-за той же цели: и англича¬ 
нам, и французам, и даже тысячелетним врагам, поль¬ 
ским вождям! Но все напрасно... Придет время, падет 
твой Гитлер, падут и итальянцы с католическим папой, 
и с кем тогда ты останешься? Кому будет нужна твоя 



улыбка? Не будут ли смеяться над тобой?! Да лучше бы 
тебе быть со своим народом, чем без него, с ненадежны¬ 
ми чужими людьми, даже с магометанами? 

Еще вспоминаю рассказ очевидца, русского юноши, 
жившего чуть не полгода в Испании в ожидании визы и 
парохода в Америку. Ему случилось снять комнатенку в 
доме одной испанской семьи фалангистов 348 , тоже про¬ 
тивников народа и революционных рабочих. Молодой 
сын участвовал в борьбе против русских красных, как 
солдат испанской «голубой дивизии», был ранен. И вот 
он рассказывал моему знакомому юноше с год назад (но¬ 
ябрь 1942 года): 

— Нам везде твердили, что наша война против крас¬ 
ных священна, это крестовый поход за веру! А когда я 
приехал в Россию, вижу церкви. Наш отряд был около 
Великого Новгорода: везде храмы, везде иконы, моля¬ 
щийся народ, никто не мешает им. Нас обманули. А вот 
немцы, наши союзники, это действительно настоящие 
безбожники-материалисты, я не видел у них никаких 
признаков веры. 

И раненый возвратился домой разочарованным. 
Говорил мой знакомый и о внутрипартийных делениях 
«белых» на монархистов, военных фалангистов (не пом¬ 
ню подробно). Говорил и о бедноте испанского народа. 
Грустная картина, совпадавшая с прежними моими ду¬ 
мами, предстала передо мной со слов этого очевидца... 


Италия 

Да, я не видел твоих красот. Однажды католики 
предложили в Константинополе посетить мне бесплат¬ 
но их Италию, и в частности монастыри. Я согласился. 
Но пугливые наши архиереи отправили ко мне в больни¬ 
цу (католическую, я тогда серьезно страдал от болезни 
кишечника) митрополита Антония, чтобы убедить меня 



отказаться от этого паломничества. «А то, неровен час, 
помрете в пути, а католики объявят, что вы приняли их 
веру. Соблазн будет». Улыбнулся я про себя этой наив¬ 
ной аргументации, но не стал спорить: бесполезно! От 
поездки отказался. 

Но кое-где, особенно в Константинополе, мне при¬ 
шлось встретиться с итальянцами. В частности, среди 
международной полиции чернели их накидки-мантильи 
и треугольные шляпы с перьями, напоминавшие време¬ 
на Наполеона Бонапарта. Веселое впечатление произво¬ 
дили эти блюстители порядка! Точно ряженые куколки 
или игрушечные солдатики. Им самим доставляло при¬ 
ятность такое красивое театральное одеяние, точно на 
карусельном хороводе где-нибудь в красивом Неаполе. 
И они постоянно улыбались, точно раздавали вокруг 
себя свое южное солнечное тепло. И казалось мне, ре¬ 
шительно никто не боится этих полицейских! Да разве 
они полицейские? Это оперные певцы и торговцы мака¬ 
ронами, ряженые в полицейскую форму. Да и форма-то 
больше рассчитана на красоту, чем на военные действия 
с нарушителями порядка. И тогда же у меня создалось 
впечатление: «римлян» уже давно нет! Это «итальянки», 
как почему-то называли их у нас в России. Милые они, 
но не воинственные! И напрасно игрок Муссолини хотел 
впрыснуть в них огонь времен римских цезарей! Исто¬ 
рия назад не возвращается, и современных итальянцев 
не сделать «римлянами»... И потому для меня неудиви¬ 
тельно было, что итальянцы и в первую войну переме¬ 
нили союзников, и в эту тоже. Неудивительно, что им с 
трудом удалось одолеть безоружных абиссинцев в этой 
неравной и несправедливой войне против босоногих де¬ 
тей гор! И понятно, что их били даже греки, выходя один 
на пять, на десять... Нет, не за свое дело взялся Муссо¬ 
лини, ораторствовать легче (а итальянцы всегда, даже в 
трактирах за стаканом вина, любят принять театральную 
позу и сказать какую-нибудь красивую речь, говорил мне 



один русский студент, учившийся в Риме), чем воевать и 
делать историю! И провал всей затеи Муссолини с «по¬ 
летом» его самого из-под ареста в своей стране. Все это 
кажется больше театральной игрой, чем серьезной исто¬ 
рией! 

Италия — страна прошлого... Давнишнее дерево, 
прожившее без малого три тысячи лет, уже истощило 
свои силы. Нужно смириться. И народ смирился. А вож¬ 
ди его все хотят «играть роль» в театральном смысле 
слова. Получается конфуз... 

А народ итальянский, каким я видел его и во Фран¬ 
ции, на юге Ривьеры, и в Америке, — простой, наивно, 
по-детски верующий народ, многодетный, тружениче¬ 
ский и совсем не воинственный. А иногда из него вдруг 
выделяются преступники, какие-нибудь чудаки анархи¬ 
сты, какая-то «черная магия» или открытые разбойники 
вроде американского Аль Капоне и других. 

Неразрывно с этим народом связан и папа со сво¬ 
ими кардиналами, большинство из которых (не говоря 
уже о самих папах) всегда итальянцы. О папстве нужно 
говорить или много, или уже совсем мало. Но я тут при¬ 
веду не мои мнения, а слова современного итальянского 
деятеля графа Сфорцы, который был противником Мус¬ 
солини и его фашизма, убежал в Америку, а теперь воз¬ 
вратился на родину с американо-английскими войсками 
и будет если не главным, то одним из видных вождей 
будущей послевоенной Италии. Во время бегства он на¬ 
писал очень интересную книгу на английском языке под 
заглавием «Европа и европейцы». И в ней, между про¬ 
чим, есть замечательная страница о поведении папского 
двора во время Первой мировой войны 349 . 

В заключение же об итальянском народе могу 
сказать, что в общем он мирный, простой, религиоз¬ 
ный народ. И народ — искусства. И пусть он идет сре¬ 
ди семьи других народов этим скромным путем своим, 
не увлекаясь (хотя его поэтической натуре и нелегко 
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не увлекаться) соблазном великодержавия времен импе¬ 
рии и цезарей. Теперешний отрыв его от лютых немцев — 
тоже хороший знак доброй и смиряющейся натуры, и 
потому мировая семья так легко переменила к Италии 
гнев на милость. Простота итальянской души и их милая 
«легкость» сделали это «чудо»: покаялся народ — и все 
ему забыли... Не то что гордые немцы! 

Но, кажется, не в одних победах союзников дело и 
не в характере лишь итальянского народа, айв папстве, 
что Италия ушла от немцев. Хотя папский Ватикан дале¬ 
ко не все открывает миру из своих тайн, но мы все пом¬ 
ним, как перед занятием итальянских островов и самого 
полуострова вдруг в печати стали звонить, что папа со¬ 
вещается с кардиналами. Папа принимает иностранных 
послов, папа готовит что-то миру и так далее. Ясно стало, 
Ватикан обеспокоился чем-то. Чем же? 

Если предполагать, что папа боится гитлеризма, 
то нужно было бы противодействовать ему давно и с 
самого начала, а этого мы не видели. Наоборот, всегда 
ясно было, что Ватикан предпочитает Гитлера Совет¬ 
скому Союзу и Красной армии. И одно время, в нача¬ 
ле войны против нашей Родины, от папы шли тайные 
и почти явные призывы к «крестовому походу» против 
красных коммунистов вместе с Гитлером. Значит, не бо¬ 
язнь Гитлера зашевелила кардиналов и папу. А что же? 
Они увидели опасность для себя, для католицизма от 
хода исторических событий. Именно русские (а следо¬ 
вательно, в глубине и православные) советские армии 
стали побеждать Гитлера и опасно приближаться к като¬ 
лическим местам: Польше, Венгрии, Балканам, Адриа¬ 
тике. А с юга шли грозной тучей англо-саксонские (то 
есть протестантские) могучие войска, уже разделавшие 
итальянцев и немцев в Африке. А что дальше? Союзни¬ 
ки по протоптанному уже историческому пути пойдут 
через Балканы. А на Балканах — православные греки, 
православные болгары, православные сербы и даже пра- 



вославные румыны, хотя и предатели. Отовсюду опас¬ 
ность. Особенно с этих Балкан! И везде православная 
угроза, а протестанты скорее сговорятся с православ¬ 
ными: враг общий — немец. И кардиналы, точно тара¬ 
каны, забегали. Из Америки едет кардинал Спельман, в 
Риме советуется с послами. О чем же? Мне пришлось 
слышать об очень остроумном плане одного русского 
вдумчивого человека, хотя и не специалиста в политике, 
но человека тонкого и с широким кругозором. Римским 
католикам совсем нежелателен был путь победителей 
через православные Балканы: этим усиливалось бы и 
сразу освобождалось бы Православие там, а римский 
католицизм с Муссолини продолжал бы оставаться еще 
в стане «врагов» всего мира. Нужно было вырвать этот 
козырь из рук противника: не дать Балканам получить 
свободу первыми и показать себя миру будто бы врага¬ 
ми фашизма. А дальше, при успехе этих предприятий, 
папа будет предлагать мир, мир. И кто знает: не явится 
ли удачливая возможность оказаться миротворцем всего 
мира? Тогда папство не только снимет с себя обвинение 
в покровительстве фашизму, но еще и усилит довольно- 
таки пошатнувшееся в мире положение католицизма. 
Выигрыш огромный! 

Конечно, союзники, как и всякие политические 
деятели, были довольны присоединением к ним такого 
сильного игрока, как Рим, имеющего своих католиче¬ 
ских подданных на всем земном шаре. Но, говорит мой 
приятель, католики оказались более хитрыми полити¬ 
ками, чем президенты, послы, генералы и парламенты. 
Они отвели нашествие союзников через Балканы и на¬ 
правили их на Италию, обещая содействовать сдаче этой 
страны на сторону союзников. Последние согласились. 
И вместо Балкан первою стала освобождаться католиче¬ 
ская Италия, а скоро освободится и папский Рим. Я не 
военный специалист, но мне припоминается одна статья 
английского генерала В-а, который придает очень малое 



значение всей этой итальянской операции в военном 
смысле: огромная трата времени, вооружения, солдат, и 
ничего решающего даже после завоевания всей Италии! 
Может быть, это и не так, но странное совпадение мне¬ 
ний моего приятеля и английского специалиста! 

Еще Достоевский писал в дневнике (приблизитель¬ 
но): «Я утверждаю, что ни в Европе, ни во всем мире не 
будет ни одного вопроса, к которому папство не постара¬ 
лось бы приложить свою тайную руку!» 

А теперь (декабрь 1943 года) мы уже читаем, что 
папа обращается к миру с предложением: молиться о 
мире мира! Действие продолжается... 

Но я со своей стороны должен сказать, что надежда 
на помощь Рима может быть больше количественная, а 
не качественная: папу еще слушают миллионы его дисци¬ 
плинированных верноподданных по духу, а специально¬ 
христианского в папизме становится все меньше и мень¬ 
ше. До такой степени безбожны, бесплодны и легковесны 
все выступления папы за эти годы войны! Ни одна из его 
речей никому не запала в память. И я, несмотря на внима¬ 
ние к его словам, запомнил лишь жалкие обрывки общих 
мыслей: строить мир после войны на основах морали, о 
правах малых народностей и меньшинств, о справедливо¬ 
сти социального порядка. Какие пустые, избитые фразы! 
И ничего духовного, сильного, могуче-христианского! 
Да, выдохлась Римская империя и итальянский народ 
искусства и бедности. Выдыхается и папизм из древних 
мученических катакомб в политическое министерство 
религиозных исповеданий и культов. Духа почти нет, 
и ожидать миру от Рима духовного нечего: разница лишь 
в облачениях и обрядах, а дух — мирской — тот же, что и 
в других политических канцеляриях. И этот упадок духа 
будет все увеличиваться и обнаружится перед ищущими 
взорами всего мира. Не спасут Рим и хитрости. 


Саратов. 1956 г. 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 


МИТРОПОЛИТ 
ВЕНИАМИН: 
ЖИЗНЬ НА РУБЕЖЕ 
ЭПОХ 


Будущий митрополит Вениамин (в миру Иван Афанасье¬ 
вич Федченков) родился 2 сентября (по ст. стилю) 1880 года в 
Кирсановском уезде Тамбовской губернии. Отец — Афанасий 
Иванович Федченков — происходил из крепостных крестьян 
Смоленской губернии. Афанасий Федченков, дворовый чело¬ 
век господ Боратынских, был послан ими в возрасте 13-14 лет 
конторщиком в тамбовское имение. Мать — Наталья Никола¬ 
евна — происходила из «духовных», была дочерью дьякона и 
в девичестве носила фамилию Оржевская. Свою мать, а также 
добрую и кроткую бабушку владыка считал святыми и даже 
в трудные минуты жизни обращался к ним, уже ушедшим в 
мир иной, с молитвой и просьбами о ходатайстве пред Пре¬ 
столом Господа Сил. Со страниц воспоминаний митрополита 
Вениамина Наталья Николаевна предстает русской правед¬ 
ницей, труженицей, матерью, посвятившей детям всю свою 
жизнь. Воспитание детей было для нее подвигом, подвигом 
в значении ежедневного делания, смиренного прохождения 
жизненного поприща. К труду естественным образом при¬ 
соединялась молитва, к молитве — пост. Наталья Николаевна 
всю свою жизнь «понедельничала за детей», то есть соблюда¬ 
ла благочестивый обычай: кроме установленных Церковью 
еженедельных постных дней — среды и пятницы — она пости¬ 
лась еще в понедельник. И так всю жизнь... У нее была меч¬ 
та, которую они с Афанасием Ивановичем успели увидеть в 
своей жизни исполнившейся, — дать всем детям (а их было 



шестеро) образование. Дети в семье Федченковых в букваль¬ 
ном смысле учились на «медные деньги». И при этом пятеро 
из шестерых шли первыми учениками. Лишь один немного 
отставал от братьев и сестер в учебе из-за своей болезни. Из 
шестерых трое получили высшее, а трое, как бы мы сейчас 
сказали, — среднее специальное образование. 

Иван всегда шел первым учеником. Сначала, правда, 
было «домашнее образование»: славянская и гражданская 
азбука, основы чтения и письма, знание основных молитв. И, 
как это с древних времен велось на Руси, — чтение Псалтири. 
Потом его «университетами» были земская школа, уездное 
училище. И, наконец, вступление на духовную стезю: уче¬ 
ба в духовном училище в губернском городе Тамбове. Там 
же, в Тамбове, Иван Федченков закончил в 1903 году духов¬ 
ную семинарию. Теперь путь его лежал в столицу, в Санкт- 
Петербургскую духовную академию. 

В то время далеко не все, заканчивающие духовные 
учебные заведения, принимали сан или же вообще выбира¬ 
ли поприще церковного служения, поэтому и люди в акаде¬ 
мии учились самые разные по своим взглядам и настрою. 
Учился вместе с владыкой Вениамином в академии Нико¬ 
лай Соболев — в будущем архиепископ Серафим (ф 1950), 
святой подвижник, богослов и церковный писатель. Но 
среди студентов были также и социалисты всех оттенков, 
сторонники церковных реформ, даже, как пишет в своих 
воспоминаниях владыка, один-два безбожника. Его сокурс¬ 
ник Володя Красницкий станет впоследствии видным дея¬ 
телем обновленчества, на его совесть ляжет немало тяжких 
грехов перед Православием и перед конкретными людьми, 
верующими церковно. Учившийся в академии годом или 
двумя старше К. Тренев станет советским писателем, ав¬ 
тором популярной пьесы «Любовь Яровая», и, видимо, со¬ 
всем отпадет от Церкви, напишет клеветническое, по мне¬ 
нию митрополита Вениамина, произведение — повесть под 
названием «Владыка». Прообразом главного персонажа 
явился человек, которому студент Федченков был обязан 
многим, и прежде всего формированием мировоззрения, а 
может быть, даже в какой-то мере и выбором жизненного 
пути. Речь идет об архимандрите (впоследствии архиепи- 



скопе) Феофане (Быстрове). Архимандрит Феофан в ака¬ 
демии занимал должность инспектора. Он стал духовником 
Ивана Федченкова. 

Вокруг отца Феофана образовался сначала неболь¬ 
шой, состоявший из пяти-шести человек, кружок студентов, 
серьезно занимавшихся изучением святоотеческой литерату¬ 
ры. Но не только интерес к «сверхпрограммным» занятиям 
творениями святых отцов и обаяние личности архимандрита 
Феофана, бывшего «душой» кружка, объединяли студентов. 
Связь между участниками была гораздо глубже. Это был союз 
юных глубоко верующих душ, путь в их общество был открыт 
лишь для единомышленников. Дерзающие без благоговения 
прикасаться к святыне сюда не допускались. Студенты, соби¬ 
равшиеся для бесед на квартире у отца инспектора, называли 
свой кружок «Златоустовским», так как совместное чтение 
и обсуждение святоотеческих творений началось с разбора 
трудов святого Иоанна Златоуста. Для «внешних», для всего 
остального академического студенчества, они были «феофа- 
нитами». Впрочем, и на это наименование никто не обижался. 
Архимандрит Феофан действительно был для них наставни¬ 
ком, щедро делившимся с учениками духовным опытом, по¬ 
могавшим усвоить не только букву, но и проникнуться духом 
великих подвижников прошлого. 

Отец Феофан одно время был духовником император¬ 
ской семьи. В этом качестве он обычно и поминается в ра¬ 
ботах исследователей предреволюционного периода россий¬ 
ской истории. Ну и конечно, и историки, и просто интересу¬ 
ющиеся историей люди знают тот факт, что при посредстве 
архимандрита Феофана в царский дворец попал Григорий 
Распутин. Действительно, отец Феофан принимал у себя 
«старца Григория из Сибири», рекомендовал его одной вели¬ 
кокняжеской семье, которая, в свою очередь, и ввела Распу¬ 
тина в царские чертоги. И как-то приглушенней, без акцентов 
«досказывается» обычно история о том, как царский духов¬ 
ник впал в немилость из-за своего «протеже». Архимандрит 
Феофан открыто выступил с обличением Распутина. Неко¬ 
торую роль при этом играл и молодой иеромонах Вениамин 
(Федченков). Впоследствии, уже после смерти архиепископа 
Феофана, владыка Вениамин составил его жизнеописание — 



небольшое по объему, но достаточно глубоко раскрывающее 
внутреннюю, сокровенную от людских глаз жизнь своего 
бывшего духовника и наставника. Истинный инок, усердный 
молитвенник, человек, ищущий прежде всего Царства Божия 
и правды его, — таким предстает владыка Феофан перед чи¬ 
тателем этого своего рода жития. Особенно впечатляет опи¬ 
сание последних лет жизни архиепископа Феофана, когда он 
жил почти затворником и ежедневно в своей квартире совер¬ 
шал Божественную литургию*. 

Знаменательно, что в годы обучения будущего митро¬ 
полита в Санкт-Петербургской духовной академии там рек¬ 
торствовал архиепископ Сергий (Страгородский) — будущий 
Патриарх Московский и всея Руси, выдающийся иерарх, ока¬ 
зывавший большое влияние на студентов, в том числе, безу¬ 
словно, и на И. Федченкова. Более того, по-видимому, имен¬ 
но в академии возникли и укрепились теплые и доверитель¬ 
ные отношения между ректором и студентом. Не случайно 
владыка Сергий, в бытность свою архиепископом Финлянд¬ 
ским, сделал иеромонаха Вениамина своим личным секрета¬ 
рем. Верность своему владыке уже не иеромонах, а епископ 
Вениамин еще будет доказывать в условиях, нелегких для 
него, и все же останется верен и митрополиту Сергию, и Мо¬ 
сковской Патриархии. Но об этом речь впереди. 

В 1907 году студент последнего курса академии Иван 
Федченков принял монашество с именем Вениамин. Шаг 
этот, определивший всю его дальнейшую жизнь, оказался 
неожиданным для родных и не сразу был понят и принят 
ими. Родная мать новопостриженного инока, та, которую сам 
он называл святой за ее жертвенную любовь к ближним и 
глубокую веру, написала сыну исполненное горьких упреков 
письмо. Потом, конечно, поняла и смирилась, и даже любила 
своего Ванюшу (а теперь уже инока Вениамина) больше всех 
детей, гордилась своим молитвенником. 

При поступлении в академию, да и в первые годы уче¬ 
бы у самого Ивана тоже не было желания принимать по¬ 
стриг. Он, по его собственным словам, думал о женатом 
священстве. И все же, выбирая свой путь, чутко прислу- 

* См.: Вениамин (Федченков), митр. Божьи люди. М.: Отчий дом, 

2011. С. 370-432. 



шивался к голосу сердца, к указаниям горнего мира, незри¬ 
мого в обыденной ситуации для человека, но реального и 
незыблемого. Большое, если не сказать решающее, значе¬ 
ние имела для Ивана встреча на Валааме, где он посетил 
старца Иоанно-Предтеченского скита отца Никиту. Этот 
насельник «Северного Афона», монах-подвижник, «живой 
святой», долго беседовал с юношей и пророчески назвал его 
«владыкой»*. 

Другой праведник — иеромонах Гефсиманского скита 
Троице-Сергиевой Лавры отец Исидор — также предсказал 
будущему митрополиту его жизненный путь**. «Придется 
быть монахом», — так в простоте верующего сердца решил 
студент столичной духовной академии. Иноческий постриг 
был совершен 26 ноября 1907 года, 3 декабря того же года 
инок Вениамин был рукоположен во иеродиакона, а 10-го — 
стал иеромонахом. 

Ученик Высокопреосвященнейшего Вениамина епи¬ 
скоп Феодор (Текучее), живший на покое в Псково-Печер¬ 
ском монастыре, вспоминал в 1966 году, в пятую годовщину 
со дня кончины своего наставника, еще об одном предсказа¬ 
нии в жизни владыки. Молодой иеромонах Вениамин с од¬ 
ним из своих товарищей посетил болящую благочестивую 
старицу. При этом состоялся следующий диалог: 

— Кем мы будем? — спросил один из посетителей. 

— Ну разве я гадалка какая? Будете митрополитами... 
Да разве в этом дело?.. 

— Помолитесь о грехах моих, — попросил отец Ве¬ 
ниамин. 

— Вот это, что и нужно, — отвечала старица***. 

В самом начале своего служения встречался отец Вени¬ 
амин с великим праведником земли русской отцом Иоанном 
Кронштадтским и даже сослужил ему во время совершения 
Божественной литургии. Нам неизвестно, удостоился ли он 
личной беседы с отцом Иоанном, известно лишь, что батюшка 
беседовал с новоначальными иноками (отец Вениамин был в 
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* Там же. С. 107-118. 

** Там же. С. 119-141. 

*** Феодор (Текучее), еп. Памяти митрополита Вениамина (Федчен- 
кова) // Истина всегда победоносна. М., 2009. С. 682. 



Кронштадте со своими товарищами по академии), укреплял и 
ободрял их*. И, разумеется, встреча эта не прошла бесследно. 
На всю жизнь сохранил владыка Вениамин благоговейное от¬ 
ношение к памяти святого старца, часто обращался к его ду¬ 
ховному наследию. 

После окончания академии, в 1907-1908 годах, иеро¬ 
монах Вениамин — профессорский стипендиат на кафедре 
Библейской истории, а в 1910-1911 годах, как мы уже упо¬ 
минали, — личный секретарь архиепископа Финляндского 
Сергия (Страгородского). 

Волею Промысла иеромонаху, а затем уже и владыке 
Вениамину суждено было проходить земное поприще сре¬ 
ди многих волнений житейского моря. Он был свидетелем 
трех российских революций, двух мировых войн и брато¬ 
убийственной гражданской. Такова судьба людей его поко¬ 
ления, поколения, жившего на рубеже эпох. А если учесть, 
что жизнь для него всегда неразрывно связывалась с цер¬ 
ковным служением, то тогда и вовсе становится ясно: не¬ 
легкое время досталось владыке. Он застал небывалые в 
истории христианства гонения, начавшиеся вскоре после 
революции, точнее даже — вместе с ней, а за рубежом узнал 
всю горечь расколов и церковных нестроений. Да и само его 
служение Церкви начиналось в атмосфере не столь уж без¬ 
облачной, как это может показаться с первого взгляда. 

За Русской Церковью по-прежнему сохранялось по¬ 
ложение Церкви «первенствующей и господствующей», и в 
то время, как другие вероисповедания, исключая разве что 
сектантов уж совсем зловредных, получили по указу о веро¬ 
терпимости (апрель 1905) свободу действий, религиозной 
проповеди и свободу в вопросах самоуправления, Церковь 
Православная все еще оставалась под присмотром «ока го¬ 
сударева» — обер-прокурора Святейшего Синода. В это же 
время в Церкви росло движение за восстановление патри¬ 
аршества — канонической формы управления Церковью. 
С этой целью было созвано и работало Предсоборное при¬ 
сутствие, готовившее грядущий Собор и разрабатывавшее 
проект устройства Церкви, который бы избавил ее от навяз¬ 
чивой государственной опеки, дал бы возможность обустро- 

* Вениамин (Федченков), митр. Божьи люди. С. 53-70, 75-82. 



ить свою жизнь в полном соответствии с канонами Право¬ 
славия. 

Остро стоял вопрос и о реорганизации духовных школ, о 
превращении их из узкосословных учебных заведений (лишь 
четвертая часть выпускников которых поступала на церков¬ 
ное служение) в места подготовки пастырей и служителей 
Церкви. 

В этот же период набирает силу и оформляется органи¬ 
зационно в виде «Союза церковного обновления» движение 
сторонников леворадикальных перемен в церковной жизни, 
смыкавшееся с приверженцами социалистических взглядов. 
В этом направлении церковной жизни зрело ядро будущего 
обновленческого раскола. 

По-прежнему относилась с непониманием и безразли¬ 
чием (а порой и с враждебностью) к Церкви либеральная и 
марксистская интеллигенция. И все же в рассматриваемый 
нами период наметился и приток (пусть небольшой числен¬ 
но) возвращавшейся в Церковь интеллигенции. Вышел в свет 
сборник «Вехи». Первый мостик между утерявшей веру ин¬ 
теллигенцией и Церковью был переброшен ВІ901-1903 годах, 
когда в Петербурге проводились религиозно-философские 
собрания, непременным председателем которых был хорошо 
известный отцу Вениамину епископ-ректор Сергий (Страго- 
родский). 

В предгрозовой атмосфере начала века был еще один 
весьма характерный признак приближающегося смутного 
времени: распространение всевозможных лжеучений, а рав¬ 
но и лжеучителей и лжепророков. Шарлатаны и «прельщен¬ 
ные» в царских чертогах, в светских салонах и в залах для 
народных бесед. Декаденствование на религиозной почве, 
теософия, спиритизм, оккультизм и масонство — все это, по 
тогдашнему выражению отца Вениамина, «интеллигентное 
сектантство». А в гуще народной — баптизм, хлыстовство, 
иоаннитство и так далее. И не может пастырь пройти мимо, 
даже желая «бегать злого», потому что он пастырь; и паства 
его взирает на него, ждет совета, разбора всех соблазнитель¬ 
ных для ума и сердца явлений. Иеромонаху Вениамину при¬ 
шлось столкнуться в начале своего служения с «народным» 
сектантством в форме «чуриковщины» — учения некоего 




«братца» Ивана Чурикова, прельщавшего на своих беседах 
в основном питерских рабочих и работниц, горничных, ку¬ 
харок, приказчиков, словом — простонародье. Пришлось 
побывать на сектантских собраниях, устраивавшихся впол¬ 
не открыто лишь с символической маскировкой (Чуриков 
объявлял себя православным); «удостоился» отец Вениамин 
и беседы с «братцем». Результатом этих наблюдений стала 
книга, выпущенная в 1911 году в Петербурге под названи¬ 
ем «Подмена христианства: К спорам о Чурикове, “братцах”, 
странниках и проч.», в которой отец Вениамин, основываясь 
на истинах Священного Писания и учения святых отцов, дает 
разбор «учения» Чурикова, изобличая и его самого, и его рья¬ 
ных последователей в ереси. Появление книги было также со¬ 
ветом некоторым авторам, выступавшим в церковной печати 
в защиту «чуриковщины». 

Но вернемся к жизненным вехам служения владыки Ве¬ 
ниамина. Период с 1911 по 1917 год связан у него с научной 
и педагогической деятельностью. С декабря 1911 года отец 
Вениамин, возведенный в сан архимандрита, занимает долж¬ 
ность ректора Таврической семинарии. В 1914 году его, как 
бывшего воспитанника Тамбовской семинарии, приглашают 
для участия в торжествах прославления новоканонизирован- 
ного святого — святителя Питирима Тамбовского. 

Свое послушание с 1913 по 1917 год архимандрит Ве¬ 
ниамин проходит в Твери, где трудится на посту ректора се¬ 
минарии. В этом городе его застали события «бескровной» 
февральской революции. Страницы его воспоминаний, по¬ 
священные этим дням, производят особенно сильное впечат¬ 
ление... 

В 1917-1918 годах ректор Тверской семинарии архи¬ 
мандрит Вениамин, избранный от младших клириков своей 
епархии, стал членом Поместного Собора Православной Рос¬ 
сийской Церкви. Заседания Собора начались при Временном 
правительстве, 15 августа 1917 года. 

Членам Собора предстояло решить важнейшие вопросы 
церковной жизни, «накопившиеся» за весь синодальный пе¬ 
риод, определить положение Церкви в новых условиях ее бы¬ 
тия и, конечно, восстановить традиционную форму церковно¬ 
го управления — патриаршество. Сегодня, когда просматри- 



ваешь документы Собора, просто не верится, что можно было 
обсудить и разрешить такую массу важнейших серьезных во¬ 
просов. Тем более что заседания Собора проходили на фоне 
быстро сменяющихся событий, во многом определивших ход 
нашей истории. Выступление генерала Л.Г. Корнилова, про¬ 
возглашение Временным правительством Российской респу¬ 
блики, вооруженный захват власти большевиками, падение 
Временного правительства, октябрьские бои в Москве, от¬ 
крытие и разгром Учредительного собрания, заключение по¬ 
зорного Брестского мира, начало Белого движения, красный 
террор, расстрел царской семьи, установление «продоволь¬ 
ственной диктатуры» — вот далеко не полный перечень лишь 
основных, важнейших событий, совершившихся за чуть бо¬ 
лее чем годовой промежуток времени. К концу работы Собо¬ 
ра (которая была прервана искусственно, круг вопросов, по¬ 
ставленных на обсуждение, был решен не полностью) пламя 
гражданской войны охватило всю Россию. Решая важнейшие 
для Русской Церкви проблемы (восстановление патриарше¬ 
ства, канонизация святых, утверждение положения о право¬ 
славном приходе, о церковном управлении, о роли мирян и 
многие, многие другие), Собор должен был реагировать и ре¬ 
агировал на внешние события: осуждал междоусобицу, при¬ 
зывал к гражданскому миру, к милосердию и великодушию, 
сохраняя «политический нейтралитет», не отдавая своих 
симпатий ни одной из противоборствующих сторон. 

Многие из внешних событий непосредственно каса¬ 
лись и Церкви. С первых же дней советской власти, лице¬ 
мерно провозгласившей отделение Церкви от государства, 
начались явные попытки прямого вмешательства в церков¬ 
ные дела. Достаточно обратиться лишь к «юридическим» ак¬ 
там, принятым советской властью в период работы Собора. 
11 декабря 1917 года — декрет наркома просвещения, под¬ 
писанный также и В.И. Лениным, о конфискации имуществ 
церковных учебных заведений (зданий, земель и капиталов); 
декрет наркома юстиции от 24 августа 1918 года вводил ка¬ 
бальную систему «двадцаток», при которой ответственность 
за приходскую жизнь возлагалась на группу мирян из двад¬ 
цати человек. Кроме того, 17-18 декабря 1917 года церков¬ 
ный брак был лишен государственного признания; 20 января 
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1918 года было решено прекратить все виды дотаций Церкви 
и духовенству; и, наконец, знаменитый декрет об отделении 
Церкви от государства и школы от Церкви, опубликован¬ 
ный 23 января 1918 года, лишил Церковь прав юридического 
лица. Конституция РСФСР, принятая 10 мая 1918 года, в ста¬ 
тье 65 лишала духовенство и монашествующих права голоса 
(как «нетрудящийся элемент»). 

Этому явному нажиму, творимому властями, сопутство¬ 
вал и откровенный кровавый террор, развязанный большеви¬ 
ками. Вот события лишь одного месяца — февраля 1918 года: 
убийство вооруженными матросами отца Петра Скипетрова 
в Петрограде; убийство Киевского митрополита Владимира 
(Богоявленского); расстрелы крестных ходов в Воронеже и 
Шацке; кровавый инцидент в Пермской епархии... Протоие¬ 
рей Петр и митрополит Владимир были прославлены Рус¬ 
ской Православной Церковью в лике святых как священно- 
мученики. 

И все же Собор продолжал свою работу, и на его засе¬ 
даниях ощущалось биение сердца Православной Руси; со¬ 
борный разум Церкви, возглавляемой святителем Тихоном, 
которого Собор избрал Патриархом, закладывал основы бы¬ 
тия Христовой Церкви в новых политических и социальных 
условиях. 

Патриарх Тихон во время работы Собора заметил при¬ 
нимавшего активное участие в его деяниях молодого и дея¬ 
тельного архимандрита Вениамина. 

Дальнейшее служение отца Вениамина проходило на 
юге, в пределах Таврической епархии. Он был избран корпо¬ 
рацией преподавателей Таврической духовной семинарии ее 
ректором, и в этой должности трудился в 1917-1919 годах. 
В этот же временной промежуток, а именно в 1918 году, ар¬ 
химандрит Вениамин принимает участие в работе проходив¬ 
шего в Киеве Украинского Церковного Собора, где вместе с 
другими клириками, мирянами под водительством иерархов 
отстаивает мир церковный, противостоит попыткам центро¬ 
бежных сил в лице «самостийников» расколоть единство 
Церкви. Раскольники потерпели на Соборе поражение... 

В феврале 1919 года сбылось предсказание старцев: в 
кафедральном соборе г. Симферополя состоялась архиерей- 



ская хиротония архимандрита Вениамина (Федченкова) во 
епископа Севастопольского — викария Таврической епархии. 
Бремя архиерейства было возложено на преосвященного Ве¬ 
ниамина в суровое время и, как мы увидим в дальнейшем, по 
большей части проходило и потом среди многих бурь, коле¬ 
бавших корабль церковный. Призванный к служению иерар¬ 
ха Православной Церкви в час братоубийственной войны, он 
будет нести свое новое послушание во время раздоров и раз¬ 
делений, руководствуясь духом Евангелия и зовом собствен¬ 
ного сердца. 

А тогда, в 1919-1920 годах, на Юге России епископ Ве¬ 
ниамин будет просить и требовать милости к ближним — ми¬ 
лости, о которой, как тогда могло показаться, навсегда забыло 
большинство ожесточенных междоусобицей людей... Красные 
или белые?.. Он решит этот вопрос для себя, выберет, с кем 
ему по пути. Но не будет делить людей по этому признаку, не 
отвернется от попавших в беду, нуждающихся в его помощи. 
Владыка Вениамин будет даже ходатайствовать за «своего» 
следователя, допрашивавшего его в «чрезвычайке». 

В условиях гражданской войны, перекроившей своими 
фронтами всю территорию бывшей Российской империи, при 
невозможности регулярной связи с церковным центром — Мо¬ 
сквой, в различных областях страны, занятых Белыми армия¬ 
ми, стали возникать органы церковного управления, временно 
бравшие в свои руки власть над несколькими епархиями, или 
же правящий архиерей устанавливал власть над отдельной 
епархией до появления связи с Патриархом. Делалось это по 
необходимости, с благословения Патриарха Тихона, приняв¬ 
шего решение о возможности таких действий со стороны ар¬ 
хиереев и временных органов церковного управления. (Поста¬ 
новление Патриарха Тихона и Синода от 18 мая 1920 года.) 

Но еще до этого постановления временные органы по 
управлению епархиями, не имеющими связи с центром, были 
созданы в Сибири и на Юге России. В ноябре 1918 года Си¬ 
бирское Соборное Церковное Совещание (все его участники 
были членами Поместного Собора), состоявшее из 13 архи¬ 
ереев, 26 священников и мирян, образовало Временное Выс¬ 
шее Церковное Управление (ВВЦУ). В областях, занятых До¬ 
бровольческой армией, в мае 1919 года было образовано ВВЦУ 




епархий Юго-Востока России, а в ноябре того же года в Ново¬ 
черкасске состоялся Собор епископов. После эвакуации белых 
в Крым состав ВВЦУ изменился. В него вошли: архиепископ 
Полтавский Феофан (Быстров), протоиерей Сергий Булгаков 
и епископ Севастопольский Вениамин, ставший представите¬ 
лем ВВЦУ в Совете министров при бароне П.Н. Врангеле. 

1920 год ознаменовался для викария Таврической епар¬ 
хии епископа Вениамина вступлением в Белое движение, 
переживавшее тяжелые дни и неумолимо клонившееся к 
своему закату. С отставкой А.И. Деникина и назначением на 
пост главнокомандующего Русской армией (так стали назы¬ 
ваться Вооруженные силы Юга России) Петра Николаевича 
Врангеля владыка Вениамин дает согласие быть епископом 
армии и флота, возглавить военное духовенство. Этот шаг 
характеризует владыку Вениамина как человека эмоцио¬ 
нального, которому свойственны горячие искренние поры¬ 
вы. Он жил по сердцу, а кроме того, был человеком долга и не 
мог оставаться в стороне от дела, которому сочувствовал. 

Конечно, существовала совокупность причин, побу¬ 
дивших епископа Вениамина перейти с позиций лояльного 
наблюдателя на позиции активного участника Белого движе¬ 
ния. Прежде всего, как он сам говорит в своих воспоминани¬ 
ях, его переход в Белый лагерь был обусловлен нежеланием 
пребывать в мнимом благополучии, когда решалась судьба 
Отечества. Всем, устранившимся от борьбы, непричастным 
жертвенному, хотя и безнадежному, подвигу, бросят потом 
свой горький упрек многие из оставшихся в живых участ¬ 
ников походов Белой армии. Не мог владыка Вениамин от¬ 
носиться без симпатии к «русским мальчикам» — светлым и 
чистым юношам, сражавшимся «за Бога и Родину», — и это 
тоже вполне очевидно отражено в его воспоминаниях. Ему, 
прошедшему к тому времени большую жизненную школу и 
несомненно обладавшему духовным опытом, ясно виделись 
все недостатки белых, прежде всего нравственного, духов¬ 
ного плана. Армия в целом «не горела» огнем внутреннего 
подвига, не имела той благодатной силы, той способности к 
обновлению, которая могла бы преобразить каждого воина в 
духовного страстотерпца. Армия почти не веровала: армия, 
по горькому замечанию ее епископа, была «некрещеной». 



Очевидно было и несоответствие «белой идеи» внутреннему 
состоянию ее конкретных носителей. «Мы не белые, мы — 
серые...» — к такому неутешительному выводу приходит 
епископ Вениамин, взирая на свою армейскую паству. 

И все же этих мальчиков-идеалистов и всю паству в се¬ 
рых шинелях нельзя было оставить, бросить, отвернуться от 
нее. Ведь, по неложному слову Евангелия, не здоровые нуж¬ 
даются во враче, а больные (ср.: Мф. 9, 12)... Но в то время, 
в тот исторический момент не было во всей России силы, не 
было армии, кроме этой, пусть почти неверующей (а может 
быть, изверившейся?), пусть состоящей из мальчиков, отве¬ 
чающих сполна за грехи отцов, и из вчерашних (да и нынеш¬ 
них) материалистов, — но все же не было иной армии, начер¬ 
тавшей на своих знаменах дорогой для владыки Вениамина 
девиз: «За Бога и Родину!» 

Политическую позицию епископа армии и флота опре¬ 
деляли и его взгляды патриота-государственника, которому, 
конечно, нестерпимо больно было видеть, как могучая дер¬ 
жава буквально на глазах распадается на мелкие республики 
губернского масштаба и уездные «коммунии». 

И еще было благоприятное стечение обстоятельств: 
между главнокомандующим и главой военного духовенства 
установились достаточно доверительные, почти дружеские 
отношения, было достигнуто взаимопонимание по многим 
вопросам. Епископ Вениамин был среди представителей об¬ 
щественности и командования, настаивавших на назначении 
барона Врангеля на пост главнокомандующего после новорос¬ 
сийской катастрофы. С Врангелем делил он труды во время 
крымской эпопеи, с Врангелем продолжал довольно длитель¬ 
ное время сотрудничать и в эмиграции как член Русского Со¬ 
вета. И в воспоминаниях владыки (за исключением эпизодов, 
вызванных некоторыми мировоззренческими расхождения¬ 
ми) отражены чувства добрые и отношения неомраченные. 

Вместе с тем тесного союза духовенства и Белого дви¬ 
жения не было. Безусловно, возникнув на территориях, за¬ 
нятых Белыми армиями, временные органы церковного 
управления относились лояльно и даже вполне сочувствен¬ 
но к политике временных органов управления государствен¬ 
ного. Многие представители духовенства видели в белых 
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правительствах преемников и наследников былой россий¬ 
ской государственности. Под покровительство белых сте¬ 
кались архиереи, клирики и миряне, бежавшие от красно¬ 
го террора, от ужасов «чрезвычайки». Так, на территории, 
контролируемой Вооруженными силами Юга России, на¬ 
ходилась примерно треть православного епископата. Но вот 
участвовали-то непосредственно в Белом движении далеко 
не все епископы и священнослужители. Во-первых, Патри¬ 
арх Тихон не благословил вождей Белого движения, да и 
само движение тоже. Он не считал возможным вмешивать¬ 
ся в дела политики и не допускал, чтобы Церковь оказывала 
предпочтение какой-либо из враждебных сторон, так как и 
белые, и красные, а равно и зеленые, розовые и прочие — все 
они были в большинстве своем (увы!) православными по 
рождению, исключая разве что большевистскую верхушку. 
В глазах Патриарха Русской Церкви действия временных 
органов церковного управления были вполне правомочны¬ 
ми, и хотя некоторые чисто политические акции «белого» 
духовенства и не вызывали его сочувствия и одобрения, но 
церковная и даже шире — сакральная сфера их деятельности 
— признавалась святителем Тихоном вполне правомочной. 

Во-вторых, священнослужители, и это особенно усили¬ 
лось на заключительных этапах существования Белого дела 
в России, опасались (и не без основания) жестокой распра¬ 
вы за всякую поддержку белых (может быть, и даже скорее 
всего, часто большинству из них симпатичных), за любые 
действия, выходящие за рамки обычной церковной деятель¬ 
ности: специальные молебны для войск, участие в белой пе¬ 
чати, произнесение «тематических» проповедей, благослове¬ 
ние белых вождей и так далее. 

И в-третьих, не было полного единения или даже взаи¬ 
мопонимания между православным духовенством, в целом 
придерживавшимся довольно консервативных взглядов, и 
вчерашними студентами, адвокатами, учителями, гимнази¬ 
стами и чиновниками, одевшими форму Белых армий. Ведь 
среди них было немало равнодушных к Церкви либералов 
и неудачливых соперников большевиков (бывших союзни¬ 
ков) — социалистов иных разновидностей. Лишь общая беда 
и безысходность соединяла, казалось бы, несоединимое. 



С другой стороны, в среде духовенства, также в политиче¬ 
ском отношении далеко не однородного, была определенная 
часть сторонников «прогрессивных» взглядов. 

Этот парадокс вынужденных совместных действий 
Церкви и сторонников социалистических учений отмечала 
еще на заре революции социалистическая (небольшевист¬ 
ская) печать, освещавшая октябрьские события 1917 года 
в Москве. Речь идет об участии членов Поместного Собо¬ 
ра Православной Российской Церкви в погребении жертв 
октябрьских боев. Известно, что 11 ноября 1917 года Собо¬ 
ром было принято решение об отпевании погибших с обеих 
сторон. Более того, Собором была поддержана выдвинутая 
общественностью идея совместных похорон жертв воору¬ 
женного восстания, по целому ряду причин не воплощен¬ 
ная. Как известно, сторонники Военно-революционного ко¬ 
митета были похоронены на Красной площади, а похороны 
приверженцев Временного правительства состоялись через 
несколько дней на ныне не существующем Братском клад¬ 
бище. Хоронили борцов за свободу, называя их «товарища¬ 
ми», павшими в сражении с тиранией. Звучали речи видных 
деятелей левого толка. Но все это после заупокойной Ли¬ 
тургии и торжественного отпевания, совершенного членами 
Собора в церкви Большого Вознесения у Никитских ворот. 
Такой неожиданный «союз» Церкви и оказавшихся в оппо¬ 
зиции левых партий и казался газетчикам парадоксальным и 
неестественным, хотя участие членов Собора в погребении 
погибшей молодежи вызывало чувство признательности 
у многих побежденных. И мало кто распознал тогда в этом 
деянии акт, взывающий к примирению над телами убиенных 
юношей и девушек. Большинство увидело лишь «альянс», а 
не исполненное любви дело милосердия... 

Присоединение к Белому движению требовало со сто¬ 
роны епископа Вениамина определенного выбора. Он дол¬ 
жен был суметь, став «белым архиереем», остаться «своим» 
для Таврической паствы, тем более что епархиальный архи¬ 
ерей архиепископ Димитрий (Абашидзе) фактически ото¬ 
шел от дел по управлению епархией. 

Новая должность владыки Вениамина — пост главы 
военного духовенства, равно как и сам институт армейских 




и флотских священников, — была унаследована Русской 
армией барона Врангеля от Вооруженных сил Юга России, а 
теми — от императорской армии, так как и Добровольческая 
армия, и Русская армия от последней вели свою родословную, 
сохраняли русские воинские традиции. В Красной же армии 
институт военного духовенства юридически был упразднен 
16 января 1918 года, а фактически гораздо раньше — в самом 
начале создания новой советской государственности. 

Русское военное духовенство имело свою славную исто¬ 
рию. С древнейших времен духовенство сопровождало в по¬ 
ходах православное воинство, а с созданием регулярной ар¬ 
мии при Петре I появились и особые военные священники, 
постоянно и неотлучно находившиеся в войсках. 

С начала восемнадцатого столетия и вплоть до 1800 го¬ 
да военное духовенство подчинялось в мирное время епар¬ 
хиальному начальству по месту дислокации воинских ча¬ 
стей, а во время войны управление вверялось полевому 
обер-священнику. Флотским духовенством, в силу его спец¬ 
ифики, управлял как в мирное, так и в военное время обер- 
иеромонах. В 1800 году по указу императора Павла I все 
армейское духовенство возглавил обер-священник. Вско¬ 
ре в его ведение было передано и флотское духовенство. С 
1858 года главой военного духовенства в Русской армии 
стал «главный священник», получивший некоторые права, 
принадлежащие исключительно епархиальным архиереям. 
В частности, он мог лично назначать и увольнять с должно¬ 
сти военных священников. На рубеже XIX и XX столетий 
военное духовенство возглавлял протопресвитер (высший 
сан белого, немонашествующего духовенства). Он обладал, 
согласно Положению об управлении церквами и духовен¬ 
ством военного ведомства (1890), правами епархиального 
архиерея. Его власть распространялась на всю территорию 
империи и на суда военно-морского флота. Была в этой 
«епархии» и своя «консистория» — учрежденное в 1892 году 
особое духовное правление, за выполнением решений кото¬ 
рого следили благочинные. 

В Русской армии существовали должности армейских, 
корпусных, дивизионных и полковых священников. Воен¬ 
ное духовенство имело свой печатный орган — «Вестник во- 



енного духовенства» (впоследствии — «Вестник военного и 
морского духовенства»), выходивший с 1890 года. 

С 1888 года духовенство военного ведомства по пра¬ 
вам и выплате жалованья приравнивалось к военным чинам. 
Должность «главного священника гвардии и гренадер» при¬ 
равнивалась к званию генерал-майора, протоиерей благочин¬ 
ный «приравнивался» к полковнику. Должность полкового 
священника соответствовала чину капитана, дьякона — чину 
поручика. Младший церковнослужитель — псаломщик — по¬ 
лучал жалованье и обладал правами подпрапорщика. При 
встрече со священником военного ведомства от нижних чи¬ 
нов требовалось отдание воинской чести. 

При императоре Николае II, в 1900 году, при Главном 
штабе была создана комиссия, занимавшаяся вопросами ме¬ 
тодики ведения церковной работы в войсках. 

В повседневной армейской жизни пастыри Церкви несли 
труды по духовному окормлению православного воинства: со¬ 
вершали богослужения, Таинства и обряды. Большое внимание 
уделялось проповедям и пастырским беседам. Во время боевых 
действий военные батюшки не разлучались со своей паствой и 
часто под огнем неприятеля напутствовали умирающих, вместе 
с сестрами милосердия оказывали помощь раненым. Согласно 
канонам Православной Церкви, священник не может брать в 
руки оружия, принимать непосредственное участие в боевых 
действиях. Никто не принуждал военных иереев выходить на 
передовые позиции. Но, вооруженные одним оружием — осно¬ 
ванным на вере мужеством, — они выносили раненых с поля 
боя, причащали под свист пуль умирающих, а иногда и подни¬ 
мали с крестом в руках своих «прихожан» в атаку. 

Конечно, положение полкового священника (и владыка 
Вениамин пишет об этом) было далеко не идеальным в армей¬ 
ской среде. Сколько душевного такта и даже тонкой дипло¬ 
матии требовалось от него, чтобы занять свое положение в 
полку, не уронив достоинства священного сана, предохранить 
себя от подчинения диктатуре демократической атмосферы 
офицерской среды, не опускаться до панибратства. Ведь сфе¬ 
рой общения полкового батюшки было все то же «вольнодум¬ 
ное» офицерство, та же интеллигенция, но только военная, 
характерным признаком которой порой была если не полная 
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утрата веры, то по крайней мере холодное пренебрежение или 
же безразличие к вопросам религии. Усложнялось положе¬ 
ние священника — и даже в некоторой степени становилось 
двойственным — из-за все той же государственной «опеки», 
возводящей Церковь в ранг признанного, а потому и обяза¬ 
тельного общественного института, пренебрежение которым 
истолковывалось как вид политической неблагонадежности. 
Обязательное говение раз в год, присутствие на богослужени¬ 
ях — все это обретало некоторую казенность, иссушало часто 
даже самые искренние души, вызывало противление не толь¬ 
ко со стороны офицеров, но и солдат... Все это имело место. 
И владыка Вениамин не умалчивает об этом. 

Но, с другой стороны, трудно переоценить ту помощь, 
которую мог оказать священник не большинству (хотя это 
и прискорбно осознавать), а лишь меньшинству; но мень¬ 
шинству, ждущему от него, от своего пастыря, поддержки и 
утешения. Сколько слез (ведь и воины тоже плачут) отерли 
полковые батюшки, скольких напутствовали в час смертный! 
А окормление и моральная поддержка солдат из крестьянских 
патриархальных семей, для которых, особенно в начале служ¬ 
бы, батюшка был единственным пользовавшимся полным до¬ 
верием человеком? 

Признание труда армейских пастырей народом знаме- 

- нуется тем, что в глубинах его исторической памяти сохра- 

610 нился (пусть и старательно замазанный черной краской злы¬ 
ми хулителями) образ армейского батюшки — один из обра¬ 
зов исторической России. И, отрешившись от лжи, привитой 
нам неправильным воспитанием, узнав побольше о собствен¬ 
ной истории, а главное — заглянув в глубины исторической 
памяти, — мы увидим этот образ, ощутим его. Вот он выходит 
из тумана забвения: скромная фигура в не новом уже подряс¬ 
нике, подпоясанном солдатским ремнем, в солдатских же са¬ 
погах, с образом Распятого Спасителя на груди. Он идет по 
развороченному снарядами полю, на котором смерть собирает 
свой страшный урожай. И каков бы ни был он сам лично, этот 
батюшка-ратоборец, каковы бы ни были его душевные каче¬ 
ства, думается, что сердца наши потянутся к нему. Под стра¬ 
хом смертным он каждый день предстоит со своей паствой 
пред ликом Спасителя... 



В летопись Русской армии вписаны имена пастырей- 
героев. Священник 19-го егерского полка отец Василий Ва¬ 
сильковский, герой 1812 года, отличился в сражениях под 
Витебском и Малоярославцем. Во время заграничного похода 
Русской армии скончался от ран. 

Священник Тобольского пехотного полка отец Иов Ка¬ 
минский во время русско-турецкой войны 1828-1829 года 
при переправе через Дунай шел в боевых порядках русских 
войск и с крестом в руках вступил на вал неприятельской ба¬ 
тареи. В бою был тяжело ранен. 

Иеромонах Иоанникий (Савинов) во дни Севасто¬ 
польской обороны, в ночь на 11 марта 1855 года, остановил 
начавших было отступать солдат и повел их с пением молит¬ 
вы «Спаси, Господи, люди Твоя...» на штурм вражеских укре¬ 
плений. 

На легендарном крейсере «Варяг» отец Михаил Руднев 
(однофамилец командира) под грохот снарядов бесстрашно 
ходил по залитой кровью палубе, напутствуя умирающих и 
ободряя сражающихся. 

Среди военных батюшек встречались личности поис¬ 
тине легендарные. 

Солдаты и офицеры Скобелева хорошо знали и любили 
отца Андрея Малова — участника среднеазиатских походов 
«белого генерала». Во время штурма крепости Динь-Курган в 
1862 году он шел впереди штурмующей колонны. В 1864 году 
во время осады г. Туркестана, выполняя пастырский долг, на¬ 
ходился под огнем противника. Одним из первых взошел на 
стены Ташкента. А в бою под Ходжентом, когда офицеры- 
артиллеристы полегли под огнем, отец Андрей принял на себя 
командование батареей. Впоследствии принимал участие 
в походе на Хиву и участвовал, по личной просьбе генерала 
Скобелева, в Алтайской экспедиции. Отец Андрей Малов 
смиренно отказался от предложенной ему чести стать первым 
епископом Туркестана и занял должность протоиерея Таш¬ 
кентского собора... 

Конечно, отец Андрей — личность богатырского раз¬ 
маха, и действия его были не всегда бесспорны с канони¬ 
ческой точки зрения, но мы решили привести в пример 
жизнь этого пастыря-воина именно для того, чтобы показать 
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масштаб личности, возросшей в армейской среде. В основ¬ 
ной же массе деятельность военных священников, выпол¬ 
нявших свой долг в условиях постоянной опасности для 
жизни, поражала контрастом между суровыми, не знающи¬ 
ми жалости внешними условиями и пастырской христиан¬ 
ской миссией любви и милосердия, кротости и утешения, 
побеждающей и разделение мира, и ожесточение сердец. 

В годы Первой мировой войны в Русской армии нахо¬ 
дилось около двух тысяч священнослужителей. Среди них 
было немало пастырей, проявивших храбрость и мужество 
на полях сражений. В этот период военное духовенство воз¬ 
главлял протопресвитер Георгий Шавельский. О популярно¬ 
сти этого пастыря свидетельствует тот факт, что отец Георгий 
на съезде военного духовенства в 1917 году был избран по¬ 
жизненным главой русского военного духовенства. Его имя 
называлось на Соборе 1917-1918 годов в числе кандидатов 
на патриарший престол, но он сам отказался от такой чести. 
После февраля 1917 года протопресвитер Георгий Шавель¬ 
ский оставался в армии по просьбе Временного правитель¬ 
ства и продолжал свою пастырскую деятельность в войсках, 
часто выезжая на фронт. Отец Георгий имел ранения и бое¬ 
вые награды. С 1919 года он вступил в Белое движение и стал 
главой военного духовенства Вооруженных сил Юга России 
до ухода А. И. Деникина с поста главнокомандующего. Пре¬ 
емником отца Георгия стал епископ Вениамин. 

Новый главнокомандующий П.Н. Врангель, пригла¬ 
шая его возглавить военное духовенство, руководствовался 
не только личными симпатиями. Назначение владыки Вени¬ 
амина епископом армии и флота должно было подчеркнуть 
самостоятельное положение Церкви в областях, занятых 
Русской армией. Назначение епископа на этот пост в импе¬ 
раторской армии было просто немыслимым. Протопресви¬ 
тер, хотя и обладавший правами епархиального архиерея и 
входивший в Святейший Синод, не обладал равенством по 
благодати с архиереями и в этом смысле был лицом если не 
подчиненным, то по крайней мере нижестоящим в системе 
церковной иерархии. 

Вступив в новую должность, епископ Вениамин дол¬ 
жен был совмещать архипастырскую, административную и 



общественно-политическую деятельность. Как и прежде, он 
совершал богослужения, произносил проповеди, был членом 
так называемого Крымского Синода — уже упоминавшегося 
нами Временного Высшего Церковного Управления; требова¬ 
ла его участия и работа в Совете министров при бароне Вран¬ 
геле. Кроме того, у него была масса забот по линии «военного 
ведомства». Епископ армии и флота должен был координиро¬ 
вать свои действия и действия подведомственного ему духо¬ 
венства с военной администрацией, разбирать пусть редкие, 
но все же имевшие место конфликты между клиром и теми же 
властями, гражданскими и военными. Он должен был устраи¬ 
вать судьбу священников-беженцев, часть из которых удава¬ 
лось определить в воинские части, как правило, без выплаты 
жалованья. Приходилось владыке выезжать на фронт. 

В сентябре 1920 года епископ Вениамин принимал уча¬ 
стие в Днях всенародного покаяния, проходивших в Крыму 
и приуроченных к празднику Воздвижения Креста Господ¬ 
ня (14/27 сентября). В некоторых воспоминаниях (генерала 
Слащева, врача Б. Н. Александровского и других) имя вла¬ 
дыки Вениамина упоминается в связи с идеей организации 
грандиозного крестного хода, который должен был пойти че¬ 
рез линию фронта с тем, чтобы по мере продвижения в него 
вливались все новые массы людей. Крестный ход должен был 
идти до Москвы, духовно побеждая большевиков. Известно, 
однако, что владыка Вениамин назвал эту затею «святой меч¬ 
тою» и в воспоминаниях отрицал свою к ней причастность. 

«Пропагандистская», как бы мы сейчас сказали, работа 
велась епископом Вениамином посредством печатного орга¬ 
на — газеты «Святая Русь». Но ни в печати, ни в устных вы¬ 
ступлениях он — монархист по убеждениям — не мог открыто 
высказывать свои взгляды. А если и пытался, то получал «вы¬ 
говор» от «начальства» и наталкивался на неоднородную ре¬ 
акцию крымской общественности, являвшей картину в плане 
политических симпатий чрезвычайно пеструю... 

Чуть более полугода продержался Врангель в Крыму. 
В ноябре 1920 года началась эвакуация войск и присоединив¬ 
шейся к ним части населения. Это был один из этапов рус¬ 
ского исхода, в котором Россия потеряла (и по большей ча¬ 
сти навсегда) от одного до трех (цифры называются разные) 
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миллионов далеко не худших своих граждан. В эти дни вместе 
со своей паствой покинул русскую землю владыка Вениамин. 
Отныне он — беженец. В лексиконе владыки Вениамина нет 
слова «эмигрант», применимого к армии, оставившей родину 
с оружием в руках и надеявшейся продолжать борьбу; к мир¬ 
ным людям, в большинстве своем навсегда потерявшим самое 
дорогое — дом, родину, возможность жить для ее блага, — 
к людям (как гражданским, так и военным), которые никогда 
бы, ни при каких других обстоятельствах не покинули бы род¬ 
ных берегов по своей воле... Беженцы... Богатые и неимущие, 
способные заработать на хлеб и устроиться в новых условиях 
и неспособные думать ни о чем другом, кроме победного воз¬ 
вращения в Россию. Женщины, дети, младенцы, немощные 
старики, закаленные в боях воины и мальчишки-юнкера — 
все, все они теперь беженцы. Беженцы — архиереи, прибав¬ 
ляющие теперь к своим титулам слово «бывший»: бывший 
Киевский, бывший Одесский, бывший Севастопольский... 

Теперь, слава Богу, мы можем беспристрастно говорить 
о Русском Зарубежье, о его духовной и культурной миссии. 
И мы должны воздать по справедливости «беженцам», уно¬ 
сившим с собой в сердце Россию и свою «белую идею». Как 
разительно отличаются они от поучающих нас ныне предста¬ 
вителей «третьей волны»! 

Беженцы устраивались как могли в новых условиях, 
проходило постепенно «чемоданное» настроение, надежды 
на скорое падение большевиков и на возможность возвра¬ 
щения постепенно гасли. Беженцы становились эмигранта¬ 
ми — людьми без родины, а зачастую и гражданства. Многие 
русские так и остались до самой смерти обладателями «нансе- 
новских» паспортов, которые выдавались беженцам без граж¬ 
данства. 

Епископ Вениамин, похоже, не знал характерного для 
большинства эмигрантов положения вынужденного бездей¬ 
ствия, пережитого многими русскими людьми в зарубежье. 
Его жизненная позиция оставалась такой же активной, а де¬ 
ятельность находила применение в устроении церковных 
дел в условиях эмиграции. Он еще некоторое время оста¬ 
вался епископом армии и флота, обращался к белому воин¬ 
ству с посланиями, посещал русские лагеря в Галлиполи и на 




острове Лемнос, был членом Русского совета при Врангеле. 
В Константинополе — первом месте его зарубежного служе¬ 
ния — епископ Вениамин выступил с инициативой создания 
временных органов церковного управления. Митрополит 
Антоний (Храповицкий) был сначала против, ибо понимал, 
что к таким органам, если они возникнут, можно предъявить 
слишком много претензий канонического характера. Прежде 
всего, то основание, на котором собирались утвердиться сто¬ 
ронники учреждения церковного управления, ссылавшиеся 
на постановление Патриарха Тихона о «временных автоке¬ 
фалиях», было достаточно зыбким с точки зрения канонов. 
В постановлении речь шла о возможности учреждения вре¬ 
менных автокефалий в епархиях, находящихся на терри¬ 
тории, подведомственной святителю Тихону и его Синоду. 
А зарубежный епископат, клир и миряне пребывали на ка¬ 
нонической территории Константинопольского и Сербского 
Патриархов. К тому же (что, конечно, очень спорно с точки 
зрения реальных внешних обстоятельств, но юридически 
абсолютно справедливо) оказавшиеся за рубежом иерархи 
покинули свою паству, следовательно, лишались своих пол¬ 
номочий. Но на первых порах препятствия удалось обойти, 
разрешение Константинопольского Патриарха было получе¬ 
но, и в Константинополе возникло Временное Высшее Рус¬ 
ское Управление за границей, действующее под высочайшим 
омофором Вселенского Патриарха. Формально за Констан¬ 
тинопольским Патриархом оставалось и право церковного 
суда. 

В 1921 году созданное в Константинополе Церковное 
управление переместилось в Сербию, в Сремские Карловцы, 
найдя приют у Сербского Патриарха Димитрия, предоставив¬ 
шего русским архиереям часть помещений своей резиденции. 
Переезд подготовил митрополит Евлогий (Георгиевский), 
уехавший из Новороссийска в январе 1920 года и проживав¬ 
ший в Сербии. Перемещение в Сремские Карловцы не было со¬ 
гласовано с Константинопольским Патриаршим престолом. 

Здесь, в Сремских Карловцах, в ноябре 1921 года начал 
свою работу Всезарубежный Церковный Собор. Впрочем, Со¬ 
бором он стал именоваться лишь с 1 декабря, а первоначально 
мыслился как общецерковное заграничное собрание. Собор 



в своих деяниях ссылался на авторитет Патриарха Тихона, 
действовал от его имени. Члены Собора (а среди них было 
13 архиереев, 26 священников и 67 мирян) приняли резолю¬ 
цию о восстановлении монархии Дома Романовых как един¬ 
ственно возможной для России формы правления. Святи¬ 
тель Тихон и весь епископат, находившийся тогда в России, 
выступили против заявления собравшегося в Карловцах Со¬ 
бора, мудро предвидя те тягчайшие последствия, которыми 
еще обернется выражение «верноподданнических» чувств, о 
которых было официально заявлено, кстати, по настоянию 
мирян. Да и в дальнейшем неоднократно «карловчане» (так 
стали именовать эту группировку) своими «принципиаль¬ 
ными» и «бескомпромиссными» декларациями, продикто¬ 
ванными, увы, далеко не всегда чисто церковными нуждами, 
ставили под удар со стороны богоборцев епископат, клир и 
мирян Православной Церкви в России. Разумеется, гоне¬ 
ния были бы в любом случае, и сторонники митрополита 
Антония, председательствовавшего на Соборе в Карловцах, 
конечно, не могли стать их прямой причиной. Но их пре¬ 
тензии быть свободным голосом находящейся вне полити¬ 
ческого давления со стороны большевиков части Русской 
Православной Церкви давали прекрасный повод для усиле¬ 
ния гонений, предоставляли «идеологическое» обоснование 
преследований верующих, ставили под угрозу само суще¬ 
ствование иерархии в трудный для Церкви час, когда она — 
бесправная перед лицом власти, обуреваемая организацион¬ 
ными нестроениями и набиравшим силу обновленчеством, 
пользовавшимся покровительством государства, — фактиче¬ 
ски одна духовно противостояла кровавым злодеяниям ре¬ 
жима. И не вдаваясь в полемику, не желая впадать в обличи¬ 
тельный пафос, хочется все же напомнить о том, что жизнь 
«там» и «здесь» существенно отличалась, и за все, сказанное 
(свободно и бескомпромиссно) «там», именно «здесь» пла¬ 
тили кровью, страданиями и жизнями... 

В связи с этим интересно высказывание известного 
деятеля-безбожника М. Горева, которым он завершает свою 
книжку «Карловицкий собор»: «Слова из песни не выкинешь. 
И будущий историк, внимательно разглядывая ту роль, кото¬ 
рую играла церковь в нашей революции, непременно остано- 




вится на Карловицком соборе, когда церковники сбросили с 
себя все маски и показали миру свое настоящее лицо. 

Но нас интересует та роль, которую играет “всероссий¬ 
ский патриарх”. 

Митрополит Антоний за границей ведь не частное лицо. 
Он действует там “по полномочию Тихона”. Он “наперсник 
и наместник” патриарха. И ответ, повторяю, за его действия, 
и в частности, за Карловицкий собор, должна нести вся рус¬ 
ская церковь, и в первую очередь Тихон. Ведь недопустима с 
точки зрения простого смысла вещь, когда в одной и той же 
церкви правая рука не знает, что делает левая! 

Патриарх или должен признать, что существующие у 
нас, в России, “приходские”, “епархиальные” и всякие иные 
церковные советы — не что иное, как конспиративные монар¬ 
хические организации, или он должен выйти из своего оце¬ 
пенения и ясным голосом дать ответ: объединяется ли с ми¬ 
трополитом Антонием? Подписывается ли под его речами? 
Признает ли действия его правильными? 

Мы нисколько не верим, чтобы, не фальшивя, не лице¬ 
меря, не прибегая к каким-нибудь “святым” уловкам, патри¬ 
арх и в будущем мог дать ясный ответ, а тем более прогнать от 
себя этого зарвавшегося приказчика. 

Настоящие симпатии церкви именно там, куда ведут 
эту церковь Антоний и Марковы. 

Церковь без царя — сирота. Или, как развязно сказал 
это заместитель “святейшего”, “церковь всегда молилась, как 
за установленное и освящаемое Богом, за Божиею милостию 
царствующий дом”. 

Но есть молитва явная, и есть молитва тайная. Вся раз¬ 
ница в том и состоит, что здесь, в России № 1, молятся и “пла¬ 
менеют” тайно, а там в России № 2, не боясь ГПУ ; делают это 
явно. 

Не следует забывать, что церковь всегда держит за па¬ 
зухой нож и, при удобном случае, всегда всаживает его в спи¬ 
ну революции»*. 

Патриарх Тихон направил послание Сербскому Па¬ 
триарху Димитрию с выражением благодарности за прием, 



* Горев М. Карловицкий собор. М.: Наука и религия, б/г. (Вероятно, 
1922 г. Орфография и пунктуация сохранены.) 



оказанный архиереям, клирикам и мирянам Русской Церкви, 
оказавшимся на чужбине. А 5 мая 1922 года святитель Тихон 
направил послание зарубежному духовенству, в котором при¬ 
знал Собор в Сремских Карловцах неканоничным и указал на 
необоснованность претензий заграничного Временного Выс¬ 
шего Церковного Управления говорить от имени всей Церк¬ 
ви. Решением Патриарха и Синода ВВЦУ было упразднено, 
а вся власть над европейскими приходами передана митро¬ 
политу Евлогию (Георгиевскому). Епископ Вениамин (Фед- 
ченков) вместе с епископом Анастасием (Грибановским) ак¬ 
тивно выступали за исполнение патриаршей воли. 

ВВЦУ упразднили, воля Патриарха, вроде бы, была 
выполнена. Но в 1923 году митрополит Антоний возглавил 
Архиерейский Синод, фактически сменивший только что 
упраздненный орган. Негласно был взят курс на то, чтобы не 
подчиняться тем решениям святителя Тихона, которые пока¬ 
жутся митрополиту Антонию и синодалам «несвободными». 

Все дальше отходивший от карловчан и раскаявшийся 
в своей прежней деятельности по подготовке Собора в Кар¬ 
ловцах, епископ Вениамин в 1922 году поселился в монасты¬ 
ре Петковице (во имя святой Параскевы Пятницы), располо¬ 
женном неподалеку от сербского города Шабаца. В этом мо¬ 
настыре вокруг владыки собралось около тридцати человек 
русских иноков, среди которых были и новопостриженные 
монахи — из солдат армии Врангеля. А в 1923-1924 годах 
он — вновь викарный архиерей, но теперь он, русский, окорм- 
ляет православную паству в Карпатской Руси, находившейся 
тогда в составе Чехословакии. Управление приходами пору¬ 
чил ему архиепископ Пражский и всея Чехословакии Савва- 
тий (Брабец). 

Православные русины горячо полюбили своего архипа¬ 
стыря, трудившегося в тяжелых условиях под пристальным 
и недоброжелательным присмотром чехословацких властей. 
Его паства — простые «селяки», рабочие, мелкие служащие — 
люди, с которыми владыка Вениамин всегда легко находил 
взаимопонимание. Деятельность владыки была прервана по 
решению властей, и он вынужден был покинуть пределы Че¬ 
хословакии. Отсюда он хотел отправиться... в Россию, домой, 
на родину. Это может показаться невероятным, но он соби- 



рался вернуться, он — «белый» архиерей! Можно себе пред¬ 
ставить, какую встречу подготовило бы ему ОГПУ! Но этот 
идеальный порыв может объяснить нам многие решения, 
принятые впоследствии владыкой Вениамином. 

Пока же из Чехословакии он едет в Сербию, возвраща¬ 
ется в Петковице, в монастырь, ставший на некоторое время 
его местопребыванием, и в 1924-1925 годах окормляет «рус¬ 
ских мальчиков» — воспитанников двух кадетских корпусов: 
Русского и Донского имени генерала Каледина. Кроме этого, 
возглавляет пастырско-богословские курсы и является на¬ 
стоятелем Русской Церкви. 

В 1925-1927 и в 1929-1931 годах его педагогическая 
деятельность продолжается в парижском Православном Бо¬ 
гословском институте во имя преподобного Сергия Радонеж¬ 
ского. Он уходит с поста главы духовенства рассеянной по 
всему свету армии, прощаясь с бывшими соратниками осо¬ 
бым посланием. 

Богословский институт был детищем митрополита Ев- 
логия, временно управлявшего на основании указа Патриар¬ 
ха Тихона православными русскими приходами в Западной 
Европе. Первоначально владыка Евлогий, князь Г.Н. Трубец¬ 
кой и М.М. Осоргин пытались получить у французского пра¬ 
вительства в безвозмездный дар какой-нибудь небольшой 
участок земли в память о заслугах русских воинов, погибших 
в годы Первой мировой войны и ценой своих жизней спасав¬ 
ших Францию и французов. Но все эти хлопоты успехом не 
увенчались. Пришлось приобретать землю за деньги. Такой 
случай вскоре представился: с большим трудом за 312 тысяч 
франков было приобретено владение на рю де Кримэ, быв¬ 
шее некогда собственностью немецкого благотворительного 
учреждения. Здесь и было основано Сергиевское подворье 
и Богословский институт, ставшие памятником жизненной 
стойкости русских изгнанников, их верности Православию и 
традициям своего народа. 

Церковь преподобного Сергия, устроенная при подво¬ 
рье, была расписана (безвозмездно) художником Д.С. Стел- 
лецким в духе росписей XVI столетия; им же был устроен 
великолепный иконостас в древнерусском стиле с подлин¬ 
ными Царскими вратами XIV века. Великая княгиня Мария 
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Павловна пожертвовала 100 тысяч франков на внутреннюю 
отделку храма в знак памяти о своей тетушке, замечательной 
подвижнице и мученице великой княгине Елизавете Федо¬ 
ровне, прославленной в лике святых в 1992 году, — основа¬ 
тельнице и настоятельнице Марфо-Мариинской обители в 
Москве, посвятившей себя служению ближним... 

Митрополит Евлогий пригласил в Богословский ин¬ 
ститут преподавателей из разных стран рассеяния. Из Че¬ 
хословакии прибыли отец Сергий Булгаков и ГВ. Флоров- 
ский; из Сербии — епископ Вениамин и С.С. Безобразов. 
Г.В. Флоровекий читал курс патрологии, отец Сергий Булга¬ 
ков возглавил кафедру догматического богословия. Историю 
западных исповеданий читал Г.П. Федотов, нравственное 
богословие — Б.П. Вышеславцев, литургику и философию — 
В.Н. Ильин. Ведущим преподавателем по праву считался 
А.В. Карташев — бывший доцент Санкт-Петербургской ду¬ 
ховной академии, занимавший в свое время пост министра 
исповеданий во Временном правительстве. А.В. Карташев — 
образованный богослов, историк Церкви, человек редкого 
дарования — олицетворял собой лучшие традиции русской 
богословской школы. 

Епископу Вениамину (он стал профессором и инспек¬ 
тором) институт был обязан своей особой духовной атмосфе¬ 
рой, почти монашеским укладом жизни, а отчасти и тем «го¬ 
рением», которым отличались студенты. Это проявлялось и 
во внешних признаках. Студенты ходили в подрясниках, во 
время общей трапезы читались жития святых. Богослуже¬ 
ние в храме совершалось неспешно, строго по уставу. И самое 
главное — может быть, благодаря этой вдумчивой, проник¬ 
новенной, требующей предельной сосредоточенности и са¬ 
моотдачи подготовке выпускники Богословского института 
оказывались способными нести крест пастырского служения 
в условиях суровых, часто внешне неблагополучных. Многие 
пастыри буквально голодали на приходах, а большинство свя¬ 
щенников совмещало служение с работой на фабриках и за¬ 
водах. Четыре-пять дней работали, а в субботу, воскресенье и 
праздники совершали богослужения. И несмотря на все тяго¬ 
ты, выпускники института проходили служение во Франции 
и в Германии, в Польше и в Финляндии, в Литве, Латвии и 



Эстонии, в Румынии и Болгарии, в Соединенных Штатах и в 
других странах русского рассеяния. Настоятели приходов и 
монахи-миссионеры свидетельствовали перед миром Истину 
Православия. 

Среди студентов института владыка Вениамин нашел 
верных последователей и сподвижников. Однажды, в 1930 го¬ 
ду, когда при храме не оказалось диакона, епископ Вениамин 
обратился к студентам, и на его призыв откликнулись двое: 
один — студент третьего курса, а другой — четвертого. Их по¬ 
стригли в монашество, а затем рукоположили во иеродиако¬ 
ны. Один из них стал епископом, другой — архимандритом. 
Епископ Феодор (Текучев) скончался в Псково-Печерском 
монастыре в 1985 году, а архимандрит Стефан (Светозаров) — 
в Виленском Свято-Духовском монастыре в 1969 году. 

В 1927 году произошло событие, ставшее в жизни вла¬ 
дыки Вениамина в ряд важнейших. Он подписал декларацию 
митрополита Сергия (Страгородского) от 29 июля 1927 года. 

Декларация была опубликована 19 августа в «Известиях 
В ЦИК» и тотчас же стала камнем преткновения для многих 
православных русских людей как в СССР, так и за рубежом. 
Многие не приняли этого вынужденного шага митрополита 
Сергия. Не будем здесь пытаться разбирать и саму деклара¬ 
цию, и те последствия, которые были ею вызваны. Тем более 
что существует огромное количество литературы, этому во¬ 
просу посвященной. Напомним лишь слишком ретивым об¬ 
личителям будущего Патриарха о том, что за время его фак¬ 
тического управления делами Православной Церкви он четы¬ 
режды арестовывался советскими карательными органами, а 
также арестовывались близкие ему люди. 

Митрополит Евлогий принял декларацию, оговорив, 
однако, само понятие лояльности по отношению к советской 
власти. Дело в том, что лояльность провозглашалась и Па¬ 
триархом Тихоном, и Местоблюстителем митрополитом Пе¬ 
тром (Полянским), и соловецкими (находившимися в заклю¬ 
чении в СЛОНе — Соловецком лагере особого назначения) 
епископами. В декларации же митрополита Сергия увидели 
не просто лояльность, но отождествление интересов Церкви 
и государства. Поэтому митрополит Евлогий, прежде чем со¬ 
бирать подписи с подведомственного ему духовенства (такое 



требование выставила Москва), уточнил, что он понимает под 
лояльностью: аполитичность Церкви, а также отказ исполь¬ 
зовать церковную проповедь в политических целях. Митро¬ 
полит Евлогий справедливо полагал, что о какой-либо лояль¬ 
ности, понимаемой как некое внутреннее единение с совет¬ 
ской властью, речи быть не может; тем более, что она к тому 
же не признает эмигрантов гражданами СССР и поэтому не 
может требовать ничего более аполитичности. Митрополит 
Сергий дал на это свое согласие, и подписи под декларацией 
с большинства духовенства «евлогиевской» ориентации были 
собраны. 

Епископ Вениамин, верный своему правилу во всех 
трудных случаях жизни перед принятием важного решения 
служить «сорокоуст» — сорок Литургий, — поступил так и на 
этот раз. И после многих молитв, раздумий и советов с авто¬ 
ритетными для него духовными лицами подписал деклара¬ 
цию, сохранив тем самым общение с митрополитом Евлогием 
и соединившись с Московской Патриархией. 

Для «карловчан» же декларация 1927 года стала пунктом 
окончательного размежевания с митрополитом Сергием. 

Митрополит Евлогий со смирением и пониманием от¬ 
несся и к нелегкому, видимо, для самого митрополита Сергия 
заявлению последнего об отсутствии гонений на Православ¬ 
ную Церковь в СССР, сделанному в 1930 году. Он даже сумел 
удержать от раскола свою паству. В воспоминаниях об этом 
периоде владыка Евлогий пишет, что получил из России пись¬ 
мо от одного священника, который рассказал о том, как митро¬ 
полита Сергия держали в полной изоляции, а потом дали ему 
текст интервью, в котором он сделал лишь некоторые пометки, 
а затем поставил свою подпись. В противном случае чекисты 
грозились арестовать всех бывших на свободе епископов тихо¬ 
новской ориентации. «Но что было бы, — писал впоследствии 
митрополит Евлогий, — если бы Русская Церковь осталась без 
епископов, священства, без Таинств — этого не представить... 
Во всяком случае, не нам, сидящим в безопасности, за предела¬ 
ми досягаемости, судить митрополита Сергия»*. 

* Путь моей жизни: Воспоминания митрополита Евлогия, изло¬ 
женные по его рассказам Т. Манухиной. Париж: УМСА-Ргеяя, 1947. 

С. 621. 



Но разрыв отношений все же произошел, и довольно ско¬ 
ро. Конфликт, о котором пойдет речь, имел свою предысторию. 
Дело в том, что именно оказавшееся за рубежом русское ду¬ 
ховенство впервые стало принимать участие в мероприятиях, 
проводившихся различными инославными экуменическими 
организациями: в конференциях, симпозиумах, совместных 
молениях и собеседованиях. В межконфессиональных контак¬ 
тах участвовали как «синодалы-карловчане», так и «евлогиан- 
цы». Последние — в несколько большей степени. Внешняя дея¬ 
тельность митрополита Евлогия и его сторонников выглядела 
особенно активной на фоне вынужденной изоляции оставшей¬ 
ся за «железным занавесом» Московской Патриархии. Отно¬ 
сившиеся более настороженно к инославному Западу, «сино- 
далы» предостерегали владыку Евлогия от слишком активного 
сотрудничества с инославными, а крайне правые круги эми¬ 
грации даже обвиняли его в том, что Богословский институт в 
Париже основан и существует на масонские деньги. Поводом 
послужил тот факт, что часть средств (100 тыс. франков) на 
покупку земельного участка на рю де Кримэ была получена в 
виде бессрочной и беспроцентной ссуды от барона М.А. Гинз¬ 
бурга, а в первый год своего существования институт получал 
субсидию Молодежной христианской ассоциации ѴМСА. 

Впрочем, как сторонники митрополита Антония, так и 
приверженцы митрополита Евлогия надеялись с помощью 
межконфессиональных контактов упрочить положение Церк¬ 
ви за рубежом, получить моральную поддержку и материаль¬ 
ную помощь и, может быть, с помощью видных религиозных 
деятелей международного масштаба облегчить положение 
гонимой Церкви в СССР. Но главная цель — свидетельство 
истин Православия перед лицом католического и протестант¬ 
ского Запада и консолидация сил в противостоянии растуще¬ 
му влиянию безбожия. 

В 1925 году по приглашению Англиканской (Еписко¬ 
пальной) церкви в проходивших в Лондоне торжествах, по¬ 
священных 1600-летию Первого Вселенского Собора, при¬ 
нимали участие: митрополит Антоний, митрополит Евлогий, 
епископ Вениамин, священник Иоанн Лелюхин и профес¬ 
сор Н.Н. Глубоковский. В 1927 году митрополит Евлогий 
участвовал в работе Конференции Христианских Церквей 




в Лозанне под названием «Вера и церковное устройство» 
(«РайЬ апсі Огйег»). 

Но конфликт с митрополитом Сергием ( Страгородским) 
возник не из-за межконфессиональных контактов, а, скорее, 
проходил на «экуменическом» фоне. В начале Великого поста 
1930 года архиепископ Кентерберийский пригласил владыку 
Евлогия в Лондон для участия в молении о страждущей Рус¬ 
ской Церкви. Было совершено торжественное богослужение 
в Вестминстерском аббатстве и коленопреклоненное моление 
во всех английских храмах. Митрополит Евлогий не мог не 
поехать в Англию. Прежде всего, он не хотел обижать англий¬ 
ское духовенство. Тем более что в Великобритании существо¬ 
вало «Общество помощи Русской Церкви и ее духовенству», 
жертвовавшее средства на Богословский институт. Митропо¬ 
лит Евлогий не считал свое участие в молитвах за гонимую 
Церковь политическим актом, скорее, долгом архипастыря. 
Но в Москве на это посмотрели иначе, и митрополит Сергий 
потребовал от митрополита Евлогия осудить эту акцию и дать 
подписку с обязательством не участвовать в дальнейшем в по¬ 
добных мероприятиях. Митрополит Евлогий отказался и был 
уволен от управления приходами Московской Патриархии в 
Западной Европе. А когда объявил о самоуправлении в своей 
епархии, то был запрещен в служении... Впоследствии он воз¬ 
вратился в состав клира Московской Патриархии, но это про¬ 
изошло уже после окончания Второй мировой войны.. Указом 
Патриаршего Местоблюстителя от 11 июля 1930 года управ¬ 
ляющим западноевропейскими приходами был назначен ар¬ 
хиепископ Ниццкий Владимир (Тихоницкий). Но последний 
отказался принять новое назначение. 

В 1931 году в Париже, в аудиториях Православного 
Богословского института, собрался епархиальный съезд ду¬ 
ховенства и мирян, который должен был решить судьбу при¬ 
ходов «евлогианской» ориентации. Кроме самого митропо¬ 
лита Евлогия на съезде присутствовало еще трое архиереев: 
упоминавшийся уже нами архиепископ Ниццкий Владимир 
(Тихоницкий), епископ Пражский Сергий (Королев) и ин¬ 
спектор Православного Богословского института епископ 
Вениамин (Федченков). Съезд принял решение о переходе 
возглавляемой митрополитом Евлогием митрополии в юрис- 



дикцию Вселенского Патриарха с наименованием «Русский 
Западноевропейский Экзархат Константинопольского пре¬ 
стола». И лишь один из архиереев — епископ Вениамин — от¬ 
крыто заявил о своей верности митрополиту Сергию. К нему 
присоединились двое его бывших студентов: иеромонах Фео¬ 
дор (Текучее) и иеромонах Стефан (Светозаров). 

После своего заявления владыка Вениамин должен был 
оставить свой пост инспектора Православного Богословского 
института и преподавательскую деятельность в нем. Не мог 
он больше и служить из-за разделения с митрополитом Евло- 
гием в храме Сергиевского подворья. Оказавшись без посто¬ 
янного пристанища, он скитался по городу, ночуя у знакомых. 
Но с ним были его верные ученики, разделявшие жизненные 
тяготы владыки, которого они почитали своим «старцем». И в 
этот тяжелый период вокруг епископа Вениамина и двух его 
соработников-иеромонахов собралась небольшая община — 
группа в 25-30 прихожан, не пожелавших прерывать канони¬ 
ческое общение с Церковью на родине. Усилиями этой груп¬ 
пы, направляемыми владыкой Вениамином, в Париже был 
образован первый приход Московской Патриархии. Одна из 
прихожанок будущего храма заложила свои драгоценности, и 
на вырученные деньги удалось нанять подвальное помещение 
на улице Петэль, изначально предназначавшееся для склада. 
Митрополит Литовский и Виленский Елевферий (Богояв¬ 
ленский), которому митрополитом Сергием было поручено 
управление приходами Московской Патриархии в Западной 
Европе, благословил освятить главный престол во имя трех 
святителей: Василия Великого, Григория Богослова и Иоанна 
Златоустого, и еще один престол — во имя святителя Тихона 
Задонского. Храм дал название подворью, которое стало име¬ 
новаться Трехсвятительским. 

На подворье, в верхнем этаже здания, разместилась ти¬ 
пография имени отца Иоанна Кронштадтского, где печата¬ 
лись как труды самого великого молитвенника земли Русской 
и книги о нем, так и произведения других авторов, в том числе 
и книги владыки Вениамина: «Всемирный светильник препо¬ 
добный Серафим Саровский», «Небо на земле» (объяснение 
учения отца Иоанна Кронштадтского о Божественной литур¬ 
гии). Издавались и труды митрополита Елевферия. В основ- 




ном это были книги полемического характера: «Неделя в Па¬ 
триархии», «Мой ответ митрополиту Антонию (Храповиц¬ 
кому), председателю Заграничного Архиерейского Синода», 
«Соборность Церкви. Божие и кесарево». 

Храм Трехсвятительского подворья вскоре стал привле¬ 
кать многих молящихся уставным богослужением и строгой 
красотой своего внутреннего убранства. Богослужения совер¬ 
шал епископ Вениамин, но служил как простой священник — 
«иерейским чином». Во время пения канона на утрене катава¬ 
сии исполнялись хором посредине храма, напротив Царских 
врат, как это было в древности. В конце богослужения первого 
часа певцы правого и левого клиросов сходились вместе для 
пения кондака «Взбранной Воеводе победительная...». Был в 
храме и свой чтимый образ — Иверская икона Божией Мате¬ 
ри, перед которой обычно служились молебны с акафистами. 
Храм выглядел необычно: находился под землей, словно ката¬ 
комбная церковь первых христиан. 

Были у владыки большие скорби в это время. Большая 
часть русских бойкотировала «красную» церковь. Это был чи¬ 
сто политический вопрос, и поэтому «рвение» проявляли и 
люди, от Церкви весьма далекие. Были случаи, когда в висев¬ 
шую над входом в храм Трех святителей икону бросали камни, 
называя «большевистской». Стоически переносил владыка, 
как это уже не раз бывало в его жизни, бытовую неустроен¬ 
ность, находя в себе силы поддерживать и утешать свою пусть 
немногочисленную, но очень сплоченную и дружную паству. 
А сам утешался плодами своих трудов: приходили новые люди, 
открывались новые приходы в Париже и в других городах. 

В 1933 году владыка Вениамин (уже архиепископ) с бла¬ 
гословения митрополита Сергия отправился с циклом лекций 
в Соединенные Штаты. Местоблюститель поручил ему попут¬ 
но выяснить, в каких отношениях с Московской Патриархией 
пребывает митрополит Платон (Рождественский). Маститый 
иерарх, пользующийся большим уважением в церковных кру¬ 
гах, митрополит Платон прибыл в Америку в 1921 году. Указом 
Патриарха Тихона от 29 сентября 1923 года он был назначен 
американским экзархом. Владыка Платон не переходил в Кон¬ 
стантинопольскую юрисдикцию и пресекал все поползновения 
карловчан на его каноническую территорию, а так как «сино- 




далы» продолжали на нее посягать, то на Соборе в Детройте в 
1924 году была объявлена временная автономия митрополии, 
которую возглавил владыка Платон. От митрополита Сергия 
он просил подтверждения своих полномочий. Но от митропо¬ 
лита Платона требовалось собрать «подписки о лояльности» 
со своей паствы. Сделать это в Америке было совсем уж труд¬ 
но, почти невозможно. Значительную часть американской па¬ 
ствы составляли нерусские: греки, сербы, сирийцы, украинцы, 
уехавшие за океан еще до революции, перешедшие в Право¬ 
славие униаты. Русская белая эмиграция составляла незначи¬ 
тельный процент от всех связанных с митрополитом Плато¬ 
ном православных. Произошел разрыв отношений с Москвой, 
и вскоре митрополит Платон скончался. На Соборе митропо¬ 
личьего округа его преемником был избран архиепископ (впо¬ 
следствии митрополит) Феофил (Пашковский), так же, как и 
его предшественник, подпавший под запрещение как отделив¬ 
шийся от Церкви. В 1935 году митрополит Сергий подтвердил 
действенность этого запрещения. Архиепископ Феофил скон¬ 
чался в Сан-Франциско в 1950 году, так и не воссоединившись 
с Русской Православной Церковью, хотя и предпринимал к 
этому некоторые попытки в 1945-1946 годах. 

А пока владыка Вениамин с 1933 года становится архи¬ 
епископом Алеутским и Северо-Американским, экзархом 
Московской Патриархии в Северной Америке... 

Еще до революции, в 1911 году, на торжественном го¬ 
дичном акте в Санкт-Петербургской духовной академии 
архимандрит Вениамин (Федченков) в своем слове, обра¬ 
щенном к будущим пастырям, сказал: «Братие, путь пасты¬ 
ря именно есть путь “воина Христова”, путь крестный, путь 
мученический...»*. И сам он шел этим путем всю жизнь: из¬ 
гнанничество, вынужденная разлука с родиной, , с народом, 
который горячо любил; труды по созданию приходов за ру¬ 
бежом, по устройству церковной жизни, моральные стра¬ 
дания, понесенные от людской злобы и жестокосердия. По 
свидетельству ученика, «ему приходилось спать на полу, 
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* О крестном пути пастырства. Слово, произнесенное в храме Санкт- 
Петербургской духовной академии за Литургией в день годичного 
акта // Христианское чтение. 1911. С. 545. 



подметать улицы, терпеть оскорбления»*. Так было и в Аме¬ 
рике, которую владыка Вениамин, по его собственным сло¬ 
вам, «приехал завоевывать» один; экзарх не имел экзархата, 
у пастыря не было паствы. На одном эмигрантском собра¬ 
нии страсти накалились до такой степени, что хозяева дома 
предложили владыке воспользоваться «черным ходом». Но 
он ушел по парадной лестнице. Под градом оскорблений и 
насмешек. Кто-то бросил ему вслед окурок, кто-то прошипел 
в спину: Бегает нечестивый ни единому же гонящу (Притч. 
28,1). 

Четырнадцать лет суждено было владыке Вениамину 
провести в Америке. И по истечении этого срока владыка 
Вениамин, удостоенный к тому времени сана митрополита, 
управлял пятьюдесятью приходами с помощью трех викари¬ 
ев: архиепископа Филадельфийского и Карпаторусского Ада¬ 
ма (Филипповского), епископа Эдмонтонского и Канадского 
Антония (Васильева) и епископа Аргентинского Феодора 
(Текучева). Иеромонаха Феодора и нескольких других свя¬ 
щеннослужителей владыка Вениамин призвал к служению в 
Америке из европейских стран. А в 1943 году его ученик был 
хиротонисан во епископа Аргентинского. Первым же присо¬ 
единившимся к Московской Патриархии американским ар¬ 
хиереем был епископ Аляскинский Антоний (Покровский), 
впоследствии Вашингтонский и Сан-Францисский — человек 
горячей веры и чистой жизни, скончавшийся в 1939 году. 

Начало Второй мировой войны застало владыку Вениа¬ 
мина в Америке, здесь же встретил он и тревожное сообщение 
о нападении Германии на Советский Союз. Это трагическое 
событие в истории Отечества стало значительной вехой в 
истории Русской Православной Церкви, всегда разделявшей 
судьбу народа. 22 июня 1941 года Патриарший Местоблюсти¬ 
тель Блаженнейший Сергий, митрополит Московский и Ко¬ 
ломенский, обратился с посланием ко всем православным лю¬ 
дям. В обращении к пастырям и пасомым Христовой Право¬ 
славной Церкви, разосланном по всем приходам, были такие 
слова: «Православная наша Церковь всегда разделяла судьбу 
народа. Вместе с ним она и испытания несла и утешалась его 


* Феодор (Текучее), еп. Памяти митрополита Вениамина (Федчен- 
кова). М„ 2009. С. 690. 



успехами. Не оставит она народа своего и теперь. Благослов¬ 
ляет она небесным благословением и всенародный подвиг»*. 

В далекой Америке экзарх митрополит Вениамин произ¬ 
носит слова надежды и упования на милость Божию к России 
и ее народам: «Все кончится добром!» 2 июля 1941 года он вы¬ 
ступил на многотысячном митинге в Мэдисон-сквер-гарден с 
обращением к соотечественникам, союзникам, ко всем людям, 
сочувствующим борьбе с фашизмом, и подчеркнул особый, 
промыслительный для всего человечества характер совер¬ 
шающихся на востоке Европы событий: «От судьбы России 
зависят судьбы всего мира!» Как известно, Великая Отече¬ 
ственная война началась в день, когда Русская Православная 
Церковь отмечала день Всех святых, в земле Российской про¬ 
сиявших. На это владыка Вениамин обращает особое внима¬ 
ние: «Это есть знак милости русских святых к общей нашей 
Родине и дает нам великую надежду, что начатая борьба кон¬ 
чится благим для нас концом»**. 

Митрополит Вениамин обратился с посланием ко всем 
русским людям в Америке, призывая их сплотиться в го¬ 
дину суровых испытаний, выпавших на долю Отечества. 
Сам владыка, всегда бывший по своим взглядам патриотом- 
государственником, организует сбор средств для Красной ар¬ 
мии, выступает с лекциями о России, собирает и готовит к от¬ 
правке в Россию оборудование для госпиталей и медикамен¬ 
ты. Превозмогая усталость и недомогание, вновь и вновь едет 
на выступления, участвует в работе Комитета помощи России. 
«Сейчас болеть некогда», — говорил в те дни владыка одному 
из своих сотрудников. 

За каждым богослужением в русских храмах американ¬ 
ского континента возносились молитвы о даровании победы 
русскому оружию. Повсюду в Соединенных Штатах, в Канаде 
и в Аргентине молились о победе православные, молились даже 
в тех храмах, которые находились в разделении с Московской 
Патриархией. И в этом тоже была немалая заслуга митропо¬ 
лита Вениамина, объединявшего соотечественников. Все его 
помыслы, весь жар горящего любовью сердца уносились туда, 

* Правда о религии в России. М., 1942. С. 16. 

** Слово митрополита Вениамина, экзарха Московской Патриархии 

в Америке // Правда о религии в России. М., 1942. С. 291. 
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где его народ противостоял германскому вторжению. Бывший 
глава военного духовенства Белой армии призывал Божие бла¬ 
гословение на воинов Красной армии, на весь народ, любовь к 
которому не прошла и не уменьшилась в годы вынужденной 
разлуки. В любое время дня и ночи мог входить с докладом 
к президенту Соединенных Штатов митрополит Алеутский и 
Северо-Американский Вениамин — почетный председатель 
русско-американского Комитета помощи России. 

В январе - феврале 1945 года митрополит Вениамин 
впервые после двадцатипятилетнего перерыва побывал на 
родине. Он прибыл в Москву как член Поместного Собора 
Русской Православной Церкви. В Соборе принимали участие 
Александрийский Патриарх Христофор и Антиохийский 
Александр, Предстоятель Грузинской Православной Церкви 
(восстановившей в годы войны молитвенное общение с Рус¬ 
ской Православной Церковью), Патриарх Каллистрат, пред¬ 
ставители Константинопольского, Иерусалимского, Серб¬ 
ского и Румынского Патриархов. Всего на Соборе присут¬ 
ствовало: 4 митрополита, 41 архиепископ и епископ, 126 кли¬ 
риков и мирян. Заседания Собора проходили с 31 января по 
4 февраля. Членам Собора предстояло избрать Патриарха 
Московского и всея Руси. (Митрополит Сергий, избранный 
в сентябре 1943 года на Архиерейском Соборе Патриархом, 
скончался 15 мая 1944 года.) Заседания 31 января — 2 фев¬ 
раля (день избрания нового Патриарха) проходили в вели¬ 
чественном храме Воскресения Словущего в Сокольниках, 
который незадолго до этого от обновленцев отошел вновь к 
Московской Патриархии. Под его высокими сводами 2 фев¬ 
раля 1945 года митрополит Вениамин назвал кандидата в 
Патриархи от имени епископов, клира и мирян Патриар¬ 
шей Церкви в Америке, а также от имени пожелавших иметь 
общение с Московской Патриархией митрополита Евлогия 
(Георгиевского) и его паствы и американских «феофилов- 
цев» — Высокопреосвященнейшего Алексия, митрополита 
Ленинградского и Новгородского. 

Легко понять, но трудно представить те чувства, которые 
переживались членами Собора. После долгих лет гонений, си¬ 
стематического разрушения церковной жизни, проводимого 
государством, после периода раздиравших Церковь расколов 



в Москве открыто собрался Поместный Собор (первый после 
1918 года), на котором был избран Патриарх Московский и 
всея Руси Алексий (Симанский). 

По свидетельствам очевидцев, это было удивитель¬ 
ное время. Шел последний, завершающий этап Великой 
Отечественной войны, за время которой необычайно воз¬ 
рос авторитет Церкви. Ее патриотическая позиция в целом 
и самоотверженная деятельность отдельных представителей 
вызывали чувство уважения у народа, и с этим вынуждено 
было считаться правительство. Немного утихли гонения, и 
хотя аресты духовенства имели место, но послевоенные ре¬ 
прессии не достигали прежнего размаха... Впервые за долгие 
годы открывались храмы, возобновляли свою деятельность 
духовные школы, налаживался выпуск религиозной литера¬ 
туры и церковной утвари. Прекратил свое бесславное суще¬ 
ствование Союз воинствующих безбожников. 

Все это, конечно, не могло не радовать владыку Ве¬ 
ниамина. Своими впечатлениями митрополит Вениамин 
поделился на страницах «Журнала Московской Патриар¬ 
хии»: «Я достаточно мог наблюдать родной народ и понять 
его. И скажу прямо: впечатление от народа — самое силь¬ 
ное, самое важное, что я увожу с собою с родины за грани¬ 
цу. И прежде всего скажу о верующих. Боже, какая горячая 
вера в них!.. Я давно не молился так усердно, с такой “зрячей 
верой”, как здесь, среди этого духоносного “дома Божия”, 
Церкви Христовой, Тела Его...» 

А что было, когда говорились им слова живой пропо¬ 
веди? Какое внимание! Какая жажда духовная! А нередко — 
и слезы, текшие по щекам и мужчин, и женщин. Горяча вера 
у русского православного народа. 

«Русь и теперь святая. Да, и теперь я могу-без всяких 
сомнений утверждать: жива православная вера в русском на¬ 
роде... И вообще пришел к несомненному убеждению, что не 
только в отдельных личностях, но и в широчайших толщах 
народа — вера жива и растет»*. 

В 1947 году митрополит Вениамин возвратился на ро¬ 
дину и был назначен на Рижскую и Латвийскую кафедру. 

* Вениамин (Федченков), митр. Мои впечатления о России // Жур¬ 
нал Московской Патриархии. 1945. № 3. С. 21-24. 
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«Радуйтесь, всегда радуйтесь, и в скорбях радуйтесь!» — та¬ 
кими словами он приветствовал свою новую паству на ро¬ 
дине. 

В 1951-1955 годах митрополит Вениамин управлял 
Ростовской епархией. В это время он встречается и поддер¬ 
живает дружеское общение с архиепископом Лукой (Войно- 
Ясенецким) — исповедником, замечательным иерархом и 
ученым, канонизированным РПЦ в 2000 году. Владыка Лука 
управлял в это время Симферопольской епархией. 

Везде, где бы ни служил митрополит Вениамин, у него 
завязывались теплые отношения с паствой. Владыка хранил 
письма верующих, некоторые даже переписывал. Он ценил 
их как свидетельства «любви нелицемерной», бескорыстной 
привязанности. 

В этот период митрополит Вениамин много размышляет 
о путях церковного устроения в современных условиях, видит 
в обычных «мелочах архиерейской жизни» людские судьбы, 
а также общие законы духовной жизни. Свои размышления, 
интересные письма прихожан, рассказы о чудесных явлениях, 
а также фрагменты воспоминаний, выдержки из творений свя¬ 
тых отцов и другие материалы он объединил в книгу под на¬ 
званием «Записки архиерея». Этот труд, может быть, немного 
приоткрывает покровы над внутренней жизнью владыки, по¬ 
зволяет приобщиться к его размышлениям и переживаниям. 
А остальное — знает лишь «Единый сведый сердечная»... 

И еще небольшой штрих к нашей краткой биографии 
митрополита Вениамина, без которого картина представляет¬ 
ся нам неполной. Известно, по крайней мере, два случая, ког¬ 
да он брал на свое попечение (включавшее непосредственный 
уход) больных беспомощных людей и устраивал их жизнь. 
Один раз такое было еще до революции, по указанию старца, 
а другой раз — уже в Америке, где владыка обихаживал тя¬ 
желобольного иеромонаха-старичка, много лет трудившегося 
миссионером на Аляске. 

Приближался вечер жизни, золотая осень святителя. 
Ему было уже семьдесят пять, когда в 1955 году он получил 
назначение на Саратовскую епархию. Уходили силы, владыка 
стал часто болеть; а в 1958 году, согласно прошению, митро¬ 
полит Саратовский и Вольский Вениамин (Федченков) был 



уволен на покой и поступил на жительство в Свято-Успенский 
Псково-Печерский монастырь. Живя в уединении, в обители, 
владыка предается молитве и размышлениям, много пишет. 
Иногда, если позволяют силы, совершает богослужения и 
произносит вдохновенные проповеди. 

Когда митрополит Вениамин покидал в 1958 году свою 
последнюю архиерейскую кафедру, он писал одному из своих 
корреспондентов о том, что отправляется в Печоры и думает 
провести там оставшиеся 2-3 года. Больше он и не прожил. 
Скончался владыка 4 октября 1961 года — в день святителя 
Димитрия Ростовского. 

Книга воспоминаний владыки Вениамина создавалась 
около шестидесяти лет тому назад. Появилась она, как об 
этом пишет сам автор, по конкретному поводу и адресовалась 
«красному читателю». Это следует учитывать. Но, на наш 
взгляд, совсем не следует поддаваться искушению увидеть в 
мемуарах владыки некий исполненный социальный заказ. Ни 
черты личности митрополита Вениамина, ни самый труд его 
не дают для этого ни малейших оснований. И уж тем более нет 
решительно никаких оснований для того, чтобы «уловить» ав¬ 
тора в некоем криводушии, в «двойной морали». Просто вос¬ 
поминания митрополита Вениамина, его рассказ о пережитом 
стали уже, в свою очередь, своеобразным памятником времени 
и несут на себе его отпечаток. Задуманы они в год Сталингра¬ 
да и Курской дуги, в переломный год Великой Отечественной, 
когда на Волге и под Прохоровкой решались судьбы мира. А 
вершителями судеб, исполнителями действий Промысла Бо¬ 
жия были одетые в солдатские шинели тамбовские и тверские 
мужички, «селяки» и рабочие, инженеры и врачи, сыновья 
«белых» и «красных», в том числе дети священников, может 
быть, тех, что учились когда-то с Ваней Федченковым в ду¬ 
ховных школах. 

Им — своим, родным, русским, бесконечно далеким и 
до боли близким — адресована книга владыки Вениамина. 
И не вина автора, что они ее не смогли прочитать тогда. Он 
сделал все, что мог, принес дар любви, которая долготерпит, 
милосердствует, не завидует, не превозносится, не гордится, 
которая все покрывает, всему верит, всегда надеется, все пе- 



реносит (ср.: 1 Кор. 13,4,7). Он попытался понять и принять, 
объяснить и простить. Но в то же время он верил и надеялся, 
не меняя идеала, которому служил всю жизнь. 

Попробуем и мы понять его... 

Будем помнить и то, что никакие мемуары, кем бы они 
ни были написаны, не могут претендовать на полное, совер¬ 
шенно адекватное отражение действительности. Лишь в пол¬ 
ноте, в совокупности свидетельств открывается историческая 
правда. Порадуемся же тому, что книга владыки Вениамина 
наше знание о прошлом делает полнее, а значит — и нас бога¬ 
че, наш взгляд на мир шире, выше мертворожденных схем и 
идеологических барьеров. 

Из текста воспоминаний митрополита Вениамина (Фед- 
ченкова) «На рубеже двух эпох» следует, что первоначальная 
работа над записками относится к 1943 году. Впоследствии, 
уже после возвращения владыки Вениамина из Америки, по¬ 
явился текст, датированный 1956 годом. Его машинописный 
вариант хранится в библиотеке Свято-Успенского Псково- 
Печерского монастыря. Этот текст и был положен в основу 
настоящей публикации. 

Пользуемся случаем, чтобы выразить глубокую при¬ 
знательность братии святой обители за предоставленную воз¬ 
можность работать с трудами митрополита Вениамина. 


А.К. Светозарский 



КОММЕНТАРИИ 



Предисловие 


1 Киселев Евгений Дмитриевич (1908-1963) — советский 
дипломат; в 1943-1945 гг. — генеральный консул СССР в Нью- 
Йорке. 

2 Митрополит (с сентября 1943 г. — Патриарх) Сергий 
(в миру Иван Николаевич Страгородскищ 1867-1944) — окон¬ 
чил Арзамасское духовное училище, Нижегородскую духовную 
семинарию и Санкт-Петербургскую духовную академию (со 
степенью кандидата богословия). После окончания академии в 
1890-1893гг. проходил свое служение в Православной духовной 
миссии в Японии, был судовым священником на корабле 
«Память Азова». В 1893-1894 гг. — инспектор Московской 
духовной академии. Возведенный в сан архимандрита, отец 
Сергий был назначен настоятелем посольской церкви в 
Афинах, где и служил с 1894 по 1897 г. В 1895 г. архимандрит 
Сергий был удостоен степени магистра богословия за 

к диссертацию «Православное учение о спасении». В 1897— 

< 1899 гг. — вновь работа в Православной духовной миссии в 

= Японии, а затем — возвращение в Петербург, в академию, и 

| назначение ее ректором. В 1901 г. — хиротония во епископа 

о Ямбургского, викария Санкт-Петербургской епархии. В 1905 г. 
владыка Сергий был возведен в сан архиепископа с титулом 

- Финляндского и Выборгского. В 1906-1917 гг. занимал ряд 

636 ответственных постов: член Священного Синода, председатель 
Учебного комитета, председатель Миссионерского совета 
и др. В 1917 г. архиепископу Сергию определено быть 
архиепископом Владимирским и Шуйским; в этом же 
году он был возведен в сан митрополита. Член Поместного 
Собора Православной Российской Церкви. Одно время, 
после ареста святого Патриарха Тихона (см. о нем коммент. 
№ 123) и захвата церковной власти обновленцами, вступил 
с последними в переговоры и вместе с двумя авторитетными 
иерархами — архиепископом Нижегородским Евдокимом 
(Мещерским) и архиепископом Костромским и Галичским 
Серафимом (Мещеряковым) — уклонился в обновленческий 
раскол, но вскоре принес покаяние и был принят патриархом 
в общение. С 1924 г. — митрополит Нижегородский. В 1925 г. 
вступил в должность заместителя Патриаршего Местоблюсти- 



теля. Весной 1934 г. ему был присвоен титул Блаженнейший 
митрополит Московский и Коломенский. Осенью 1943 г. на 
Архиерейском Соборе избран Патриархом. Скончался 15 мая 
1944 г. На долю митрополита (Патриарха) Сергия выпал жребий 
управления Церковью в очень тяжелых условиях: политика 
террора и курс «на ликвидацию», взятый советской властью по 
отношению к Церкви, обновленческий и карловацкий расколы, 
нестроения, отделения церковных группировок... Потом — 
суровые годы Великой Отечественной войны. Этот сложный 
период в истории нашей Церкви был во многом связан с 
личностью митрополита Сергия. 

3 На деньги, собранные православными христианами, 
верующими Русской Православной Церкви, были построены 
танковая колонна им. Димитрия Донского и эскадрилья 
им. Александра Невского. 


Деревня 

4 Персонаж хроники Н.С. Лескова «Соборяне» протопоп 
Туберозов верил в силу молебна о дожде. Однако история 
с зонтом взята, вероятно, из повести А.П. Чехова «Дуэль». 
В повести дьякон рассказывает о своем «дядьке-попе», который 
«так верит, что когда в засуху идет в поле дождя просить, то 
берет с собой дождевой зонт и кожаное пальто». 

5 Русский поэт Евгений Абрамович Боратынский (или 
Баратынский; 1800-1844) происходил из семьи генерал-адъю¬ 
танта Абрама Андреевича Боратынского и Александры Федо¬ 
ровны, урожденной Черепановой, фрейлины императрицы 
Марии Федоровны. 

6 Марков Николай Львович (1841 - после 1917 г.) — 
председатель правления Общества Юго-Восточной железной 
дороги, член партии октябристов, депутат III и IV Государ¬ 
ственных дум. 

7 Жемчужников Алексей Михайлович (1821-1908) — рус¬ 
ский поэт. Вместе со своими родными братьями — Владимиром 
и Александром — и двоюродным братом Алексеем Констан¬ 
тиновичем Толстым написал сборник пародий под общим 
псевдонимом Козьмы Пруткова. 



8 Собзой — от англ. зиЪзоіІ (грунт, подпочва). В данном 
случае, видимо, речь идет о дренажных работах. 

9 Фозман — возможно, от англ. Ьгешап (мастер, бри¬ 
гадир). 

10 Гатцук Алексей Алексеевич (1832-1891) — писатель; 
издавал «Газету Гатцука» и периодическое издание «Крестный 
календарь». 

11 Епископ Феофан (в миру Василий Дмитриевич Быстров ; 
1872-1940) — выпускник Санкт-Петербургской духовной ака¬ 
демии (окончил в 1896 г. со степенью кандидата богословия), 
в 1898 г. принял монашество; в 1901-м — архимандрит. За 
диссертацию «Тетраграмма, или Ветхозаветное Божественное 
имя Иегова» удостоен степени магистра богословия (1905). 
С 1901 г. отец Феофан исполняет должность инспектора Санкт- 
Петербургской духовной академии, а в 1909-м становится ее 
ректором. Епископская хиротония владыки Феофана состоялась 
в 1909 г., он стал епископом Ямбургским, викарием Санкт- 
Петербургской епархии. С 1910 по 1913 г. епископ Феофан за¬ 
нимал ряд кафедр: Таврическую, Астраханскую, Полтавскую. В 
Астрахань он был отправлен в «почетную ссылку» за обличение 
перед царем Г. Распутина. В 1917 г. возведен в сан архиепископа. 
Во время гражданской войны, после эвакуации Вооруженных 
сил Юга России в Крым, вошел в состав Временного Высшего 
Церковного Управления. Эмигрант. Жил во Франции... Был 
молитвенником, аскетом, человеком чистой жизни. Последние 
годы жил почти в затворе, ежедневно совершая Литургию... Его 
влияние на владыку Вениамина трудно переоценить. 

12 Книга историка Михаила Петровича Погодина 
(1800-1875) «Простая речь о мудреных вещах» (2-е изд. М., 
1873). 

13 Цитата из трагедии В. Шекспира «Гамлет». 

14 Рачинский Сергей Александрович (1833-1902) — педагог, 
ботаник, публицист и общественный деятель. 

15 Успенский Глеб Иванович (1843-1902) — русский 
писатель, автор очерков «Нравы Растеряевой улицы» и других 
произведений. 

16 Центральная Рада — организация, созданная в Киеве 
в марте 1917 г. представителями нескольких партий (соци¬ 
алистического толка) и организаций. Существовала и Малая 



Рада — исполнительный орган Центральной. В октябре 1917-го 
с помощью сформированных украинских частей Центральная 
Рада захватила власть в Киеве и объявила об образовании 
Украинской народной республики (УНР) в составе России, 
а в январе провозгласила ее независимость. В январе - 
феврале 1918 г. Центральная Рада в связи с захватом Киева 
Красной гвардией перебралась на Волынь. Вернулась в Киев 
после заключения договора с представителями германского 
и австрийского командования. В апреле 1918 г. Центральную 
Раду сменило правительство гетмана П.П. Скоропадского. 

17 См. коммент. № 262. 

18 В машинописном тексте воспоминаний, положенных в 
основу настоящей публикации, встречаются также варианты: 
Оршевские, Оршевка. 

19 Толстой Л.Н. Детство // Собр. соч.: В 22 т. М„ 1978. Т. 1. 
С. 105-107. 

20 Симеон Новый Богослов, прп. Слова: В 2 т. М., 2001. Т. 1. 
Слово 24. С. 309. 

21 Ровоам — сын царя Соломона и наследник его царства. 
При нем еврейская монархия распалась на два государства — 
Израильское и Иудейское (980 г. до Р.Х.). 

22 Кутлер Николай Николаевич (1859-1924) — русский 
государственный и политический деятель, юрист по образо¬ 
ванию. В 1905-1906 гг., занимая пост главноуправляющего 
землеустройством и земледелием, предоставил проект отчуж¬ 
дения частновладельческих земель, который не был принят. 
После неудачи с проектом вышел в отставку и стал видным 
деятелем кадетской партии, автором ее аграрной программы. 
Был членом II и IV Государственных дум. После октября 1917 г. 
работал в Наркомфине и в правлении госбанка. 

23 Ильинка, Илъяновка, Ильшовка — варианты названия 
одного и того же селения, наименованного в честь помещика 
Ильи Абрамовича Боратынского. 

24 Стихотворение А.Н. Майкова «Летний дождь»: 

Золото, золото падает с неба! 

Дети кричат и бегут за дождем... 

Полноте, дети, его мы сберем, 

Только сберем золотистым зерном 
В полных амбарах душистого хлеба! 



25 Семичник — старинное название двухкопеечной мо¬ 
неты. 

26 СЕгория до Покрова — от дня св. великомученика Георгия 
(23 апреля / 6 мая) до праздника Покрова Божией Матери 
(1/14 октября). Три Спаса — народное название трех церковных 
праздников. Первый Спас — медовый: происхождение 
(изнесение) Честных Древ Животворящего Креста Господня и 
празднование Всемилостивому Спасу и Пресвятой Богородице 
(1/14 августа — в этот день совершается освящение меда, 
отсюда название), второй — яблочный: праздник Преображения 
Господня (6/19 августа — освящаются плоды), Третий Спас — 
перенесение из Едессы в Константинополь Нерукотворенного 
Образа (Убруса) Господа Иисуса Христа (празднуется 16/29 
августа). Празднование Казанской иконе Божией Матери 
бывает дважды в год — 8/21 июля и 22 октября / 4 ноября; 
Тихвинской — 26 июня / 9 июля; Петра и Павла — праздник 
святых славных и всехвальных первоверховных апостолов 
Петра и Павла — 29 июня /12 июля. Иван-Купала — Рождество 
честного и славного Пророка, Предтечи и Крестителя Господня 
Иоанна — 24 июня / 7 июля. От Спиридона Поворота до Ильи 
Пророка — период с 12/25 декабря до 20 июля / 2 августа, от дня 
св. Спиридона, епископа Тримифунтского, до дня св. пророка 
Божия Илии. 

27 В Тамбовской губернии икрами назывались плавучие 
льдины, свободно передвигающиеся по реке во время ледохода. 

28 «Герасим Грачевник» (4/17 марта) — в этот день 
празднуется память при. Герасима, иже на Иордане (ф475), и 
прп. Герасима Вологодского (і‘1178). 9/22 марта совершается 
празднование Сорока мученикам, в Севастийском озере 
мучившимся (|ок. 320). 

29 Строки из трагедии А.С. Пушкина «Борис Годунов». 

30 Петров пост начинается через неделю после дня Свя¬ 
той Троицы (Пятидесятницы) и продолжается до дня св. апо¬ 
столов Петра и Павла. 

31 Зеленя (диалектн .) — озимь. 

32 Коронация последнего русского императора Нико¬ 
лая II совершилась в Москве в мае 1896 г. В 2000 г. император 
Российский Николай II был канонизирован. Память страсто¬ 
терпца царя Николая (1 1918) совершается 4/17 июля. 



Школа, общество и Церковь 


33 «Свет» — ежемесячный научный, литературный и 
художественный журнал. Выходил в Санкт-Петербурге с ян¬ 
варя 1877 г. В приложениях к нему печатались произведения 
русских и зарубежных писателей, исторические и научно- 
популярные сочинения. 

34 Своекоштный (устар.) — содержащийся и обучаемый 
за свой счет (кошт — расходы, издержки). 

35 Святитель Питирим, епископ Тамбовский (^ 1698) 
уроженец г. Вязьмы; принял иноческий постриг в 21 год. 
За строгость жизни избран был игуменом Предтеченского 
монастыря в своем родном городе. Епископское служение 
свт. Питирима проходило с 1685 г. во вновь образованной 
тогда Тамбовской епархии. Свт. Питирим часто совершал 
богослужения, был усердным молитвенником и воздержни- 
ком, человеком высокого духовного подвига. За время его 
управления в Тамбовской епархии были построены новые 
храмы, открыта школа для духовенства, собрана обширная 
библиотека при архиерейском доме. Святитель положил мно¬ 
го трудов в деле обращения в Православие раскольников, 
татар, мордвы, черемисов и мещеры, приводя их к истинной 
вере примером своей жизни и подвига. Причислен к лику 
святых в 1914 г. Память — 28 июля / 10 августа. 

36 Часы — богослужения суточного круга (наряду с 
полунощницей, вечерней, повечерием, утреней и Божествен¬ 
ной литургией). Существуют богослужения первого (присо¬ 
единяется к утрене), третьего, шестого и девятого часа. По¬ 
следование часов состоит из чтения псалмов и особых молитв, 
вспоминаются события земной жизни Спасителя и истории 
Церкви, упомянутые в Писании (например, сошествие Святого 
Духа на апостолов). 

37 Афинский Платон Иванович — священник Ианну- 
ариевской придворной церкви, законоучитель 3-го уездного 
и Сретенского начального училища в Москве, автор «Книги 
для духовно-нравственного чтения в начальных училищах», 
выдержавшей более 50-ти изданий. 

38 Соколов Дмитрий Павлович — священник, автор книги 
«Беседы с детьми о вере и нравственности христианской». 



39 Апухтин Алексей Николаевич (1840-1893) — русский 
поэт. Главная тема в творчестве Апухтина — трагическая лю¬ 
бовь. Поэт обращался также к патриотической и исторической 
темам, писал о призвании поэта. 

40 Катавасия (от греч. — схождение) — исполнение 
ирмоса (первого стиха канона) в конце песни канона. В 
монастырях для исполнения катавасии оба клироса (хора) 
сходятся вместе на середине храма, перед амвоном; во время 
всенощного бдения под праздник Введения во храм Пресвятой 
Богородицы в качестве катавасии исполняются ирмосы 
рождественского канона. Ирмос первой песни рождествен¬ 
ского канона начинается словами: «Христос раждается, сла¬ 
вите...». Пение рождественских ирмосов на катавасиях во 
время этой службы — первая весть о приближающемся 
празднике Рождества Христова. 

41 Книга Н.Г. Помяловского (1835-1863) «Очерки 
бурсы». 

42 Марфа Борецкая (7-1503) — жена новгородского 
посадника Исаака Борецкого. Известна как Марфа Посадница. 
Выступала за политическую независимость Новгорода от 
Москвы. 

43 В переводе на латынь «девочка» — риеііа. 

44 Саблер (Десятовский) Владимир Карлович (1847- 
1929) — юрист по образованию, выпускник Московского 
университета, состоял юрисконсультом при Св. Синоде, 
затем управляющим его канцелярией. С 1890 г. — товарищ 
обер-прокурора Синода, с 1911 по 1915 гг. — обер-прокурор. 

45 Митрополит Антоний (в миру Александр Васильевич 
Вадковский ; 1846-1912) — сын священника Тамбовской гу¬ 
бернии, окончил духовное училище и семинарию в Тамбове и 
духовную академию в Казани (1870), доктор церковной исто¬ 
рии (1895). В начале своей деятельности, будучи еще ми¬ 
рянином, занимался преподавательской и научной деятель¬ 
ностью, редактировал журнал «Православный собеседник». 
За три года (1879-1882) потерял жену и двух детей. В 1883 г. 
принял монашество и был возведен в сан архимандрита. 
Занимал ряд административных постов в духовных учебных 
заведениях. В 1887 г. рукоположен во епископа Выборгского, 
викария Санкт-Петербургской епархии. С 1887-го по 1892-й — 




архиепископ Финляндский и Выборгский. С 1898 г. и до 
кончины — митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский. 
Был постоянным членом Св. Синода (а с 1900 г. — первен¬ 
ствующим), членом Государственного совета. Владыка Анто¬ 
ний отличался глубокими богословскими познаниями, чисто¬ 
той жизни, удивительным бескорыстием. 

46 О Поместном Соборе 1917-1918 гг. см. подробно в 
гл. «Церковные соборы в Москве и Киеве». 

47 Император Александр III скончался в 1894 г. 

48 Нелидов В.А. Театральная Москва. М., 2002. С. 29. 

49 Победоносцев Константин Петрович (1827-1907) 
занимал пост обер-прокурора Св. Синода с 1880 по 1905 г. 
После Манифеста 17 октября 1905 г. подал в отставку. Извес¬ 
тен своими охранительными тенденциями и глубоким кон¬ 
серватизмом. Препятствовал созыву Поместного Собора, 
всеми силами старался сохранить синодальное возглавление 
Церкви. При деятельном участии К.П. Победоносцева зна¬ 
чительно увеличилась сеть церковно-приходских школ; воз¬ 
росло количество учащихся в них. 

50 Сервилизм (от лат. зегѵіііз) — рабский. Раболепство, 
рабская угодливость. 

51 Святополк-Мирский Дмитрий Петрович (псевд. 
Д. Мирский; 1890-1939) — князь, сын императорского ми¬ 
нистра иностранных дел, в годы гражданской войны — офи¬ 
цер Добровольческой армии. Эмигрант. В 1930 г. вступил в 
коммунистическую партию Великобритании. Автор книги 
«Ленин» и статьи «Почему я стал марксистом». В 1932 г. 
«князь-социалист» выехал в СССР. Был арестован, отправлен 
в лагерь, а затем казнен. 

52 Зейполь Игнац (1876-1932) — австрийский поли¬ 
тический деятель, профессор теологии Венского универси¬ 
тета, лидер легитимистского крыла христианских социалис¬ 
тов. В 1922-1924 и в 1926-1929 гг. был канцлером Австрий¬ 
ской республики. Во время его правления (1924) между 
Австрией и СССР были установлены дипломатические от¬ 
ношения. 

53 Апостол Павел был до своего обращения (тогда он 
носил имя Савл) яростным гонителем юной Церкви Христо¬ 
вой. 



54 Фраза из пьесы М. Горького «На дне». 

55 Святой праведный Иоанн Кронштадтский ( Иван Ильич 
Сергиев-, Т 1908) — протоиерей Андреевского собора в г. Крон¬ 
штадте, великий молитвенник земли Русской, обладавший 
даром прозорливости и чудотворения, духовный писатель. 
Причислен к лику святых Русской Православной Церкви в 
1990 г. Память совершается 20 декабря / 2 января. 

56 Стихи ирландского поэта-романтика Томаса Мура 
(1779-1852) в переводе русского поэта Ивана Козлова 
(1779-1840). 

57 Толстой Л.Н. Исповедь // Собр. соч.: В 22 т. М., 1983. 
Т. 16. С. 146. 

58 К образам «маленьких Кронштадтских» митрополит 
Вениамин неоднократно обращается в своих произведениях. 
Небольшие жизнеописания их приведены владыкой в его 
книге «Божьи люди» и в «Записках архиерея». Об отце 
Василии Светлове см.: Божьи люди. М.: Отчий дом, 2011. 
С. 34-46. 


Две революции 

59 Испола (устар.) — в половину, на половину, пополам. 

60 Имеется в виду русский писатель Станюкович Кон¬ 
стантин Михайлович (1843-1903). В числе известных про¬ 
изведений — рассказы о жизни военных моряков. Выступал с 
резкой критикой существующего общественно-политического 
строя. За связь с революционными народниками-эмигрантами 
был арестован и провел в ссылке три года. 

61 «Русское богатство » — ежемесячный литературный, на¬ 
учный и политический журнал. Основан в Москве в 1876 г. 
С середины 1876 по 1918 г. выходил в Петербурге. С 1880 г. 
издавался артелью писателей-народников (Н.Н. Златоврат- 
ский, Г.И. Успенский, В.М. Гаршин и другие). С 1893 г. с прихо¬ 
дом новой редакции (Н.Н. Михайловский и В.Г. Короленко) 
журнал стал органом легального народничества. 

62 «Русская мысль » — ежемесячный научный, литера¬ 
турный и политический журнал. Выходил в Москве с 1880 по 
1918 г. После 1905 г. — орган партии кадетов. 



63 Бокль Генри Томас (1821-1862) — английский историк 
и социолог, представитель географической школы в социо¬ 
логии. Основной труд — «История цивилизации в Англии» 
(1857-1861). Русский перевод этой книги был напечатан в 
«Отечественных записках» в 1861 г. Считал, что развитие 
сознания зависит непосредственно от географических условий 
среды обитания. Причиной изменений в общественном строе 
называл накопление знаний. 

64 Речь идет о книге русского публициста, социолога и 
естествоиспытателя Н.Я. Данилевского «Дарвинизм» (СПб., 
1885-1889). 

65 Персонаж романа Ф.М. Достоевского «Бесы». 

66 Чернов Виктор Михайлович (1873-1952) — полити¬ 
ческий деятель, один из организаторов партии социалистов- 
революционеров, член ее ЦК, главный теоретик партии. С 
1899 г. — эмигрант, возглавлял заграничную организацию 
эсеров. После февраля 1917 г. вернулся в Россию и занял 
пост министра земледелия Временного правительства. В ян¬ 
варе 1918 г. был председателем разогнанного большевиками 
Учредительного собрания. С 1920 г. — эмигрант, жил во Фран¬ 
ции. Участник движения Сопротивления. Последние годы 
провел в США. 

67 Текст песни приведен в пьесе М. Горького «На дне». 

68 Спиридонова Мария Александровна (1884-1941) — од¬ 
на из организаторов и лидеров партии левых эсеров. Пос¬ 
ле октября 1917 г. выступала за сотрудничество с боль¬ 
шевиками, была членом Президиума ВЦИК, участницей III, 
IV, V Всероссийских съездов Советов. Выступала против 
заключения Брестского мира и в июле 1918 г. приняла участие 
в московском восстании левых эсеров, за что была осуждена 
(условно) Ревтрибуналом на 1 год лишения свободы. Отошла 
от политической деятельности. Впоследствии неоднократно 
арестовывалась, много лет провела в тюрьмах, лагерях и 
ссылках. Казнена осенью 1941 г. 

69 Богданович Николай Евгеньевич (1870-1905) — Там¬ 
бовский вице-губернатор. Богдановича смертельно ранили 
эсеры М.П. Катин и И.С. Кузнецов. М.А. Спиридонова застре¬ 
лила жандармского полковника, усмирителя крестьянских 
волнений в Тамбовской губернии Г.Н. Луженовского. 



70 «Наш путь » — двухнедельный политический и обще¬ 
профессиональный журнал. Издавался в Санкт-Петербурге в 
1910-1911 гг. 

71 Гапон Георгий Александрович ( 1870-1906) — священник, 
выпускник Санкт-Петербургской духовной академии. С 1903 г. 
служил в церкви при пересыльной тюрьме, основал «Общество 
русских фабричных и заводских рабочих». Яркий проповедник 
и талантливый агитатор. Призывал рабочих законным путем 
добиваться улучшения своего положения. В начальный период 
своей деятельности придерживался монархических принци¬ 
пов, но начиная с 1904 г. все более и более сближался с левыми 
кругами. В январе 1905 г. выступил инициатором стачки, в 
которую было вовлечено 150 тысяч рабочих столицы. Поводом 
к стачке послужило увольнение рабочих Путиловского завода. 
После трагедии 9 января скрылся за рубеж. Осенью 1905 г. 
возвратился в Петербург и попытался пойти на контакт с 
графом С.Ю. Витте и департаментом полиции, но был убит 

я эсером П.М. Рутенбергом в Озерках. Гапона обвинили в 
< сотрудничестве с полицией и в провокационной деятельности. 
* 72 Группой «пятидесяти трех» владыка Вениамин оши- 

! бочно называет группу «тридцати двух», на основе которой 
о возник «Союз церковного возрождения», выступавший за 
реформы в Церкви. Впоследствии, после революции, многие 

- участники группы стали видными деятелями обновленческого 

646 раскола. Зревшее в церковных кругах обновленческое дви¬ 
жение проявилось в связи с арестом Патриарха Тихона в мае 
1922 г., когда члены «группы прогрессивного духовенства и 
мирян» во главе с петроградским протоиереем А. Введенским 
обманом захватили власть в Церкви, организовав самочинное 
Высшее Церковное Управление (ВЦУ), которое возглавил 
архиепископ Антонин (Грановский). Сторонники «церковного 
обновления» планировализаняться «церковно-общественной» 
деятельностью: ликвидацией монастырей и самого института 
монашества, устранением законных архиереев от управления 
епархиями, намеревались ввести брачный епископат, пере¬ 
смотреть догматы Православия и реформировать богослуже¬ 
ние. Движение состояло из множества группировок: «Живая 
церковь», «Союз общин древнеапостольской церкви», «Союз 
церковного возрождения» и др., которые объединялись под 



властью ВЦУ или же его власти не признавали. Обновленцами 
стали именоваться после 1923 г., когда в журнале «Жизнь и 
религия» было опубликовано «Положение об организации 
ревнителей церковного обновления». Обновленцами в 1923 
и 1925 гг. проводились лжесоборы. На совести «ревнителей 
обновления» немало позорных деяний: «лишение сана» 
Патриарха Тихона, кощунственное попрание канонов Церкви, 
предательство по отношению к духовенству «тихоновской» 
ориентации, сотрудничество с советскими карательными 
органами и многое другое. Свт. Тихон осудил обновленцев, 
а церковный народ не пошел за ними. Свое существование 
обновленчество фактически прекратило вскоре после Великой 
Отечественной войны. «Синодальной» обновленческую «цер¬ 
ковь» владыка Вениамин называет потому, что в 1923 г. ВЦУ 
было преобразовано сначала в ВЦС (Высший Церковный 
Совет), а затем в Синод. При этом обновленцы переменили 
название своей организации. Теперь она стала именоваться 
«Российской Православной Церковью». 

73 Трепов Дмитрий Федорович (1855-1906) — в 1896- 
1905 гт. занимал пост московского обер-полицмейстера, а с 
января 1905 г. был генерал-губернатором Санкт-Петербурга. 
Впоследствии товарищ министра внутренних дел. Фраза «хо¬ 
лостых залпов не давать и патронов не жалеть» относится по 
времени к октябрю 1905 г. 

74 Полубояринова Елена Адриановна (1864-1918) — вдова 
миллионера, финансировала издания «Союза русского наро¬ 
да», была его официальным казначеем и членом ЦК. Комис¬ 
сия, занимавшаяся после февраля 1917 г. деятельностью СРН, 
Полубояринову к ответственности не привлекала. 

75 Дубровин Александр Иванович (1855-1918) — врач, один 
организаторов «Союза русского народа». Возглавлял часть 
союза после раскола СРН в 1910 г. Расстрелян большевиками 
в 1918 г. 

76 Кони Анатолий Федорович (1844-1927) — юрист, об¬ 
щественный деятель, академик. Получил известность, когда 
в 1878 г. вынес оправдательный приговор по делу В. Засулич, 
убившей петербургского градоначальника Трепова. С середи¬ 
ны до конца 1890-х был обер-прокурором кассационного 
департамента. После революции 1905-1907 гг. член Государ- 



ственного совета. После октября 1917-го — профессор Петро¬ 
градского университета. Автор воспоминаний «На жизненном 
пути». 

77 Имеется в виду, вероятно, Баткин Федор Исаакович 
(1892-1923) — матрос, агитатор, агент командующего Черно¬ 
морским флотом адмирала А.В. Колчака в борьбе с пора¬ 
женческой пропагандой большевиков в ходе Первой мировой 
войны. По политическим взглядам — эсер. Участник Белого 
движения. 

78 О Коржикове — см. с. 306,314-319. 

79 Красницкий Владимир Дмитриевич возглавлял «Жи¬ 
вую церковь» — одно из самых радикальных течений в об¬ 
новленчестве, призывал к закрытию монастырей, выступал 
с обличениями «церковной контрреволюции». Лицемерно 
приносил покаяние Патриарху Тихону и вновь возвращался в 
обновленческий раскол. Умер во время войны в Ленинграде, по 
некоторым сведениям, соединившись с Церковью, а по другим 
источникам — пребывая в расколе. 

80 Керенский Александр Федорович (1881-1970) — эсер, 
юрист по образованию, выпускник Санкт-Петербургского 
университета. В IV Государственной думе был председателем 
фракции трудовиков. С 1917 г. — эсер. Во время февральской 
революции — член Временного комитета Государственной 
думы, зам. председателя Петроградского Совета. Во Временном 
правительстве занимал посты министра юстиции, военного и 
морского министра, министра-председателя и одновременно 
был верховным главнокомандующим. Во время Октябрьской 
революции бежал из Петрограда. С 1918 г. — эмигрант. 

81 Державная икона Божией Матери явилась в подмосков¬ 
ном селе Коломенском (бывшей царской вотчине) в день 
отречения от престола императора Николая II — 2 марта 1917 г. 
На ней изображена Пресвятая Богородица с Богомладенцем 
Иисусом. У Божией Матери на голове — корона, в руках — 
символы государственной власти: держава и скипетр. Отныне 
Пресвятая Богородица Сама правит судьбами Российской 
державы, имея постоянное попечение о Своем уделе. 

82 В эмиграции А.Ф. Керенский выпускал газету «Дни», 
которая выходила сначала в Берлине, а затем в Париже. Ее 
издание было прекращено в 1932 г. 



83 Авксентьев Николай Дмитриевич (1878-1943) — член 
ЦК партии эсеров, представитель ее правого крыла. Во Вре¬ 
менном правительстве — министр внутренних дел. В 1918 г. 
Авксентьев — один из руководителей «Союза возрождения 
России», ставившего своей целью свержение власти Советов, 
председатель Уфимской директории. В ноябре 1918 г. аресто¬ 
ван колчаковцами и выслан за границу. 

83 Архангельский Александр Андреевич (1845-1924) — 
русский духовный композитор, создатель замечательного хо¬ 
ра, знакомившего русское общество с лучшими образцами 
отечественной и зарубежной хоровой музыки. 

85 Владыка Феофан (Быстров ), в описываемое время был 
архимандритом, а впоследствии стал архиепископом. 

86 Дубасов Федор Васильевич (1845-1912) — адмирал, в 
1897-1899 гг. командовал Тихоокеанской эскадрой. В 1905- 
1906 гг. — московский генерал-губернатор. 

87 Герценштейн Михаил Яковлевич (1859-1906) — эконо¬ 
мист, теоретик кадетской партии по аграрному вопросу, зем¬ 
ский деятель. Был депутатом I Государственной думы, 
членом думской аграрной комиссии. Убит в июле 1906 г. в 
Финляндии. 

88 « Выборгское воззвание » — обращение группы депута¬ 
тов I Государственной думы (июль 1906 г.) с призывом 
отказаться от уплаты налогов и от прохождения воинской 
службы в знак протеста против роспуска Думы. 

89 Столыпин Петр Аркадьевич (1862-1911) — русский 
государственный деятель, министр внутренних дел, с 
1906 г. — председатель Совета министров, инициатор прове¬ 
дения аграрной реформы, направленной на ликвидацию ма¬ 
лоземелья, а также военной реформы. Убит в Киеве в 1911 г. 
Кроме недюжинного ума и таланта государственного деятеля, 
обладал большим личным мужеством. 

90 Богров Мордко Гершкович (Дмитрий Григорьевич) (1887- 
1911) — агент охранки, убийца П.А. Столыпина. Повешен по 
приговору военно-окружного суда. 

91 Граф Апраксин Петр Николаевич (1876-1962) — госу¬ 
дарственный и общественный деятель, действительный стат¬ 
ский советник. Занимал должность Таврического губерна¬ 
тора в 1911-1913 гг. 



92 Графиня Апраксина Елизавета Владимировна (1882— 
1948), урожденная княжна Барятинская. 

93 Здание Тверской семинарии сохранилось до наших 
дней. В настоящее время в нем располагается Суворовское 
военное училище. 

94 Святитель Тихон Задонский (в миру Тимофей Савельевич. 
Соколов, 1Т783), избрав монашество, был архимандритом Жел¬ 
тикова и Отроча монастырей, ректором Тверской семинарии. 
В 1761 г. был хиротонисан во епископа Кексгольмского и 
Ладожского, викария Новгородской епархии. По болезни рано 
ушел на покой и проживал с 1769 г. в Задонском монастыре 
Воронежской епархии (его последней архиерейской кафедрой 
была Воронежская и Задонская, где он был правящим 
архиереем). Живя на покое в монастыре, свт. Тихон предавался 
подвигам поста и молитвы, изнурял себя тяжелыми работами, 
много заботился о просвещении и занимался широкой 
благотворительностью. Известен также как духовный писа¬ 
тель. Основной труд — «Сокровище духовное, от мира со¬ 
бираемое». Ф.М. Достоевский считал, что без знания творе¬ 
ний свт. Тихона невозможно понять душу русского человека. 
Память — 13/26 августа. 

95 Распутин Григорий Ефимович (1872-1916)—из крестьян 
Тобольской губернии, был связан с сектой хлыстов. В светских 
салонах Петербурга был принят как «старец», «святой человек» 
из народа. Стараниями покровителей из «высшего света» был 
приближен к трону и, пользуясь своим влиянием на царскую 
семью, приобрел огромную власть. Обстоятельства жизни 
Распутина использовались левой прессой и политическими 
деятелями для дискредитации царской семьи и государственной 
власти. Убит в декабре 1916 г. в результате заговора, во главе 
которого стоял великий князь Дмитрий Павлович. 

96 Фон Бюнтинг Николай Георгиевич (1861-1917) — гоф¬ 
мейстер императорского двора, тверской губернатор. 

97 В 1906 г. император Николай II ответил согласием 
на ходатайство Григория Распутина, в котором тот просил 
именовать его «Распутин-Новых». Считается, что такое про¬ 
шение Распутин подал из-за неблагозвучности фамилии. 

98 Верхотурский Свято-Николаевский монастырь основан 
в 1604 г. В 1704 г. в Покровскую церковь монастыря были 



перенесены мощи праведного Симеона Верхотурского (‘]'1642; 
память — 12/25 мая, 12/25 сентября и 18/31 декабря). В годы 
советской власти обитель была закрыта. В 1990 г. началось 
возрождение монастыря. 

99 Верхотурский подвижник Макарий (в миру Михаил 
Васильевич Поликарпов-, ум. 1917) был известен своей аске¬ 
тической жизнью и духовными дарами. В 1909 г. император 
Николай II встретился с отцом Макарием в Царском Селе и 
передал ему пожертвование на строительство келии. В народе 
подвижника называли «пастух Михаил» или «птичий святой», 
так как он разводил кур. 

100 Имеется в виду архимандрит Ксенофонт (в миру — 
Константин Петрович Медведев; 1871-1933). В 1905 г. был 
назначен временно исполняющим обязанности настоятеля 
Верхотурского Свято-Николаевского монастыря, а в 1909 г. — 
рукоположен во игумена. В 1925 г. архимандрит Ксенофонт 
был арестован, а монастырь — закрыт. 

101 Григорий Богослов, сет. Стихотворение, в котором свя¬ 
той Григорий пересказывает жизнь свою // Собр. твор.: В 2 т. 
Изд. Троице-Сергиевой Лавры, 1994 (репр. изд.). Т. 1. С. 371. 

102 Гефсиманский скит Троице-Сергиевой Лавры, основан¬ 
ный митрополитом Московским Филаретом (Дроздовым), 
находился в двух верстах от Сергиева Посада. Владыка 
Вениамин, тогда еще молодой человек, посещал здесь старца 
Исидора (Козина; ум. 1908) — насельника Гефсиманского 
скита, который предсказал ему архиерейство. 

103 Епископ Иннокентий (в миру Иван Васильевич Солод- 
чин, в схиме — Иоанн; 1842-1919). В 1899 г. хиротонисан во 
епископа Благовещенского и Приамурского. Проживал на 
покое в одном из монастырей Таврической епархии, где в то 
время проходил свое служение владыка Вениамин. 

104 Ср.: строки из стихотворения М.Ю. Лермонтова 
«Парус». 

105 Речь идет о семье великого князя Петра Николаевича. 

106 з то б ыл конечно, исключительно номинальный пост, 
один из многочисленных титулов, к тому же совершенно 
бессмысленный с точки зрения церковных канонов. 

107 Митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский Ан¬ 
тоний (Вадковский). 



108 Священномученик Владимир, митрополит Киевский и 
Галицкий (в миру Василий Богоявленский), родился 1 января 
1848 г. в селе Малые Моршки Моршанского уезда Тамбовской 
губернии в семье священника Никифора Богоявленского, 
также принявшего в конце жизни мученический венец. 
Окончил духовное училище и семинарию в Тамбове, затем — 
Киевскую духовную академию (в 1874 г.). В 1882 г. руко¬ 
положен во пресвитера, а в 1886 г., после трагической кончины 
жены и ребенка, принял иноческий постриг в Тамбовском 
Казанском монастыре. С 1888 г. — епископ. Был викари¬ 
ем Новгородской епархии, занимал Саратовскую кафедру 
(1891-1892). С 1892 по 1898 г. святитель Владимир управлял 
Грузинским экзархатом в сане архиепископа Карталинского 
и Кахетинского. Затем в течение пятнадцати лет — в сане 
митрополита — управлял Московской епархией. Был духов¬ 
ным руководителем преподобномученицы великой княгини 
Елисаветы ('(•1918; память 5/18 июля), оказывал ей содей¬ 
ствие в устроении знаменитой Марфо-Мариинской обители. 
23 ноября 1912 г. Высокопреосвященнейший Владимир был 
назначен митрополитом Санкт-Петербургским и Ладожским, 
Первенствующим членом Святейшего Синода. В 1915 г. (не без 
влияния Распутина) переведен на более младшую Киевскую 
кафедру. 

Мученически скончался 25 января 1918 г. Мощи его 
почивают в Ближних пещерах Киево-Печерской Лавры. Про¬ 
славлен Архиерейским Собором Русской Православной Цер¬ 
кви 31 марта—4 апреля 1992 г. Память — 25 января / 7 фев¬ 
раля. 

109 Митрополит Питирим (в миру Павел Васильевич 
Окнов', 1858-1919) — выпускник Киевской духовной акаде¬ 
мии, в 1883 г. принял монашество. С 1887 по 1891 г. в сане 
архимандрита трудился на педагогическом поприще, в 
1894 хиротонисан во епископа Новгород-Северского. В 
1894-1914 гг. занимал различные архиерейские кафедры, 
а в 1915-м архиепископ (с 1909 г.) Питирим был возведен в 
сан митрополита и назначен на Петроградскую кафедру. В 
марте 1917 г. постановлением Синода уволен на покой вме¬ 
сте с рядом архиереев (митрополит Московский Макарий, 
архиепископ Тобольский Варнава и архиепископ Сарапулъ- 



ский Амвросий). Находился на территориях, занятых Воору¬ 
женными силами Юга России. Скон-чался в Новочеркасске. 

110 Самарин Александр Дмитриевич (1868-1932). Окон¬ 
чил историко-филологический факультет Московского универ¬ 
ситета. Состоял членом Государственного совета, в 1908 г. был 
избран московским губернским предводителем дворянства. 
В 1915-м назначен обер-прокурором Святейшего Синода. 
До революции выступал как противник восстановления 
патриаршества, а во время Поместного Собора был выдвинут 
кандидатом в Патриархи. 

1,1 Тихомиров Лев Александрович (1852-1923) — публи¬ 
цист, редактор газеты «Московские ведомости». В 70-80-е гг. 
XIX в. — народник, член партии «Земля и воля», соредактор 
ее печатного органа. С 1879 г. был членом исполнительного ко¬ 
митета партии «Народная воля». В 1883 г. эмигрировал, за гра¬ 
ницей возглавлял «Вестник народной воли». За рубежом вы¬ 
пустил брошюру (1888) «Почему я перестал быть революцио¬ 
нером?» А в 1889 г. направил царю личное послание и вскоре 
возвратился в Россию, где, кроме «Московских ведомостей», 
начал работать в «Новом времени» и «Русском обозрении». 

112 Убийство Распутина в доме князя Ф.Ф. Юсупова в 
Петрограде. 

113 Милюков Павел Николаевич (1859-1943) — историк по 
образованию, один из организаторов партии кадетов, член ее 
ЦК, редактор партийного органа — газеты «Речь». Депутат ІИ и 
IV Государственных дум. Во время гражданской войны входил 
в «Донской гражданский совет» и в «Национальный сектор». 
С 1920 г. — эмигрант, издавал за границей популярную среди 
эмигрантов газету «Последние новости». 

114 Священномученик митрополит Серафим (в миру Ле¬ 
онид Михайлович Чичагов ; | 1937; память — 28 ноября / 
11 декабря) был в то время Тверским правящим архиереем. См. 
о нем коммент. № 121. 

115 Червен-Водали Александр Александрович (?—1920) 
кадет, член IV Государственной думы, министр внутренних 
дел и зам. председателя Совета министров в правительстве 
А.В. Колчака. Расстрелян по приговору большевистского суда. 

116 Епископ (впоследствии архиепископ) Арсений ( Смо¬ 
ленец. ; 1873-1937) — поляк по национальности, вырос в 



интеллигентной семье; окончил юридический факультет 
Варшавского университета. Принял Православие и в 1902 г. 
окончил Казанскую духовную академию со степенью кандидата 
богословия. Принял монашество и преподавал в духовных 
учебных заведениях. В 1910 г. состоялась его хиротония во 
епископа Пятигорского, викария Владикавказской епархии. 
С 1912 г. владыка Арсений проходил свое служение в Твери, 
был викарным архиереем. В 1918-1919 гг. находился на Юге 
России, управлял Ростовской епархией, с 1919 г. был епископом 
Приазовским и Таганрогским. Участвовал в Ставропольском 
Соборе (1919), был связан с Временным Высшим Церковным 
Управлением (ВВЦУ). В 1920-1930-е гг. управлял рядом 
епархий. Неоднократно арестовывался. Архиепископ Арсений 
был человеком высокой культуры и глубоких познаний, в 
совершенстве владел французским, немецким, английским и 
итальянским языками. 

117 Полковников Георгий Петрович (1883-1918) — полков¬ 
ник российской армии. В 1917 г. — главнокомандующий 
войсками Петроградского военного округа. Один из руково¬ 
дителей вооруженного выступления юнкеров в 1917 г. в Пет¬ 
рограде. Расстрелян большевиками. 

118 Тверской губернатор Слепцов Павел Александрович, 
камергер высочайшего двора, действительный статский совет¬ 
ник. Погиб в Твери от бомбы террориста 25 марта 1906 г. 

119 Тело фон Бюнтинга впоследствии было погребено в 
пещерах Псково-Печерского монастыря и находится буквально 
в сотне метров от места захоронения владыки Вениамина, 
погребенного там же, в пещерах, в 1961 г. 

120 Львов Георгий Евгеньевич (1861 -1925) — князь, депутат 
I Государственной думы, председатель Всероссийского зем¬ 
ского союза, в годы Первой мировой войны — один из 
руководителей комитета Земского и Городского союзов по 
снабжению армии, глава Временного правительства в марте - 
июле 1917 г. Эмигрант. 

121 Священномученик Серафим ( Чичагов ) был расстрелян 
в 1937 г. Митрополит Вениамин этого не знал. Приводим ниже 
основные вехи жизненного пути владыки Серафима. Окончил 
Пажеский корпус, состоял на военной службе в чине полков¬ 
ника. В 1880 г. принял сан священника. После смерти жены, в 



1890 г., состоялось пострижение в монашество. В 1899-1904 гг. 
архимандрит Серафим настоятельствовал последовательно 
в Суздальском Спасо-Евфимиевском и в Воскресенском 
Новоиерусалимском монастырях. Архиерейская хиротония 
архимандрита Серафима во епископа Сухумского состоялась 
в апреле 1905 г. в Успенском соборе Московского Кремля. 
С 1906 по 1914-й управлял Орловской, а затем Кишиневской 
епархиями. С весны 1914 по осень 1917-го — архиепископ 
Тверской и Кашинский. Участник Поместного Собора 1917— 
1918 гг. Свт. Тихоном был назначен на Варшавскую кафедру, 
но остался в Москве из-за невозможности попасть к месту 
служения. Последний титул — митрополит Ленинградский 
(с 1928 по 1933 г.). 

122 Святитель Московский Макарий (в миру Михаил Анд¬ 
реевич Невский ; | 1926; память 16/29 февраля) — «апостол 
Алтая», много лет трудился на Алтае миссионером, будучи 
еще мирянином. После пострига и рукоположения начал 
служить Литургию на языках народов Сибири. В 1883 г. 
архимандрит Макарий был назначен начальником Алтайской 
миссии, а в 1884-м состоялась его хиротония во епископа 
Бийского. Владыка Макарий боролся с расколом, обращал 
в Православие туземцев, обличал в проповедях сосланных в 
Сибирь революционеров, которые, как известно, и в ссылках 
продолжали свою разрушительную антигосударственную 
деятельность. Последние мстили епископу Макарию: подожгли 
архиерейский дом (сгорели библиотека и архив) и хотели 
убить самого владыку. С 1895 по 1912 г. владыка Макарий 
управлял Томской епархией (с 1906-го — в сане архиепископа). 
А в 1912-м был возведен в сан митрополита и назначен на 
Московскую кафедру, которую занимал до марта 1917 г., 
когда он был «по просьбе духовенства» уволен на покой. Ему 
вменялась в вину зависимость от Распутина. Подлинная или 
мнимая — судить трудно. Впоследствии проживал в Николо- 
Угрешском монастыре. Прожил 90 лет, служил 71 год; был 
архиереем 42 года. 

123 Святитель Тихон, Патриарх Московский и всея Рос¬ 
сии (в миру Василий Иванович Белавин ; ^ 1925; память — 
25 марта / 7 апреля, 26 сентября / 9 октября). Закончил 
Торопецкое духовное училище, Псковскую духовную семи- 



нарию и духовную академию в Санкт-Петербурге. Принял 
монашество в 1891 г. после окончания академии и не¬ 
скольких лет педагогической деятельности, которую про¬ 
должал и после пострижения. В 1897 г. хиротонисан во 
епископа Люблинского, викария Холмско-Варшавской епар¬ 
хии. С 1898 по 1907 г. служил в Америке (с 1905-го — в 
сане архиепископа), управляя многонациональной право¬ 
славной паствой, объединяя всех духом согласия и любви. 
С 1907 по 1913 г. управлял Ярославской епархией, а затем, 
до лета 1917 г., был архиепископом Литовским и Виленским. 
Съезд духовенства и мирян Московской епархии избрал в 
июле 1917 г. владыку Тихона архиереем Первопрестольной. 
На Поместном Соборе Православной Российской Церкви 
митрополит Московский Тихон был избран посредством 
жребия Патриархом Московским и всея России. Святейшему 
Тихону предопределено было вести корабль церковный че¬ 
рез многие бури, совершать свое служение в условиях сму- 
§ ты и братоубийственной войны, всеобщего смятения и озлоб- 
< ления. Ему, печальнику за православный народ, пришлось 
я пережить и темницу, и неправедный суд, и клевету, и ложь, 
| и предательство бывших соработников; ему выпало подверг- 
о нуться смертельной опасности (было два покушения на 
жизнь его, по счастью, не достигших своей цели). Патриарх 
- был верен своей пастве и своему служению до самой смерти. 

656 Причислен к лику святых в 1989 г. 

124 Митрополита Питирима в полном святительском 
облачении посадили в разбитый автомобиль и с гиканьем и 
криками целый день возили по городу. 

125 Митрополит (позднее Патриарх) Сергий (Страгород- 
ский). 

126 Епископ Андрей (в миру князь Александр Ухтомский ; 
1872-1937) — выпускник Московской духовной академии, 
кандидат богословия. Принял постриг и рукоположение в де¬ 
кабре 1895 г. В 1911 г. был хиротонисан во епископа Сухумско¬ 
го, а с 1913 г. занимал Уфимскую кафедру. Не склонный к 
компромиссам, владыка Андрей в 1918 г. отлучил от Причастия 
«грабителей чужих имений». В 1921 г. свт. Тихоном назначен 
на Томскую кафедру, но епархией не управлял. В 1925 г. 
был запрещен в служении за уклонение в старообрядчество 



заместителем Местоблюстителя Патриаршего Престола Сер¬ 
гием (Страгородским). По этому вопросу епископ Андрей, 
выступая за молитвенное объединение со старообрядцами, 
говорил, что его усилия были направлены на то, чтобы раскол в 
Церкви был изжит, а старообрядческая древлерусская община 
стала образцом для устройства общин православных. Епископ 
Андрей неоднократно подвергался репрессиям со стороны 
советских карательных органов. 

127 Священномученик Вениамин, митрополит Петроград¬ 
ский и Ідовский (в миру Василий Павлович Казанский ), родился в 
1873 г. в селе Нименском Андреевской волости Каргопольского 
уезда в семье священника. Окончил Петрозаводскую духов¬ 
ную семинарию. В 1895 г. принял иноческий постриг. В тече¬ 
ние многих лет был преподавателем духовных училищ и семи¬ 
нарий. В январе 1910 г. хиротонисан во епископа Гдовского, 
викария Санкт-Петербургской епархии. В марте 1917 г. из¬ 
бран правящим архиереем Петроградской епархии. В августе 
1917 г. Святейшим Патриархом Тихоном возведен в сан 
митрополита. Во время голода, охватившего страну в 1921 г., 
митрополит Вениамин благословил передачу церковных цен¬ 
ностей, не имеющих богослужебного употребления, на нуж¬ 
ды бедствующих. Арестован в мае 1922 г. по обвинению в 
сопротивлении изъятию церковных ценностей и создании 
контрреволюционной организации, предан суду трибунала. По 
делу о сопротивлении изъятию ценностей было привлечено 
еще 86 человек. Принял мученическую кончину в ночь с 12 на 
13 августа 1922 г. вместе с архимандритом Сергием (Шеиным) 
и мирянами Юрием Новицким и Иваном Ковшаровым. 
Митрополит Вениамин и с ним пострадавшие прославлены в 
1992 г. Архиерейским Собором Русской Православной Церкви. 
На братском кладбище Александро-Невской Лавры воздвигнут 
крест над символической могилой новомучеников. Память — 
31 июля /13 августа. 

128 Графиня Гейден Евгения Петровна, урожденная княжна 
Кропоткина, — жена графа Гейдена Николая Федоровича 
(1856-1918), генерала от кавалерии, общественного деятеля. 

129 Михаил Александрович (1878-1918) — великий князь, 
брат Николая II. С 1898 по 1917 г. находился на военной 
службе. Командовал кавалерийской дивизией, корпусом, был 



генерал-инспектором кавалерии. Отречение Николая II от пре¬ 
стола (2 марта 1917 г.) было сделано в пользу великого князя 
Михаила, но он также отрекся 3 марта 1917 г. Расстрелян в ночь 
на 13 июня 1918 г. на Урале. 

130 Памятник императору Александру III возле храма 
Христа Спасителя (именно при Александре III, в 1883 г., 
было совершено торжественное освящение собора) был от¬ 
крыт весной 1912 г. Авторами монумента были архитектор 
А.Н. Померанцев и скульптор А.М. Опекушин. 


Социальный переворот 

131 Эти слова приписывают разным лицам. Русский со¬ 
циолог и публицист Н.Я. Данилевский приводит высказыва¬ 
ние со ссылкой на короля Пруссии Фридриха II. См.: Дани¬ 
левский НЯ. Россия и Европа: Взгляд на культурные и 
политические отношения Славянского мира к Германо-Роман¬ 
скому. М„ 2003. Гл. XVI. С. 448. 

132 Русская пословица. 

133 С 1926 г. — Днепропетровск (Украина). 

134 Данное утверждение может вызвать недоумение у со¬ 
временного читателя, воспринимающего описываемые собы¬ 
тия в далекой ретроспективе и владеющего гораздо большей 
информацией, чем автор воспоминаний. На наш взгляд, митро¬ 
полит Вениамин (и это очень важно) не касается нравствен¬ 
ной стороны рассматриваемого им вопроса о власти. Его вы¬ 
воды носят скорее психологический характер. Находясь 
вдали от родины уже в течение двух десятилетий, получая 
противоречивую информацию из газет и журналов, книг 
и устных рассказов редких очевидцев, владыка Вениамин 
пытается объяснить — в первую очередь себе самому — причи¬ 
ны жизнеспособности советского государства. 

135 Владыка уже ссылался на данный эпизод Священной 
истории. См. коммент. № 21. 

136 Митрополит Антоний (в миру Алексей Павлович Хра¬ 
повицкий ; 1863-1936) — вырос в старинной дворянской семье, 
был сыном генерала, героя русско-турецкой войны 1877— 
1878 гг. От матери унаследовал глубокую религиозность. 




Юношей испытал сильнейшее влияние Ф.М. Достоевского. Из 
церковных авторитетов на него оказал особенное воздействие 
бывавший в доме Храповицких свт. Николай (Касаткин), 
просветитель Японии (впоследствии канонизированный в 
чине равноапостольного; 11912; память — 3/16 февраля). Одно 
время Алексей Храповицкий даже готовился стать миссионером 
и отправиться к язычникам с проповедью Евангелия, но 
впоследствии пришел к выводу, что его собственный народ, 
современное ему общество также нуждаются в проповеди 
слова Божия. После окончания гимназии (с золотой медалью) 
он поступил в Санкт-Петербургскую духовную академию и 
на последнем курсе принял монашество. Обладая большими 
дарованиями, сделал «головокружительную» карьеру: в 24 года 
был магистром богословия, в 26 — архимандритом и ректором 
Московской духовной академии, еще через пять лет — ректором 
Казанской академии. Епископом стал в 1897 г., получив 
хиротонию во епископа Чебоксарского, викария Казанской 
епархии. С 1900 по 1902 гг. владыка Антоний проходил служе¬ 
ние на Уфимской кафедре, а в 1902 г. решением Синода его 
перевели на Волынь. Епископ Волынский и Житомирский 
Антоний первым из русских архиереев поднял вопрос о 
восстановлении патриаршества в Русской Церкви. Незадолго 
до начала Первой мировой войны архиепископа Антония 
перевели в Харьков, а после февраля 1917-го он был уволен на 
покой и должен был иметь пребывание в Валаамском монастыре 
на Ладоге. Но вскоре архиепископ Антоний возвратился на 
свою кафедру и принял участие в работе Поместного Собора. 
Он был одним из трех избранных Собором кандидатов в 
Патриархи. Святитель Тихон, Патриарх Московский и всея 
России, после своего возведения на патриаршество удостоил 
владыку Антония сана митрополита. С 1919 г. митрополит 
Антоний связал свою судьбу с Белым движением. Участвовал 
в деятельности ВВЦУ на Юге России. С 1921 г. — эмигрант. 
На Карловацком Соборе был председателем, а затем возглавил 
заграничный Синод. Скончался в разделении с Московской 
Патриархией. 

137 Решением Поместного Собора Православной Россий¬ 
ской Церкви была создана особая комиссия для описания и 
фотографирования повреждений кремлевских святынь. 



Материалы комиссии решено было опубликовать в органе По¬ 
местного Собора «Всероссийском церковно-общественном 
вестнике». Была издана книга, автор — епископ Камчатский 
Нестор (Анисимов): «Расстрел Московского Кремля (27 ок¬ 
тября — 3 ноября 1917 г.)». М„ 1917. 

ш Епархиальный дом в Лиховом переулке — детище мит¬ 
рополита Владимира ( Богоявленского). При доме была церковь 
во имя святого равноапостольного князя Владимира, музей и 
библиотека (12 тыс. томов). Фасад дома в русском стиле был 
выполнен архитектором П.А. Виноградовым, стенопись — 
В.П. Гурьяновым. Комплекс епархиального дома был освящен 
в конце декабря 1902 г. 

139 Архиепископ Кирилл (Смирнов ; священномученик; 
•(•1937; память — 7/20 ноября) — выпускник Санкт-Петербург¬ 
ской духовной академии, кандидат богословия. В 1887-1902 гг. 
служил священником. Овдовев, принял монашество. Епис¬ 
копское служение владыки Кирилла началось в 1904 г. Он был 
епископом Гдовским, викарием Санкт-Петербургской епархии. 
С 1910 по 1918 г. управлял Тамбовской епархией. В 1913 г. 
возведен в сан архиепископа. Архиепископ Кирилл (Смирнов) 
на Поместном Соборе 1917-1918 гг. был одним из самых 
активных участников. С 1918 по 1930 — митрополит Казанский 
и Свияжский. Один из наиболее авторитетных лидеров группы 
«непоминающих» (находились в оппозиции митрополиту 
Сергию (Страгородскому) и отказались поминать его имя за 
богослужением). Со стороны властей подвергался репрессиям, 
в 1924 г. сослан в Красноярскую область. 

140 Митрополит Арсений (в миру Авксентий Георгиевич 
Стадницкий ; 1862-1936) — окончил духовную семинарию в 
Кишиневе и духовную академию в Киеве. Доктор богословия. 
Постриг принял в 1895 г. Занимался педагогической де¬ 
ятельностью, был в 1898-1899 гг. ректором Московской 
духовной академии. С 1899 по 1903 — епископ Волоколамский, 
викарий Московской епархии. С 1903 г. его деятельность 
проходит в пределах Псковской епархии. В 1907 г. возведен 
в сан архиепископа. Владыка Арсений был членом учебного 
комитета при Св. Синоде и членом Предсоборного присутствия. 
Он готовил реформу церковных учебных заведений. В 1910 г. 
занял Новгородскую кафедру. Был председателем Московского 



противоалкогольного съезда (1912). Член Поместного Собора 
1917-1918 гг. В ноябре 1917 г. Патриархом Тихоном возведен в 
сан митрополита. В 1922 г. высказался за немедленную переда¬ 
чу церковных ценностей в фонд помощи голодающим. Был 
членом Временного Патриаршего Синода (с 1927 г.). Будучи 
сосланным в Среднюю Азию, владыка Арсений возглавлял 
Ташкентскую епархию до дня своей кончины. 

141 Среди трех кандидатов, получивших большинство го¬ 
лосов, было два архиепископа: Антоний и Арсений и один 
митрополит — Тихон. «Умнейший, строжайший и добрей¬ 
ший», — как говорили тогда. Жребий патриаршества и тяжкий 
крест управления Церковью в страшную годину испытаний 
пал на «добрейшего» — Тихона. 

142 Члены Собора неоднократно обращались в Военно¬ 
революционный комитет с просьбами о прекращении крово¬ 
пролития на улицах Москвы. 

143 Спасо-Преображенский Валаамский монастырь. Очер¬ 
ки о жизни монастыря, о насельниках и богомольцах помещены 
владыкой Вениамином в его книгах «Божьи люди» и «Записки 
архиерея». На Валааме, в Иоанно-Предтеченском скиту, старец 
отец Никита предвещал будущему митрополиту Вениамину 
его архиерейство. 

144 Имеется в виду Зейн Франц-Альберт Александрович 
(1862-1918) — военачальник, государственный деятель, гене¬ 
рал-губернатор Финляндии в 1909-1917 гг. 

145 Ныне столица Финляндии г. Хельсинки. 

146 Из контекста следует, что автор принимает официаль¬ 
ную советскую версию, согласно которой инициатором кон¬ 
фликта была финская сторона. 

147 Выражение Л. Троцкого. 

148 Архиепископ Димитрий (в миру князь Давид Ильич 
Абашидзе ; в схиме — Антоний ; 1867-1942 или 1943) — 
выпускник Новочеркасского университета, принял монашество 
в 1892 г.; в 1896 — окончил Казанскую духовную академию и 
был рукоположен в священный сан. Кандидат богословия. 
С 1897 по 1902 г. — на педагогической и административной ра¬ 
боте в духовных учебных заведениях. С 1902 по 1903-й — епис¬ 
коп Алавердский. С 1903 по 1912 г. сменил ряд архиерейских 
кафедр. С 1912-го — епископ Таврический и Симферопольский. 



В 1914 г. добровольно отправился на фронт, служил рядовым 
священником Черноморской эскадры. С 1915 г. — епископ 
Таврический и Симферопольский. Член Собора 1917-1918 гг. 
Принимал участие в работе ВВЦУ на Юге России. Погребен у 
входа в Ближние пещеры Киево-Печерской Лавры. 

149 Скоропадский Павел Петрович (1873-1945) — генерал- 
лейтенант императорской армии, октябрист, помещик Черни¬ 
говской и Полтавской губерний. Во время Первой мировой 
войны — командир корпуса. В апреле - декабре 1918 г. — гетман 
Украины. Эмигрант. Жил в Германии. 

150 Петлюра Симон Васильевич { 1879-1926) — член Укра¬ 
инской социал-демократической рабочей партии, после фев¬ 
раля 1917 г. — председатель Всеукраинского войскового коми¬ 
тета Центральной рады. Возглавлял военное министерство 
Украинской Народной Республики. С.В. Петлюра и его 
единомышленники первоначально сотрудничали с немцами 
и австро-венграми, оккупировавшими Украину, и с режимом 
Скоро-падского. В ноябре 1918 г. выступили против гетмана и 
обра-зовали Директорию, которую возглавили С.В. Петлюра и 

B. К. Винниченко. Созданная Директорией Украинская народ¬ 
ная армия была разгромлена сначала Красной армией, а затем 
потерпела поражение от Добровольческой армии. В 1920 г. 
Петлюра заключил договор с Пилсудским и вместе со своей 
армией действовал против Красной армии. Попытка Петлюры 
договориться о совместных действиях с бароном Врангелем не 
увенчалась успехом. С лета 1920 г. — эмигрант. В свое время 

C. Петлюра действительно учился в духовной семинарии. 

151 Митрополит Платон (в миру Порфирий Рождест¬ 
венский', 1866-1934), после окончания духовной семинарии 
в Курске был рукоположен во иерея и проходил служение на 
сельском приходе. Овдовев, в 1891 г. поступил в Киевскую 
духовную академию, которую окончил в 1895 г. Магистр 
богословия (1898). С 1895 по 1901 г. преподавал, занимал 
ряд административных должностей, а в 1902 г. стал ректором 
академии и в том же году был хиротонисан во епископа Чи¬ 
гиринского, викария Киевской епархии. В сане архиепископа 
начиная с 1907 г. служил в Америке, был правящим архиереем 
с титулом Алеутский и Северо-Американский. В 1914-1915 гг. 
архиепископ Кишиневский и Хотинский, а с декабря 1915-го — 



архиепископ Карталинский и Кахетинский, экзарх Грузии и 
член ее Синода. Член Поместного Собора Российской Право¬ 
славной Церкви 1917-1918 гг. В сан митрополита возведен в 
августе 1917 г., назначен митрополитом Тифлисским и Ба¬ 
кинским, экзархом Кавказским. С февраля 1918 г. — митропо¬ 
лит Херсонский и Одесский. В 1919-1920 гг. — активный 
участник Белого движения, с 1920-го — эмигрант. Жил в 
Северной Америке. Подпал под запрещение митрополита 
Сергия (см. Послесловие). Решением Патриарха Алексия 
(Симанского) запрещение фактически было посмертно снято 
с владыки Платона в 1946 г. 

152 Салгир — река в Крыму, впадает в залив Сиваш. 

153 Свято-Введенская Оптина пустынь в г. Козельске Ка¬ 
лужской епархии, известная на всю Россию особым укладом 
монашеской жизни и своими святыми старцами. 

154 На это характерное явление указывают авторы многих 
мемуаров. Нечто подобное упоминает и И.А. Бунин в своей 
книге «Окаянные дни». 

155 Ныне Ленинградский вокзал Октябрьской железной 
дороги. 

156 Данный эпизод подробно описан владыкой Вениа¬ 
мином в «Записках архиерея» (Кощунник-солдат // Записки 
архиерея. М„ 2002. С. 755-757). 

157 Рязано-Уральская железная дорога — одна из круп¬ 
нейших железных дорог в России на рубеже XIX и XX вв. На 
настоящее время основные линии включены в Приволжскую 
железную дорогу. 

158 Жуков — крестьянин, бывший подрядчиком при пере¬ 
стройке домашней церкви в Тверской духовной семинарии во 
время ректорства митрополита Вениамина (см. с. 162-163). 

159 Послание Патриарха Тихона о Брестском мире от 
5/18 марта 1918 г. «Этот мир, подписанный от имени русского 
народа, не приведет к братскому сожительству народов. В нем 
нет залогов успокоения и примирения, в нем посеяны семена 
злобы и человеконенавистничества. В нем зародыши новых 
войн и зол для всего человечества» (Церковные ведомости. 
1918. №9-10). 

160 Священномученик Гермоген (Ермоген ; в миру Ермолай ; 
ф1612). Патриарх Московский и всея Руси в 1606-1612 гг. 
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Управлял Церковью в тяжелый и для нее, и для всего русского 
народа период — Смутное время. Заточенный врагами в 
Московском Чудовом монастыре, обращался к народу с 
посланиями, в которых призывал всех православных встать 
на защиту веры и Родины, выступить против захватчиков, 
освободить Москву и всю Россию от поляков и изменников. 
Скончался мученически: был заморен голодом. Канонизирован 
в 1913 г. Память совершается 17 февраля / 1 марта и 12/25 мая. 

Монах Авраамий (в миру Аверкий Иванович Палицын) 
родился в середине XVI столетия, скончался в Соловецком 
монастыре в 1626 г. Известный деятель эпохи Смутного вре¬ 
мени. Келарь Троице-Сергиевой Лавры. 

Патриарх Никон (в миру Никита Минов ; 1605-1681) 
возведен на патриаршество в 1652 г. Был «собинным другом» 
царя Алексея Михайловича, царь советовался с Патриархом 
в государственных делах, во время длительного отсутствия 
оставлял его управлять страной. Патриарх Никон имел цар¬ 
ский титул — Великий Государь. Патриарх считал, что цер¬ 
ковная власть должна главенствовать над светской, и это 
послужило одной из причин конфликта царя и Патриарха. 

161 Имеется в виду послание Патриарха Тихона от 19 ян¬ 
варя 1918 г. с анафематствованием гонителей Церкви. Посла¬ 
ние содержало также осуждение насилия, чинимого над 

- невинными людьми, развала государственности и призыв 

664 к православным встать на защиту святынь. О том же — 
постановление Собора от 20 января 1918 г. (Священный Собор 
Православной Российской Церкви: Деяния. М., 1918. Вып. 1. 
Кн. VI). 

162 Ех саіЬесІга (лат.) — букв, «с кафедры»; непререкаемо, 
авторитетно. Учение, провозглашенное папой ех саіЬебга, 
признается Католической церковью безошибочным. 

163 Князь Трубецкой Евгений Николаевич (1863-1920) — 
религиозный философ, общественный деятель. Выпускник 
Московского университета (с 1905 г. — профессор). Принимал 
активное участие в деятельности Поместного Собора. Участник 
Белого движения. Скончался от тифа во время эвакуации 
белых из Новороссийска. 

164 Владыка Вениамин в период кампании по изъятию 
церковных ценностей находился уже за пределами России и не 



был свидетелем происходящего. Теперь, когда опубликовано 
секретное письмо Ленина Молотову и другим членам Политбю¬ 
ро большевистской партии, посвященное изъятию ценностей, 
становится совершенно очевидным запланированный харак¬ 
тер этой кровавой провокации. Текст письма опубликован в 
журнале «Известия ЦК КПСС» (1990. № 4). 

165 V Вселенский Собор проходил в Константинополе в 
553 г. Ива Эдесский — пресвитер, с 435 г. — епископ Эдесский. 
Скончался в 457 г. Вероятно, речь идет о IV Вселенском Со¬ 
боре (здесь возможна опечатка в тексте машинописи). Ива 
Эдесский был лишен епископского сана Собором в Эфесе 
(449), а Вселенский Собор в Халкидоне (451) возвратил ему 
епископство. 

166 Хоповский монастырь — основанный в 1496 г. в 
Хопово (Сербия) монастырь во имя свт. Николая Чудотворца, 
куда в виду его запустения в 1920 г. переехал русский Свято- 
Богородицкий Леснинский женский монастырь. В Хопово 
поселилось 70 монахинь во главе с игуменией Екатериной (в 
миру графиня Ефимовская Евгения Борисовна; 1850-1925). 

167 Я. С. Гурович — адвокат, приглашенный митрополитом 
Вениамином (Казанским) для своей защиты на процессе по 
делу о церковных ценностях. Процесс проходил в Петрограде 
с И июня по 5 июля 1922 г. и носил характер беззаконной 

расправы над людьми Церкви: главный пункт обвинения — - 

сопротивление изъятию ценностей — невозможно было дока- 665 
зать, так как в Петрограде ценности были отданы властям 

без сопротивления. По делу об изъятии на петроградском 
процессе было привлечено в качестве подсудимых 86 человек: 

10 приговорено к расстрелу (шестеро помилованы), несколько 
человек оправдано, остальные — к длительным срокам заклю¬ 
чения. В ночь с 12 на 13 августа митрополит Вениамин (Ка¬ 
занский), архимандрит Сергий (в миру В.П. Шеин, бывший 
член Государственной думы), профессор Ю.П. Новицкий и 
адвокат И.М. Ковшаров были казнены. 

168 Вероятно, епископ Кассиан (Безобразов). 

169 О сщмч. Вениамине (Казанском) см. также коммент. 

№ 127. 

170 Поездка Патриарха Тихона в Петроград проходила с 
23 мая по 3 июня 1918 г. Святитель совершал богослужения 
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в Исаакиевском и Казанском соборах, в Александро-Невской 
Лавре; посетил Кронштадт. 

171 Ныне Николаевский вокзал называется Московским, 
а Знаменская площадь — площадью Восстания. 

172 «ДаДопаІ Сео^гарЬіс». 

173 Патриарх Тихон скончался 7 апреля 1925 г., в день 
Благовещения. Здание клиники Бакуниной — частной 
больницы на Остоженке — сохранилось до наших дней. 

174 Вероятно, это был еще кто-нибудь из большевистских 
вождей. Ленина к тому времени уже не было в живых. 

175 Крыленко Николай Васильевич (1885-1938) — совет¬ 
ский партийный и государственный деятель. С 1918-го — 
председатель Верховного трибунала, прокурор РСФСР. 
С 1931-го по 1936-й — нарком юстиции РСФСР, с 1936- 
го — СССР. В 1927-1934 гг. член Президиума ВДИК. Из¬ 
вестен своими обвинительными речами на процессах «контр¬ 
революционеров» и «врагов народа», в том числе и на «про¬ 
цессах церковников». 

176 Шиллинг Дмитрий Иванович — белый генерал, участ¬ 
ник Первой мировой войны. В конце 1919 — начале 1920 г. 
его войска защищали Херсон, Николаев и Одессу. Генерал 
Шиллинг был главнокомандующим Новороссийской облас¬ 
ти. После сдачи Одессы эвакуировался в Крым. 

177 Св. архидиакон Стефан (Т 34) — первый мученик за 
Христа, апостол от семидесяти (см.: Деян., гл. 6-7). 

178 Св. апостол и евангелист Лука, согласно преданию, 
был врачом и художником. 


Белое движение 

179 Восточные народы называли белым царем русских 
правителей начиная с Ивана IV. У тюрков цветами обозначали 
стороны света. Белым был цвет запада. Кроме того, белый 
символизирует чистоту и высокий духовный уровень. 

180 Скобелев Михаил Дмитриевич (1843-1882) — выда¬ 
ющийся русский военачальник, генерал от инфантерии. Участ¬ 
вовал в завоевании Средней Азии. Во время Русско-турецкой 
войны 1877-1878 гг. командовал Сводной казачьей дивизией, 



Кавказской казачьей бригадой, а затем — 16-й пехотной 
дивизией (во время блокады Плевны). Его дивизия сыграла 
решающую роль в сражении под Шейново. Скобелева называли 
белым генералом за благородство и смелость, в Болгарии его 
почитают как национального героя. Сражался на поле битвы в 
белом мундире и на белом коне. 

181 Бурцев Владимир Львович (1862-1942) — публицист, 
занимавшийся разоблачением полицейских агентов Россий¬ 
ской империи. Народоволец, в 1917 г. выступил с резкой 
критикой большевиков, был арестован, после освобождения в 
1918 г. эмигрировал. 

182 Аладьин Алексей Федорович (1873-1927) — участник 
революционного движения, член Государственной думы пер¬ 
вого созыва. Поддерживал генерала Корнилова. Был арестован. 
После освобождения примкнул к Белой армии, затем эми¬ 
грировал. 

183 Алексинский Григорий Алексеевич (1879-1967) — рево¬ 
люционер, член РСДРП, поддерживал Г. В. Плеханова. В 1917 г. 
начал агитацию против большевиков. В 1919 г. эмигрировал. 

Алексинский Иван Павлович (1871-1945) — хирург, член 
I Государственной думы. Был близок к кадетам. Отрицательно 
отнесся к революции 1917 г. В 1919 г. примкнул к Белому 
движению, работал хирургом в госпиталях. В 1920 г. эмиг¬ 
рировал. 

184 Деникин Антон Иванович (1872-1947) — генерал-лей¬ 
тенант, один из организаторов Добровольческой армии, пра¬ 
витель и командующий Вооруженными силами Юга России. 
Сын бывшего крепостного крестьянина, дослужившегося до 
чина майора. Закончил Ловическое реальное училище, Киев¬ 
ское пехотное юнкерское училище и Николаевскую академию 
Генерального штаба. Участник Русско-японской войны. Во 
время Первой мировой войны командовал 17-м пехотным 
полком («железные стрелки»), был командиром корпуса. 
При Временном правительстве был назначен начальником 
штаба Ставки, а с мая 1917 г. — главнокомандующим армиями 
Западного фронта, а затем — Юго-Западного. За участие в 
выступлении Корнилова был арестован и заключен в Бы- 
ховскую тюрьму. Бежал на Дон, где сначала был начальником 
дивизии Добровольческой армии, а после смерти Корнилова — 



главнокомандующим. После поражения Вооруженных сил 
Юга России весной 1920 г. сдал командование Врангелю и 
уехал в Константинополь. 

185 Врангель Петр Николаевич (1878-1928) — барон, 
генерал-лейтенант. Из потомственных дворян. Окончил Гор¬ 
ный институт и Николаевскую академию Генерального штаба. 
Службу начал рядовым (на правах вольноопределяющегося). 
Добровольцем участвовал в русско-японской войне. Воевать в 
Первую мировую войну начинал в чине ротмистра, а в 1917-м 
был командиром 3-го конного корпуса. С августа 1918 г. — 
в Добровольческой армии. Командовал конной дивизией, 
конным корпусом, Кавказской армией. Из-за разногласий с 
Деникиным должен был покинуть армию, но после эвакуации 
добровольцев из Новороссийска в Крым вернулся и сменил 
Деникина на посту главнокомандующего. В ноябре 1920 г. 
вместе со своей армией покинул пределы России. В эмиграции 
основал РОВС — Русский общевоинский союз. 

т Павличенко Людмила Михайловна (1916-1974) — Ге¬ 
рой Советского Союза. Во время Великой Отечественной 
войны была снайпером 25-й Чапаевской стрелковой дивизии. 
В 1942 г. была ранена. Вскоре ее отозвали с передовой и 
направили в США и Канаду в составе делегации советских 
молодых людей, в числе которых был комсомольский лидер 
Н. Красавченко. 

187 Учредительное собрание было разогнано в ночь с 18 
на 19 января 1918 г. красноармейцами во главе с матросом, 
анархистом Анатолием Григорьевичем Железняковым, извест¬ 
ным как матрос Железняк. Был начальником караула во время 
заседания Учредительного собрания. 

188 Кутепов Александр Павлович (1882-1930) — генерал от 
инфантерии, командующий 1 -й армией Вооруженных сил Юга 
России. Участник Русско-японской войны, за боевые отличия 
принят на службу в лейб-гвардии Преображенский полк. 
Участник Первой мировой войны. В 1914-м — штабс-капитан, в 
1917-м — полковник, командир Преображенского полка. После 
октября 1917 г. — в Добровольческой армии. Участник 1-го 
Кубанского похода. Командовал ротой, Корниловским полком 
и 1-й дивизией. В Крыму генерал-майор Кутепов командовал 
1-й армией. После смерти Врангеля — председатель РОВС. 



Будучи человеком большой личной храбрости, не желая 
лишней траты средств, отказался от телохранителей. Был 
похищен агентами ОГПУ в Париже и пропал без вести. 

189 27 августа 1917 г. Верховный главнокомандующий 
Л.Г. Корнилов направил войска на Петроград. Выступление 
Корнилова было подавлено. 

190 Корнилов Лавр Георгиевич (1870-1918) — генерал от 
инфантерии, командующий Добровольческой армией. Окон¬ 
чил Омский кадетский корпус, Михайловское артилле¬ 
рийское училище в Петербурге и Николаевскую академию 
Генштаба. Участник Русско-японской и Первой мировой 
войн. В 1914-1917 гг. командовал бригадой, дивизией (48-я 
«Стальная»), Весной 1915 г., тяжело раненный, попал в 
плен, в 1916 г. бежал. При Временном правительстве был 
главнокомандующим войсками Петроградского военного 
округа, командующим армией, главкомом Юго-Западного 
фронта, Верховным главнокомандующим. Добился введения 
смертной казни, пытался ввести строгое соблюдение воин¬ 
ской дисциплины, приостановить развал фронта. За воору¬ 
женное выступление в августе 1917 г. был отстранен от долж¬ 
ности. Пробрался на Дон и принял от генерала Алексеева 
командование Добровольческой армией. Убит во время 1-го 
Кубанского похода. Известны его слова: «Я ничего не боюсь, 
кроме позора России». 

191 Алексеев Михаил Васильевич (1857-1918) — генерал- 
адъютант, выпускник Московского юнкерского училища, 
участник русско-турецкой войны 1877-1878 гг., ординарец 
Скобелева. В 1887 г. окончил Николаевскую академию Ген¬ 
штаба. Участник русско-японской войны (сам подал рапорт 
о направлении его в действующую армию). В годы Первой 
мировой войны — начальник штаба Верховного главно¬ 
командующего. В марте 1917 г. высказал открыто делегатам 
офицерского съезда, что стране грозит опасность. Был уволен 
со службы. На Дону генерал Алексеев организовал основу 
Добровольческой армии, так называемую «алексеевскую 
организацию». Скончался во время 8-го Кубанского похода от 
сильной простуды. 

192 Колчак Александр Васильевич (1874-1920) — адмирал, 
окончил Морской корпус, участник полярной экспедиции 



барона Э.В. Толя. Участник русско-японской войны, воевал в 
Порт-Артуре, был ранен и взят в плен. Во время Первой мировой 
войны — командир дивизиона миноносцев, начальник минной 
дивизии. С августа 1916 г. — вице-адмирал, командующий 
Черноморским флотом. После октября 1917 г. отправился 
в Сибирь. 3 июля 1919 г. в Омске провозглашен Верховным 
Правителем России. В январе 1920 г., когда шел разгром 
сибирских войск Красной армией, А. В. Колчак был арестован 
большевиками в результате предательства французского ко¬ 
мандования, чехов и эсеровского правительства. Казнен че¬ 
кистами 20 февраля 1920 г. 

193 Имеется в виду Бермондт-Авалов Павел Рафаилович 
(1884(?)-1973(?)). Участник Первой мировой войны. Один из 
организаторов Белого движения в Прибалтике и на Украине. 
Эмигрировал в Германию. 

194 Вешан Максим (1867-1965) — французский генерал, 
участник Первой мировой войны. С ноября 1917 г. — глава 

§ Высшего военного совета союзников, с марта 1918-го — на- 
< чальник штаба Верховного главнокомандования. В 1920 г. 
к возглавлял англо-французскую военную миссию в Варшаве, 
2 занимавшуюся снабжением польской армии и обучением ее 
о личного состава. В годы Второй мировой войны — началь¬ 
ник штаба национальной обороны и Верховный главнокоман- 
- дующий вооруженными силами Франции. 

670 195 Юденич Николай Николаевич (1862-1933) — генерал 

от инфантерии, главнокомандующий Северо-Западной Доб¬ 
ровольческой армией. Закончил Алексеевское военное учи¬ 
лище, Николаевскую академию Генштаба. Во время русско¬ 
японской войны за боевые отличия был произведен в генерал- 
майоры. В 1912 г. — начальник штаба Кавказского военного 
округа. Запобеды над турками в 1915 г. назначен командующим 
Кавказской армией, а с марта 1917-го — фронтом. В октябре 
1918 г. пробрался в Финляндию, а затем — в Эстонию, 
откуда начал в октябре 1919 г. наступление на Петроград. 
При подавляющем перевесе сил (50 тысяч штыков) Красной 
армии удалось остановить продвижение восьмитысячной 
армии Юденича. Она была охвачена с флангов, но сумела 
отойти в Эстонию. Эстонское правительство считало русские 
белые части опасными для эстонской самостоятельности. 



К тому же между Эстонией и РСФСР существовал мирный 
договор. Поэтому, с одобрения союзников, армия Юденича 
была разоружена эстонцами. Н.Н. Юденич скончался в 
эмиграции. 

196 Миллер Евгений Карлович (1867-1937) — генерал- 
лейтенант, закончил Николаевский кадетский корпус и Ни¬ 
колаевское кавалерийское училище. Служил в лейб-гвардии 
гусарском полку. В 1898-1907 гг. был российским военным 
атташе в Бельгии, Голландии и Италии. Окончил в 1892 г. 
Николаевскую академию Генштаба. В годы Первой мировой 
войны был начальником штаба 3-й армии, а затем командиром 
корпуса. Ранен взбунтовавшимися солдатами. Осенью 1917 г. 
назначен представителем Ставки при итальянском командо¬ 
вании. Октябрьскую революцию не признал. Был заочно 
осужден военным трибуналом. В начале 1919-го в Архангельске 
«Временным правительством Северной области» (возглавлял 
социалист Н.В. Чайковский) приглашен на пост военного 
губернатора Северной области. В мае 1919 г. генерал-лейтенант 
Миллер был назначен Верховным Правителем адмиралом 
Колчаком на пост главнокомандующего войсками Северной 
области, а в сентябре того же года — главным начальником края. 
Вся армия Миллера насчитывала всего до 10 тысяч штыков, и 
все же после ухода англичан из Архангельска Миллер решил 
продолжать борьбу. Лишь в феврале 1920 г. его войска на судах 
покинули Архангельск, отправившись в изгнание. В эмиграции 
Е.К. Миллер был (с 1922 г.) начальником штаба генерала 
Врангеля, а с 1929 г. — заместителем председателя, а затем и 
председателем РОВСа. В сентябре 1937 г. в Париже похищен 
агентами НКВД. 

197 Слащев Яков Александрович (1885-1929) — генерал- 
лейтенант, выпускник Николаевской академии Генштаба, в 
чине полковника участвовал в Первой мировой войне. С весны 
1918 г. — начальник штаба казачьего отряда А.Г. Шкуро. 
В Добровольческой армии командовал бригадой, Чеченской 
конной дивизией, сражался против «народной армии» 
Н.И. Махно. В январе - апреле 1920 г. командир 2-го армей¬ 
ского корпуса Слащев руководил обороной Крыма, а затем 
вел бои в Северной Таврии. За проведение удачных операций 
и за успешную оборону Крыма получил титул «Крымский». 



В августе 1920 г. отстранен Врангелем от командования корпу¬ 
сом, так как между ним и Слащевым возникли существенные 
разногласия. В Константинополе Слащев выступил против 
П.Н. Врангеля в печати. Был судим и разжалован в рядовые. 
Осенью 1921 г. вернулся в Россию. Преподавал тактику на 
курсах комсостава Рабоче-крестьянской Красной армии 
« Выстрел». Обратился к эмигрировавшим солдатам и офицерам 
Белой армии с призывом вернуться на Родину. По официальной 
советской версии, был убит родственником повешенного по его 
приказу в Крыму солдата. 

198 О Харьковской «чрезвычайке» приводим отрывок из 
воспоминаний А.И. Деникина: «Наконец — эти могилы мерт¬ 
вых и живых — каторжная тюрьма, чрезвычайка и концен¬ 
трационный лагерь, где в невыносимых мучениях гибли тысячи 
жертв, где люди-звери — Саенко, Бондаренко, Иванович и 
многие другие — били, пытали, убивали и так называемых вра¬ 
гов народа, и самый неподдельный безвинный народ! “Сегодня 
расстрелял 15 человек. Как жить приятно и легко!” — такими 
внутренними эмоциями своими делился с очередной партией 
обреченных жертв знаменитый садист Саенко. По ремеслу 
столяр, потом последовательно городовой, военный дезертир, 
милиционер и наконец почетный палач советского застенка. 
Ему вторил другой палач — беглый каторжник Иванович: 
“Бывало, раньше совесть во мне заговорит, да теперь прошло — 
научил товарищ стакан крови человеческой выпить: выпил — 
сердце каменным стало”» (Деникин А.И. Очерки русской сму¬ 
ты: Вооруженные силы Юга России. Берлин, 1926. С. 129). 

199 Май-Маевский Владимир Зенонович (1867-1920) — 
генерал-лейтенант, окончил Николаевскую академию Генштаба. 
Участник Первой мировой войны. В Добровольческой армии с 
декабря 1918 г. в должности командира 3-й Пехотной дивизии, 
с весны 1919-го — командующего Донецкой группой войск. 
В мае - ноябре 1919 г. командовал Добровольческой армией, 
был главноначальствующим Харьковской области. В декабре 
1919 г. отстранен от должности. На его место был назначен 
П.Н. Врангель. Скончался в Севастополе. 

200 Шатилов Павел Николаевич (1881-1962) — генерал- 
лейтенант, окончил Академию Генштаба, участник Первой 
мировой войны. Поддерживал выступление Л.Г. Корнилова. 



С лета 1918 г. в Добровольческой армии. Был начальником 1-й 
Конной дивизии, затем начальником штаба Добровольческой 
армии (январь - май 1919, декабрь -январь 1920). С мая по 
декабрь 1919-го был начальником штаба Кавказской армии. В 
июне - ноябре 1920-го в Русской армии барона П.Н. Врангеля. 
Эмигрант. 

201 Херсонский (Херсонесский) монастырь святого Влади¬ 
мира находился в двух верстах от г. Севастополя. Основан в 
се-редине XIX столетия архиепископом Херсонским Иннокен¬ 
тием на месте древнего города Херсонеса Таврического. 
Известный археолог граф Уваров открыл на этом месте останки 
нескольких древних храмов. Один из них — церковь Рождества 
Богородицы с баптистерием (крещальней) при ней, согласно 
летописи, была местом Крещения святого равноапостольного 
князя Владимира. 

202 Гавриил, архиепископ Челябинский и Троицкий (в миру 
Григорий Чепур ), родился 19 декабря 1874 г. в Херсоне в семье 
генерала. После окончания гимназии поступил в Киевскую 
духовную академию. По окончании академии (в 1896 г.) при¬ 
нял постриг в Киево-Печерской Лавре. Пять лет преподавал 
литургику и гомилетику в Ардонской семинарии, затем был 
инспектором Могилевской, а потом — ректором Полтавской 
семинарии. Преподавательскую деятельность оставил из-за 
революционных беспорядков. Занимал должность синодаль¬ 
ного ризничего, служил в церкви Двенадцати апостолов 
в Кремле. Был ректором Вифанской семинарии. В 1910 г. 
хиротонисан во епископа Измаильского, второго викария 
Кишиневской епархии, через год поставлен первым викарием 
с титулом епископа Анкерманского. После оккупации румына¬ 
ми Бессарабии вместе с епископом Измаильским Дионисием 
отказался признать отрыв Кишиневской епархии от Русской 
Церкви. Выслан из Бессарабии по решению румынских влас¬ 
тей. В 1919 г. Патриарх Тихон назначил владыку Гавриила на 
Челябинскую кафедру, но он не смог попасть в свою епархию. 
В 1920 г. вместе с Русской армией оставил пределы России. 
Преподавал Закон Божий в Харьковском девичьем институте 
в г. Новый Бечей и в русско-сербской женской гимназии 
в г. Велика-Кикинда (после 1947 г. — Кикинда). Был членом 
зарубежного Синода. Скончался в феврале 1933 г. 



203 Архимандрит Дионисий (в миру Дамиан Чудновец; 
1854-1932) — насельник Бахчисарайского монастыря. Его 
жизнеописание изложено митрополитом Вениамином в книге 
«Божьи люди» (М.: Отчий дом, 2011. С. 355-369). Упоминается 
отец Дионисий и в «Записках архиерея». 

204 Святитель Василий Великий, архиепископ Кесарий¬ 
ский, прославился верностью Православию, трудами по ограж¬ 
дению паствы от влияния еретиков-ариан. Составил чин 
Литургии, принятый во всех Восточных Церквах (в Русской 
Православной Церкви совершается 10 раз в год). 

Святитель Григорий Богослов, архиепископ Константи¬ 
нопольский, одно время подвизался в пустыне вместе со своим 
другом свт. Василием Великим, пока оба они не были призваны 
к пресвитерскому, а затем епископскому служению. Взошел на 
престол архиереев Нового Рима — Константинополя, когда 
все храмы были заняты арианами. Своими проповедями и 
примером высокой чистой жизни возвратил многих заблудших 
в лоно Церкви. Председательствовал на Втором Вселенском 
Соборе (381 г.). 

Святитель Иоанн Златоуст, архиепископ Константино¬ 
польский, прославился необыкновенным даром красноречия, 
обращавшего людей на путь следования заповедям Спасителя, 
обличал без страха пороки и преступления начальствующих, 
чем нажил себе множество недоброжелателей. Особенно 
неистовствовала императрица Евдоксия, добившаяся того, 
чтобы святителя отправили в ссылку, где он и скончался. 
Свт. Иоанн Златоуст составил чин Литургии, названный 
впоследствии его именем; оставил после себя множество 
творений. Особенно замечательны его беседы с толкованиями 
Священного Писания. 

205 Митрополиты Антоний (Храповицкий), Евлогий (Ге¬ 
оргиевский), Платон (Рождественский) — наиболее автори¬ 
тетные архиереи в церковном мире на занятых белыми 
территориях Юга России, а затем и в эмиграции. Об отноше¬ 
ниях их с владыкой Вениамином см. Послесловие (с. 593 на¬ 
стоящего издания). 

206 Балаклавский Георгиевский монастырь в 1891 г. тор¬ 
жественно отметил тысячелетие своего существования. Осно¬ 
ван на месте языческого капища. Из трех храмов один — 



пещерный VI в. Предание связывает это место с проповедью 
св. апостола Андрея Первозванного. 

207 Преподобный Иона Киевский (в миру Иван Павлович 
Мирошниченко, в схиме Петр ; 1802-1902) происходил из семьи 
мещан посада Крюкова Кременчугского уезда Полтавской 
губернии. Семья жила в бедности, поэтому хорошего образова¬ 
ния Иван не получил. С детства был набожным. Восемь лет 
прожил на послушании у преподобного Серафима Саровского. 
В 1836 г. поступил послушником в Брянскую Белобрежскую 
пустынь, в 1843 г. принял постриг с именем Иона. Затем был 
переведен в Киевский Николаевский монастырь, позднее — 
в Киево-Выдубицкий. С течением времени прп. Иона стал 
известным на всю Россию старцем. В 1886 г. был назначен на¬ 
стоятелем Киево- Межигорскою Спасо-Преображенского мо¬ 
настыря. В 60-х гг. XX в. мощи преподобного подверглись 
осквернению. В 1995 г. старец Иона был причислен к лику свя¬ 
тых, память совершается вместе с Собором Брянских святых. 

208 Инкерманский монастырь св. Климента — в семи 
верстах к юго-востоку от Севастополя. Основан в 1852 г. на 
месте заточения св. Климента, папы Римского, архиеписко¬ 
пом Херсонским Иннокентием. Один из храмов — пещерный, 
времен св. Климента. 

209 Сажень — старорусская единица измерения рассто¬ 
яния, равная 2,13 м. 

210 Ярославский Емельян Михайлович (Тубельман Миней 
Израилевич] 1878-1943) — советский и партийный деятель, 
член РСДРП с 1898 г., возглавлял Союз воинствующих без¬ 
божников (СВБ), созданный в 1925 г. на основе актива газеты 
«Безбожник». В 1929 г. к названию союза было добавлено 
определение «воинствующих», что вполне соответствовало ха¬ 
рактеру деятельности этой погромной организации, нанесшей 
непоправимый урон отечественной культуре. Хотя официаль¬ 
но союз провозглашал идейную борьбу с религией, но, поль¬ 
зуясь монополией в сфере идеологии, обладая разветвленной 
сетью периодических изданий (газета «Безбожник», журналы 
«Безбожник», «Атеист», «Антирелигиозник», «Юные безбож¬ 
ники», «Безбожный крокодил», «Безбожник у станка» и др.), 
имея свое издательство, фактически развернул широкую кам¬ 
панию клеветы, кощунства, очернительства, направленную на 



Церковь, вдохновлял на погромы рядовых «безбожников» и об¬ 
манутые «народные массы». Осквернение святынь, закрытие и 
разрушение храмов, сожжение икон, повсеместное и едва ли 
не ежедневное оскорбление чувств православного народа — 
вот далеко не полный список злодеяний СВБ. Деятельность 
зачинателей государственного атеизма проходила при под¬ 
держке со стороны советских и партийных органов. Со¬ 
трудничеством с СВБ запятнали себя Крупская, Красиков, 
Скворцов-Степанов, Демьян Бедный и др. В годы войны Со¬ 
юз фактически прекратил свое бесславное существование. 
В 1947 г. его функции были переданы Всесоюзному обществу 
по распространению политических и научных знаний (обще¬ 
ство «Знание»). 

т Винавер Максим Моисеевич (1863-1926) — адвокат по 
специальности, один из основателей кадетской партии, член 
ее ЦК. Одновременно видный деятель еврейских национали¬ 
стических организаций. Депутат I Государственной думы от 
§ Петербурга. Министр внешних сношений «Краевого прави- 
< тельства в Крыму». Эмигрант. 

« Троцкий (Бронштейн) Лев Давидович (1879-1940) — член 

2 РСДРП с 1897 г. Долгие годы находился в эмиграции. После 

о февраля 1917 г. вернулся в Россию. С приходом большевиков 

к власти Троцкий стал наркомом по иностранным делам, по 

- военным и морским делам, председателем Реввоенсовета, членом 

676 Политбюро ЦК партии и членом Исполкома Коминтерна. 
В 1927-м исключен из РКП(б), в 1929-м — выслан за пределы 
СССР и в 1932 г. лишен советского гражданства. Убит в Мек¬ 
сике агентами НКВД. 

Литвинов (Валлах Макс) Максим Максимович (1876- 
1951) — член РСДРП с 1898 г. С 1908 по 1918 г. — в эмиграции. 
Арестован в Англии после октября 1917 г., а затем обменян 
на британского разведчика Р. Локкарта в 1918 г. Был членом 
коллегии наркомата иностранных дел (с 1921 г. — замнаркома). 
В 1922 г. — глава советской делегации на Генуэзской кон¬ 
ференции. В 1930-1939 гг. — нарком иностранных дел. В 1941- 
1943 гг. — замнаркома иностранных дел СССР и посол в США. 
В 1934-1941 гг. - член ЦК ВКП(б). 

Свердлов Яков Михайлович (1885-1919) — член РСДРП 
с 1901 г., после октября 1917-го — председатель ВЦИК, первый 



большевистский президент России. Близкий товарищ Ленина. 
Виновник и инициатор убийства царской семьи и истребления 
казачества. По официальной версии, скончался от тифа. По 
некоторым другим источникам — от последствий побоев, 
нанесенных рабочими. 

Сокольников (Бриллиант) Григорий Яковлевич (1888- 
1938) — член РСДРП с 1905 г. После октября 1917-го — ответ¬ 
ственный советский работник. В 1922-1926-м возглавлял нар¬ 
комат финансов, в 1926-м — зампредседателя Госплана СССР. 
Был замнаркома иностранных дел. В 1936 г. исключен из 
ВКП(б) «за участие в троцкистско-зиновьевском блоке». 
Репрессирован. 

Каганович Лазарь Моисеевич (1893-1991) — член 
РСДРП с 1911 г. После октября 1917 г. — на ответственной пар¬ 
тийной работе. Участник гражданской войны. В 1920 г. — член 
Среднеазиатского бюро ЦК РКП(б). С 1922 по 1934-й занимал 
ряд постов в аппарате ЦК. С 1935 по 1939-й возглавлял ряд 
наркоматов. С 1938 по 1946-й — зам. председателя Совнаркома 
СССР. Отстранен от руководящей работы в июне 1957 г. Со¬ 
участник многих тяжких преступлений сталинского режима. 

Характерно, что сведения о получении всеми названными 
лицами высшего образования отсутствуют. 

Специально еврейскому вопросу посвящены две книги 
митрополита Вениамина (Федченкова) «Еврейский вопрос» и 
«Письма к еврейке». 

212 Бромберг ЯЛ. Европа, Россия и еврейство: Опыт 
пересмотра еврейского вопроса / Предисл. В.Н. Ильина. Прага, 
1931. 

213 «Еврейский мир». Ежегодник. Париж, 1939. Объе¬ 
динение русско-еврейской интеллигенции в Париже. Второй 
номер вышел в 1940 г. 

214 Архиепископ Екатеринославский Агапит (в миру 
Антонии Вишневский ; 1867-1924) — участник Собора 1917— 
1918 гг., архиерей, педантично и добросовестно исполнявший 
свои обязанности по управлению епархией. Горячий сторонник 
автокефалии Украинской Церкви. В 1918 г. торжественно 
встречал в Киеве Петлюру. Был запрещен в служении. 

215 Махно Нестор Иванович (1889-1934) — анархист, 
до революции принимал участие в террористических актах и 



экспроприациях. Был приговорен к десяти годам каторжных 
работ. В апреле 1918 г. создал партизанский отряд, сражав¬ 
шийся с австрийскими и немецкими частями, а также с 
войсками гетмана Скоропадского. Был популярен среди 
крестьян и пользовался их поддержкой. Махновцы воевали 
против Белой и Красной армий, против войск Центральной 
рады. Правда, с Красной армией Махно трижды заключал 
соглашения о совместных действиях, которые вскоре нарушал. 
В 1921 г. перешел границу Румынии. Умер в эмиграции. 

216 Григорьев Николай Александрович (1878-1919) — участ¬ 
ник Первой мировой войны. Служил в войсках Центральной 
рады, затем — у гетмана Скоропадского. В декабре 1918 г. 
присоединился к петлюровцам. С февраля 1919 г. воевал на 
стороне Красной армии, командовал сначала бригадой, а по¬ 
том дивизией. Весной 1919 г. организовал одно из самых 
крупных выступлений в тылу Красной армии (так называемая 
«григорьевщина»). Надеялся, что его мятеж будет поддержан 
§ махновцами и зелеными. Григорьев потерпел поражение от 
< советских частей и с остатками своих войск присоединился к 
к махновцам. Убит в июле 1919 г. по приказу Махно. 

2 217 В ближайшем окружении Махно среди лиц, имев- 

о ших на него непосредственное влияние, евреев было не мень¬ 
ше, чем среди красных комиссаров. Достаточно назвать лишь 

- лидеров анархистской конфедерации «Набат» В. Волина 

678 (В.Н. Эйхенбаума), П.А. Аршинова (Марина), А. Барона. По¬ 

громы, вероятнее всего, не были ни в коем случае установкой, 
идущей «сверху». И вообще в армии Махно лицам, устра¬ 
ивавшим еврейские погромы, грозил расстрел. 

218 Краснов Петр Николаевич (1869-1947) — генерал- 
лейтенант, окончил Павловское военное училище, участвовал 
в Первой мировой войне, в 1917 г. командовал корпусом. 
В октябре 1917 г. должен был прибыть со своими войсками в 
Петроград для подавления выступления большевиков. Был 
взят в плен, но отпущен советскими властями под честное 
слово. Бежал на Дон. Весной 1918 г. избран атаманом Донского 
казачества. Казачьи части под руководством генерала Краснова 
к началу лета 1918 г. ликвидировали на Дону советскую власть. 
Прогермански настроенный Краснов опирался на поддержку 
немцев и проводил в жизнь идеи самостоятельности Дона. 



Но в январе 1919 г. ему пришлось признать главенство 
А.И. Деникина, а в феврале Краснов подал в отставку и уехал 
в Германию. В 1939-1945 гг. П.Н. Краснов тесно сотрудничал 
с германским командованием. Взят в плен Советской армией. 
Казнен по приговору Верховного суда СССР. 


Генерал Врангель 

219 Раковский Г.Н. Конец белых. От Днепра до Босфора: 
Вырождение, агония и ликвидация. Прага, 1921. 

220 Русская армия была образована в мае 1920 г. из 
реорганизованных Вооруженных сил Юга России, эвакуиро¬ 
вавшихся в Крым в январе-феврале 1920 г. 

221 Драгомиров Александр Михайлович (1878-1926) — 
генерал, участник Первой мировой войны. Командовал арми¬ 
ей. После октября 1917 г. участвовал в формировании Доб¬ 
ровольческой армии. Сначала заместитель председателя, 
а затем и председатель Особого совещания при главкоме 
А.И. Деникине. 

222 Шавельский Георгий Иванович (1871-1951) — прото¬ 
пресвитер, глава военного и морского духовенства в русской 
Императорской армии, затем — в Добровольческой. О нем см. 
Послесловие. 

223 Кривошеин Александр Васильевич (1858-1923) — 
гофмейстер, член Государственного совета. Окончил юриди¬ 
ческий факультет Санкт-Петербургского университета. Слу¬ 
жил в 1884-1902 гг. в различных учреждениях Министерства 
юстиции. В 1902-1905 гг. — начальник переселенческого 
управления. С 1905 г. — товарищ главноуправляющего земле¬ 
делием и землеустройством. В октябре 1906 г. назначен товари¬ 
щем министра финансов. В 1908-1915 гг. — главноуправляю¬ 
щий земледелием и землеустройством. Глава правительства 
у Врангеля. Эмигрант. 

224 Богаевский Африкой Петрович (1872-1934) — генерал- 
лейтенант, донской атаман. 

225 Рогожское и Преображенское кладбища в Москве — 
известные старообрядческие центры. Рогожское — старообряд- 
цев-поповцев (признающих священство) так называемого 



австрийского согласия, Преображенское — беспоповцев-федо- 
сеевцев. В 1905 г. храмы Рогожского кладбища (о котором идет 
речь) не открылись вновь — они и не закрывались, действуя 
как часовни. В них совершались все богослужения суточного 
круга, кроме Литургии. Она совершалась тайно, так как власти 
еще в XIX в. опечатали по указанию митрополита Филарета 
(Дроздова) не сами храмы, а двери, ведущие в алтари. Де¬ 
ло в том, что во времена митрополита Филарета русское 
правительство не признавало рукоположенных в Австро-Вен¬ 
грии старообрядческих священников и препятствовало тому, 
чтобы они совершали общественные богослужения. А митро¬ 
политу Филарету донесли о том, что «австрийские попы» 
бывают в алтарях рогожских церквей и тайно служат. Поэтому 
последовали такие строгие меры. 

226 Беседа преподобного Серафима Саровского с Нико¬ 
лаем Александровичем Мотовиловым «О цели христианской 
жизни» // Записки Николая Александровича Мотовилова. М.: 
Отчий дом, 2006. С. 202. 

227 Сведенборг Эммануил (1688-1772) — натуралист, тео¬ 
соф, основатель религиозного движения, «духовидец», автор 
многочисленных сочинений мистического характера. Иссле¬ 
дователи сопоставляют учение Сведенборга с гностическими 
системами и еврейской каббалой. Сведенборг выступал с крити¬ 
кой протестантских догматов, основал секту «сведенборгиан». 

Эккартсгаузен Карл (1752-1803) — немецкий писатель- 
беллетрист, автор алхимических и мистических сочинений. 
«Разрабатывал» средства вызывания духов. 

228 Татаринова Екатерина Филипповна, урожденная Букс- 
гевден (1783-1856) — основательница «духовного союза». Опре¬ 
деленное воздействие на ее мировоззрение оказали хлысты 
и скопцы. В 1817 г. перешла из лютеранства в Православие. 
Е.Ф. Татаринова, почувствовав «дар пророчества», основала 
секту. В ее кружке — «корабле» — участвовали академик 
живописи Боровиковский и министр духовных дел (!) князь 
Голицын. В секте культивировалась внешняя приверженность 
к обрядовой стороне Православия, но при этом ее члены 
должны были скрывать (в том числе и на исповеди) тайны 
«посвященных». Впрочем, еретики действовали вполне откры¬ 
то вплоть до 1822 г., когда был издан указ о закрытии тайных 



обществ. После этого сектанты действовали более осторожно. 
Впрочем, особенно опасаться им было нечего. Император 
Александр I и его супруга императрица Елизавета Алексеевна 
благоволили к Татариновой. При Николае I в 1825-1837 гг. 
существовала даже сектантская колония. Она была закрыта 
и разогнана, а сама Татаринова отправлена на жительство в 
монастырь. Потом ей разрешили жить вне монастырских 
стен в Москве и бывать в Петербурге. Собрания «корабля» 
Татариновой состояли из чтения Писания, пения хлыстовских 
песен, а также «кружений», «радений» и «пророчеств». 

229 Лорд Редсток Гренвилъ-Валъдигрев (1833-1913) спо¬ 
собствовал возникновению в России секты «пашковцев». 
Сам лорд Редсток был очень популярен в середине XIX в. 
в Англии, где выступал со своим учением, провозглашая, 
что человек (по своей греховности) не может заслужить 
спасения добрыми делами. Всех искупил от грехов Христос, 
поэтому-де, кто уверовал, тот и спасется. Основатель новой 
ереси, вышедшей из недр протестантизма, отрицал почитание 
святых икон, Таинства и церковную иерархию. Лорд Редсток 
бывал в России, проповедовал в аристократических салонах 
и имел определенное число последователей, среди которых 
наиболее фанатичным был Василий Александрович Пашков, 
распространявший идеи своего учителя в России. 

230 Фесслер Игнац-Аврелий (1756-1839) — немецкий 
писатель, уроженец Венгрии, русский общественный дея¬ 
тель. Был капуцином, но вышел из ордена и поселился во 
Львове. В 1796 г. в Берлине вступил в масоны. С 1809 г. — 
профессор Санкт-Петербургской духовной академии. Был 
обвинен в атеизме (скорее всего, в его распространении или в 
потворстве безбожию) и сослан в г. Вольск. По возвращении 
из ссылки возглавил евангелическо-лютеранскую общину 
Петербурга. 

231 Бонч-Бруевич Владимир Дмитриевич (1873-1955) — 
советский государственный и партийный деятель. До рево¬ 
люции занимался вопросами сектоведения, надеясь отыскать 
у сектантов оппозиционные настроения, которые можно бы¬ 
ло бы использовать в деле разрушения государственного 
механизма. Известно, что после октября 1917 г. сектанты, как 
«религиозно преследовавшиеся при царизме», не подверга- 



лись некоторое время таким гонениям, как православные, 
а наоборот, пользовались поддержкой государства. 

232 Туркул Антон Васильевич (1892-1957) — белый 
генерал, участвовал в Первой мировой войне (в чине штабс- 
капитана). В Белом движении с самого начала. В Крыму 
командовал Дроздовской дивизией (в возрасте двадцати 
пяти лет). Эмигрант. Издавал журнал «Доброволец». С 
1935 г. — глава Русского национального союза участников 
войны. Позднее жил в Германии, сотрудничал с немецкими 
войсками. С 1945 г. — председатель Комитета русских не¬ 
возвращенцев. 

233 Протоиерей Георгий Спасский (1877-1934) — выпуск¬ 
ник Московской духовной академии. С 1904 г. преподавал 
Закон Божий в средних учебных заведениях. В январе 1917 г. 
приглашен адмиралом Колчаком на должность главного свя¬ 
щенника Черноморского флота. Член Поместного Собора. 
В армии Врангеля — помощник епископа армии и флота. 
В Бизерте, где находился ушедший из Крыма флот, стал ду¬ 
ховным руководителем русских беженцев. По его инициа¬ 
тиве были организованы школы (воскресная и общеобра¬ 
зовательная), оказывалась необходимая материальная по¬ 
мощь и моральная поддержка всем нуждающимся в утешении 
русским изгнанникам. Отец Георгий основал православный 
приход в Тунисе. С 1923 г. — во Франции, а с 1925-го — 
священник Александро-Невской церкви в Париже. 

234 Родионов ИЛ. Наше преступление. (Не бред, а быль). 
Из современной народной жизни. 2-е издание. СПб., 1910. 

235 Жлоба Дмитрий Петрович (1887-1938) — активный 
участник революции 1905-1907 гг., работал на шахтах Донбас¬ 
са. В 1917 г. — член Московского совета. В годы гражданской 
войны командир полка, бригады, а затем «Стальной дивизии». 
Командовал особым партизанским отрядом и кавалерийской 
бригадой в составе войск Б.М. Думенко. С 1922 г. — на хозяй¬ 
ственной работе. Репрессирован. 

236 Текст обращения генерала Врангеля: 

«Слушайте, русские люди! За что мы боремся? 

За поруганную веру и оскорбленные ее святыни. 

За освобождение русского народа от ига коммунистов, 
бродяг и каторжников, вконец разоривших Святую Русь. 



За прекращение междоусобной брани. 

За то, чтобы крестьянин, приобретая в собственность 
обрабатываемую им землю, занялся бы мирным трудом. 

За то, чтобы честный рабочий был обеспечен хлебом на 
старости лет. 

За то, чтобы истинная свобода и право царили на Руси. 

За то, чтобы русский народ сам выбрал бы себе 
Хозяина. 

Помогите мне, русские люди, спасти Родину! 

Генерал Врангель » 

237 Марков Николай Евгеньевич (1866-1945) — один из 
лидеров Союза русского народа и Союза Михаила Архангела, 
депутат III и IV Государственной думы. Эмигрант. Впоследствии 
жил в Берлине, где был видной фигурой среди русских 
монархистов. Марков-второй его называли по той причине, что 
в Думе был еще один депутат с такой же фамилией. 

238 Тургенев И.С. Рудин. М., 1980. Гл. 12. С. 87. 

239 Струве Петр Бернардович (1870-1944) — экономист, 
историк, сторонник «легального марксизма». Автор манифеста 
I съезда РСДРП, участник Лондонского конгресса II Интер¬ 
национала. С 1900 г. — либерал, редактировал за рубежом 
либеральный орган «Освобождение». Член ЦК партии ка¬ 
детов; один из авторов сборника «Вехи». Входил в состав 
правительств при А.И. Деникине и П.Н. Врангеле. Эмигрант. 
Редактор журнала «Русская мысль» (София). 

240 Наполоть — слава тебе; из грен, а? яоХХа (многая лета). 

241 Махров Петр Семенович (1876-1964) — белый гене¬ 
рал-лейтенант, участник Первой мировой войны. Окончил 
Николаевскую академию Генштаба. В Добровольческую армию 
вступил в конце 1918 г. Был назначен заместителем начальника 
военных сообщений Крымско-Азовской Добровольческой 
армии, затем начальником военных сообщений Кавказской 
армии, позднее — Кубанской. После назначения генерала Вран¬ 
геля главнокомандующим Вооруженными силами Юга России 
стал его представителем в Польше. В 1925 г. переехал во 
Францию. 

2і2 Милъеран Александр (1859-1943) — французский со¬ 
циалист. Исключен из французской социалистической партии 
в 1904 г. В 1920-1924 гг. — президент Франции. 



243 Кавур Камилло Бензо (1810-1861) — граф, видный 
государственный деятель Италии времен ее воссоединения. 

244 12 октября 1920 г. в Риге были заключены предвари¬ 
тельные условия мирного договора. Окончательно подписан 
через пять месяцев, в 1921 г. 

245 Стефан, митрополит Софийский (в миру Стоян Поп- 
георгиев Шоков ; 1878-1957) — видный болгарский церков¬ 
ный деятель. Окончил Киевскую духовную академию. Мит¬ 
рополитом Софийским служил 26 лет — с 1922 г. Был убеж¬ 
денным русофилом и славянофилом. 

246 Булгаков Сергей Николаевич (1871-1944) — философ, 
экономист, один из авторов сборника «Вехи». В начале сво¬ 
ей деятельности — марксист. Под влиянием В. Соловьева 
обратился к религиозным ценностям. С 1918 г. — священник. 
В 1922 г. выслан из СССР. Профессор Богословского институ¬ 
та в Париже (с 1925 по 1944 г.). Учение отца Сергия Булгакова 
о Софии вызвало острые дискуссии в православном мире. 

247 Курская-Коренная икона Божией Матери «Знамение». 
Ныне находится в главном православном храме Архиерейского 
Синода в Нью-Йорке (США). В 1989 г. копия этой иконы была 
передана в Россию, в дар Курской-Коренной пустыни. Ежегод¬ 
но (с 2009 г.) в течение двух недель древняя чудотворная икона 
пребывает на своей исторической родине. 

248 Феофан, епископ, позднее архиепископ (в миру Федор 
Георгиевич Гаврилов ; 1872-1943), окончил Киевскую духовную 
академию, где во время обучения принял монашеский сан. 
С 1913 г. — епископ Рыльский, второй викарий Курской епар¬ 
хии. В 1920 г. объезжал с Курской-Коренной иконой Божией 
Матери русские приходы в Западной Европе. Последние годы 
жизни провел в Белграде. 

249 Дни покаяния — одна из примет церковной жизни того 
времени. Они проводились в Петрограде, Москве, в других 
городах России. Так, в екатерингофской Екатерининской 
церкви богослужение во время особых дней покаяния в 1918 г. 
продолжалось всю ночь и завершилось под утро общей ис¬ 
поведью всех присутствующих в храме. Подобные бого¬ 
служения (см. Церковные ведомости. 1918. № 9-10) были 
проведены в ряде петроградских храмов. По распоряжению 
митрополита Петроградского Вениамина (Казанского) нака- 



нуне дня Воздвижения Креста Господня в храмах Петрограда 
совершался за всенощным бдением особый чин всенародного 
покаяния. Трехдневный пост, служение Литургии с особыми 
покаянными прошениями на ектениях были установлены пос¬ 
ле всенародных молений в Троице-Сергиевой Лавре в авгус¬ 
те - сентябре 1918 г. 

250 Панихида была совершена Патриархом Тихоном и 
сослужившим ему духовенством в Казанском соборе на Крас¬ 
ной площади. 

251 См.: Александр Рождественский, прот. Святейший Ти¬ 
хон, Патриарх Московский. София, 1922. 

252 Авторы некоторых воспоминаний (в частности, 
Я.А. Слащев) считают, что организовать крестный ход предло¬ 
жил не протоиерей Востоков, а сам владыка Вениамин. Однако 
известно, что в то время он назвал эту затею «святой мечтой», 
что еще во время Собора 1917-1918 гг. архимандрит Вениамин 
выступил на одном из заседаний противником проведения 
крестного хода во время октябрьских боев в Москве. 

253 В свое время будущий митрополит Вениамин был 
домашним учителем в этой семье. С.Н. Обухов — председатель 
уездной земской управы, предводитель дворянства — жил с 
семьей на Волыни, в Житомире, и был в дружеских отношениях 
с архиепископом Антонием (Храповицким) и архимандритом 
Феофаном (Быстровым), по рекомендации которого будущий 
владыка и был принят в семью Обуховых. Затем они надолго 
теряют друг друга из виду. И встречаются вновь уже в 1919 г. 
С.Н. Обухов скончался от тифа (он получил должность черни¬ 
говского вице-губернатора, но, кажется, так и не добрался 
до места своего назначения). Сын Обуховых — Николай 
(Колечка, как ласково называл воспитанника владыка) — был 
расстрелян красными. О.В. Обухова покинула Россию вместе с 
епископом Вениамином. Несколько раз они встречались в Сер¬ 
бии и в Париже у архиепископа Феофана (Быстрова), который 
благословил Обухову принять иноческий постриг. С его же 
благословения монахиня Анна (Обухова) отправилась по вызо¬ 
ву владыки Вениамина в Америку. С этого времени они уже 
не разлучались. До конца жизни связывала их проверенная 
временем и совместно пережитыми испытаниями духовная 
дружба. Матушке Анне адресовал митрополит Вениамин свою 



книгу «Объяснение двунадесятых праздников». В «Записках ар¬ 
хиерея» владыка так характеризует матушку Анну: «Ей уже де¬ 
вяностый год... Она живет в моем архиерейском доме в Ростове. 
Монахиня. Была женой вице-губернатора. Глубоко верующий к 
богословски образованный человек. Знает кроме русского языка 
еще четыре». Монахиня Анна вместе с владыкой Вениамином 
вернулась на Родину. Рассказывают, что когда кто-нибудь 
сомневался в целесообразности того, что матушка Анна «состо¬ 
яла» при владыке, он обыкновенно отвечал: «Если министр сам 
будет печь пирожки, то дела в министерстве запустеют!» 


Церковные Соборы в Москве и Киеве 

254 Патриарх Филарет (в миру боярин Федор Никитич 
Романов) оказывал сильное влияние на дела государственного 
управления и лично воздействовал на сына — царя Михаила 
Федоровича, избранного на русский престол Земским Собором 
в 1613 г. 

255 В авторском машинописном экземпляре книги цифра 
300 от руки исправлена на цифру 586. Согласно «Церковным 
ведомостям», на торжественном открытии Всероссийского 
Поместного Собора Православной Российской Церкви в 
Успенском соборе Кремля в день Успения Божией Матери 
15 августа 1917 г. присутствовало 588 членов Собора (Церков¬ 
ные ведомости. 1917. № 34). В своих лекциях, прочитанных 
весной 1990 г. в Московской духовной академии, канадский 
исследователь Д. Поспеловский дал следующую цифру: 564 де¬ 
путата с решающим голосом, из них 314 мирян и 250 человек 
духовенства (Доклад третий. Московский Собор, Патриарх 
Тихон и революция). 

256 Розов Константин Васильевич (1874-1923) — служил 
в храме Христа Спасителя, в Успенском соборе Кремля 
(в сане протодиакона). Обладал уникальным голосом, редким 
музыкальным слухом и знанием богослужебной традиции. 
Снискал любовь и уважение москвичей, величавших его «наш 
дядя Костя». Ему посвящали свои произведения композиторы 
П. Чесноков и А. Кастальский. После восстановления па¬ 
триаршества К.В. Розову было присвоено звание патриаршего 



архидиакона. Был солистом Московской государственной 
капеллы, выступавшей с программой из светских и духовных 
произведений. 

257 Карташев Антон Владимирович (1875-1960) — бого¬ 
слов, историк Церкви, профессор Санкт-Петербургской духов¬ 
ной академии. 25 июля 1917 г. назначен обер-прокурором 
Синода, а в начале августа того же года назначен на пост 
министра исповеданий. Эмигрант. Профессор Православного 
Богословского института в Париже. 

258 Митрополит Анастасий ( Грибановский; 1873-1965) 
возглавил Русскую Православную Церковь за границей после 
смерти митрополита Антония (Храповицкого). 

259 Послание Патриарха Тихона от 8 октября 1919 г. 
о невмешательстве Церкви в борьбу враждующих сторон, 
о запрещении духовенству отдавать предпочтение какой-либо 
из них. 

«Церковь не связывает себя ни с каким определенным 
образом правления, ибо таковое имеет лишь относительное 
историческое значение. 

Говорят, что Церковь готова будто бы благословить 
иностранное вмешательство в нашу разруху, что она намерена 
звать “варягов” прийти помочь нам наладить наши дела... 

Обвинение голословное, неосновательное. Мы 
убеждены, что никакое иноземное вмешательство, да и вообще 
никто и ничто, не спасет России от нестроения и разрухи, 
пока Правосудный Господь не преложит гнева Своего на 
милосердие, пока сам народ не очистится в купели покаяния 
от многочисленных язв своих...» (Распоряжения Высшей 
церковной власти. Вятка. 1919. №21-22). 

260 Епископ (впоследствии архиепископ) Серафим (в миру 
Михаил Митрофанович Остроумов ; 11937) прославлен в лике 
святых Русской Православной Церкви. Родился в 1880 г. в 
семье псаломщика в Москве, окончил Московскую духовную 
академию, в 1904 г. принял монашеский постриг. С 1907 г. — 
настоятель Яблочинского Свято-Онуфриевского монастыря 
Холмской епархии (недейств., в настоящее время существует 
Люблинская и Холмская епархия Польской Православной 
Церкви). С1917 г. — епископ Орловский и Севский. Несколько 
раз арестовывался. С 1927 г. — архиепископ Смоленский и 



Дорогобужский. В 1936 г. архиепископ Серафим был сослан 
в Караганду. Спустя полгода следствие по его делу было 
возобновлено. Приговорен «тройкой» НКВД к расстрелу. 
Память сщмч. Серафима совершается вместе с Собором 
новомучеников и исповедников Российских. 

261 Архиепископы Аполлинарий (Кошевой), Тихон (Тро¬ 
ицкий) и Виталий (Максименко). 

262 Грушевский Михаил Сергеевич (1866-1934) — укра¬ 
инский историк, сторонник самостоятельного пути развития 
Украины. В 1917 г. — один из организаторов Центральной 
Рады. С 1919 по 1924 г. в эмиграции. Возвратился в СССР. 
Академик АН СССР (1929). 

Винниченко Владимир Кириллович (1880-1951) — 
украинский писатель. С 1901 г. член Революционной Укра¬ 
инской партии, с 1907 г. в Украинской социал-демократичес¬ 
кой рабочей партии. Жил в эмиграции в 1907-1914 гг. После 
февраля 1917 г. — один из организаторов Центральной Рады. 
В ноябре 1918 - феврале 1919 гг. возглавлял Директорию. 
С 1919 г. — эмигрант. Вернулся на Украину летом 1920 г. Был 
назначен заместителем председателя Совнаркома, но вскоре 
вновь эмигрировал. 

Макаренко Андрей? (1885-1963) — чиновник управле¬ 
ния железных дорог. Один из руководителей Директории. 

263 Литовский Василий Константинович (1864-1937) 
родился в селе Полудне Липовецкого уезда Киевской губер¬ 
нии в семье священника. Окончил Киевскую духовную ака¬ 
демию. В 1891 г. рукоположен во священника. В 1917 г. из¬ 
бран главой революционного съезда духовенства и мирян, 
затем назначен заместителем председателя Всеукраинской 
православной церковной рады, главной целью которой была 
автокефалия УПЦ. Подвергался каноническим прещениям. 
Был избран предстоятелем неканонической Украинской 
автокефальной православной церкви. Приговорен «тройкой» 
НКВД к смертной казни и расстрелян. 

264 Кош — тыловая часть легиона Украинских сечевых 
стрельцов в составе австро-венгерской армии. 

265 Епископ (с 1927 г. — архиепископ) Пахомий (в миру 
Петр Кедров ; 1876-1937) — епископ Черниговский с 1917 по 
1927 г. 



266 Священномученик Владимир (Богоявленский). 

267 Епископ (с 1921 г. — архиепископ) Пимен (в миру Павел 
Григорьевич Пегов; 1875-1942) — епископ Подольский с 1918 
по 1923г.С 1922 по 1935 г. пребывал в обновленческом расколе. 
Принес покаяние и вернулся в лоно Матери-Церкви. 

268 Неисцельно {устар.) — неизлечимо. 

269 Митрополит Флавиан (в миру Николай Николаевич 
Городецкий ; 1841-1915). Родился в Орле в дворянской семье. 
В детском возрасте лишился родителей, воспитывался в доме 
тети. Обучался на юридическом факультете Московского 
университета, но учебу не закончил — на четвертом курсе стал 
послушником Николо-Пешношского монастыря. В 1866 г. 
пострижен в монашество. С 1873 г. — член, позднее глава, 
Пекинской духовой миссии. С 1891 г. — епископ Холмский и 
Варшавский. В 1898 г. назначен экзархом Грузии, в 1901 г. — 
архиепископом Харьковским и Ахтырским. С 1903 г. — 
митрополит Киевский и Галицкий. 

270 С.В. Петлюра эмигрировал в Польшу. Однако власти 
СССР потребовали его выдачи. Петлюра переехал в Венгрию, 
затем Австрию, Швейцарию, Францию. Он был убит в Париже 
в 1926 г. Шоломом Шварцбардом, обвинившим Петлюру в 
еврейских погромах. 

271 Архиепископ (впоследствии митрополит) Евлогий 
(в миру Василий Семенович Георгиевский; 1868-1946). См. о 
нем Послесловие. 

272 Митрополита Антония (Храповицкого) и архиепис¬ 
копа Евлогия (Георгиевского) увезли в униатский монастырь 
в г. Бучач близ Тернополя. 

273 Димитрий Уманский (в миру Максим Андреевич 
Вербицкий; 1869-1932) — епископ (с 1910), а затем архиепис¬ 
коп (с 1925) Уманский. С 1930 г. — архиепископ Киевский. 

Парфений Тульский (в миру Памфил Андреевич Левиц¬ 
кий; 1858-1921) — архиепископ Полтавский и Переяславс¬ 
кий. С 1908 по 1917 г. окормлял Тульскую епархию. 

Агапит Екатеринославский — см. коммент. № 214. 

274 Священномученик Макарий, митрополит Киев¬ 
ский, был убит татарами в 1497 г. во время совершения 
Божественной литургии на берегу реки. Святитель был 
погребен в Софийском соборе г. Киева. Ныне святые 



мощи митрополита Макария покоятся во Владимирском 
кафедральном соборе. 

275 Последствия вредоносной деятельности «липковцев» 
для верующих Украины были ужасными. Православным 
священникам пришлось перекрещивать детей, перевенчивать 
супругов, словом, совершать все то, на что «липковцы» не 
имели права посягать, но все равно посягали, дерзко нарушая 
при этом каноны Вселенского Православия. 

276 Архиепископ Алексий (в миру Анемподист Яковлевич 
Дородницын ; 1859-1919) — епископ Сумской, викарий 
Харьковской епархии. В 1918 г. пытался захватить церковную 
власть и провозгласить автокефалию Украинской Церкви. 

277 Митрополит Николай (в миру Борис Дорофеевич 
Ярушевич; 1892-1961) — окончил гимназию и Санкт-Петер¬ 
бургскую духовную академию, принял монашество в 1914 г. 
и вскоре выехал на фронт. Сначала был священником при 
санитарном поезде, а затем полковым священником лейб- 

Іа гвардии Финляндского полка. С 1915 по 1917 г. преподавал в 
< духовной академии в Петрограде. В 1919 г. — наместник Алек- 

* сандро-Невской Лавры. В 1922 г. хиротонисан во епископа 
| Петергофского, викария Петроградской епархии. С 1935 г. — 
о архиепископ Петергофский. С 1936 по 1940 г. управлял Нов¬ 
городской и Псковской епархиями. В 1940 г. — архиепископ 

- Волынский и Луцкий, экзарх Украины и Белоруссии. Возве- 

690 ден в сан митрополита (1941). В 1942-1943 гг. управлял Ли¬ 
товской епархией и состоял управляющим делами Московс¬ 
кой Патриархии. Член Чрезвычайной государственной комис¬ 
сии по установлению и расследованию злодеяний немецко- 
фашистских захватчиков и их союзников. В 1944 г. назначен 
митрополитом Крутицким. Доктор богословия. Сыграл боль¬ 
шую роль в деле соединения зарубежных приходов с Рус¬ 
ской Православной Церковью. Незадолго до кончины у ми¬ 
трополита Николая был острый конфликт с администрацией 
Н.С. Хрущева. Скончался во время операции. 



За границей. Ближний Восток 

278 Кадикей — Скутари (Искюдар) — малоазийская часть 
Константинополя, лежит на восточном берегу Босфора на 
месте древних Хрисополя и Халкидона. IV Вселенский Собор 
состоялся в 451 г. 

279 Юстиниан Великий (527-565) на месте сгоревшего в 
532 г. храма возвел величественное здание — знаменитый храм 
Святой Софии. 

280 Масарик Томаіи (1850-1937) — президент Чехослова¬ 
кии в 1918-1935 гг. Один из организаторов действовавшего в 
1918 г. в Сибири и Поволжье Чехословацкого корпуса, который 
вел военные действия против советской власти. 

281 Имеется в виду Русский балет Дягилева, который 
базировался в Монте-Карло. 

282 Галатпа и Пери — бывшие предместья Константино¬ 
поля, лежавшие на противоположной от города стороне бухты 
Золотой Рог. Ныне районы Стамбула. 

283 Марковская, Корниловская и Дроздовская дивизии. 

284 Генуэзская конференция проходила с 10 апреля по 
19 мая 1922 г. Участвовало 29 государств, в том числе СССР. 

Чичерин Георгий Васильевич (1872-1936) — советский 
государственный и партийный деятель. Дипломат. Возглавил 
советскую делегацию на Генуэзской конференции. 

285 Это собрание было одной из ступеней на пути 
подготовки Всезарубежного Собора, состоявшегося в 1921 г. 
в Сремских Карловцах. 

286 В 1925 г. в Лондоне торжественно отмечалось 1600- 
летие I Вселенского Собора, проходившего в 325 г. в Никее. 

287 Св. великомученик Димитрий Солунский пострадал 
около 306 г. Память совершается 26 октября / 8 ноября. 

288 Святитель Григорий Палама, архиепископ Фессало- 
нитский (ф 1357), разработал учение о Божественных энергиях, 
о природе Фаворского света. Память — 14/27 ноября и во 
вторую Неделю Великого поста. 

289 Блаженный Августин, епископ Иппонийский (^ЗО), — 
учитель Церкви ІѴ-Ѵ веков, оказавший огромное влияние на 
развитие богословской мысли на Западе, ревностный борец 
с ересями, расколами и язычеством. Основные труды блаж. 



Августина: апологетическое сочинение «О граде Божием», 
«Энхиридиан», «Комментарий» и биографические сочинения: 
«Исповедь», «Письма», «Исправления». Главные пункты бого¬ 
словия блаж. Августина: учение о Святой Троице, о грехе и 
благодати. Впервые в богословской мысли им выдвинуты так 
называемые «антропологические вопросы», то есть вопросы, 
касающиеся отношения человека к Богу. 

290 Фома Аквинский (1225-1274) — католический святой, 
богослов и философ. Главный труд — «Сумма теологии» 
(не окончен), а также «Сумма философии» (об истинности 
католической веры против язычников). 

291 Стамболийский Александр Стоименов (1879-1923) — 
болгарский политический и государственный деятель. 
В 1918-1920 и 1920-1923 гг. — глава правительства. При нем 
Болгария установила дипломатические отношения с СССР. 
Убит во время переворота в 1923 г. 

292 Борис III (1894-1943) - царь Болгарии (1918-1943). 
Взошел на престол после Первой мировой войны, в которой 
Болгария, выступавшая на стороне фашистской Германии, 
потерпела поражение. 

293 Александр I Карагеоргиевич (1888-1934) — с 1921 г. 
король Югославии (до 1929 г. — Королевство сербов, хорватов 
и словенцев). Убит хорватскими националистами-усташами. 

294 Крупенский Павел Николаевич — монархист, член II Го¬ 
сударственной думы. После октября 1917 г. — эмигрант. Член 
Высшего монархического совета. 

295 Тренов Александр Федорович (1862-1928) — российский 
государственный деятель, министр путей сообщения, с 10 но¬ 
ября по 27 декабря 1916 г. был председателем Совета Ми¬ 
нистров. Его отец, Федор Федорович, был петербургским гра¬ 
доначальником, а брат, Дмитрий, — дворцовым комендантом. 

296 Локоть Тимофей Васильевич (1869-1942) — российский 
ученый, доктор агрономии, профессор Ново-Александрийского 
сельскохозяйственного института. Политик, член I Государ¬ 
ственной думы, публицист. Эмигрант, жил в Сербии. 

297 Родзянко Михаил Владимирович (1859-1924) — ок¬ 
тябрист, председательствовал в III и IV Государственных 
думах. 



298 Митрополит Сергий (в миру Георгий Алексеевич Тихо¬ 
миров; 1871-1945) родился в селе Гузи Новгородского уезда 
Новгородской губернии в семье протоиерея Алексия Тихо¬ 
мирова. Окончил Санкт-Петербургскую духовную академию. 
В 1895 г. принял монашеский постриг. В 1905 г. назначен 
ректором академии. В том же году рукоположен во епископа 
Ямбургского, викария Санкт-Петербургской епархии. В 1908 г. 
назначен епископом Киотским, викарием Токийской кафедры. 
Был помощником святителя, равноапостольного Николая 
Японского, после блаженной кончины которого в 1912 г. стал 
руководителем миссии, епископом Токийским и Японским. 
Известен как талантливый писатель, историк, проповедник. 

299 Николай Николаевич (1856-1929) — великий князь, 
внук Николая I, генерал от кавалерии. В 1914-1915 гг. — Вер¬ 
ховный главнокомандующий. В 1915-1917 гг. — главноко¬ 
мандующий войсками Кавказского фронта. Эмигрант. 

300 Ксения Александровна (1875-1960) — супруга вели¬ 
кого князя Александра Михайловича (1866-1933). 

301 Гавриил Константинович (1887-1939) — великий 
князь. 

302 Андрей Владимирович (1879-1956) — великий князь, 
сын великого князя Владимира Александровича. 

303 Архиепископ Владимир (в миру Вячеслав Михайлович 
Тихоницкий ; 1873-1959) родился в семье священника Ми¬ 
хаила Тихоницкого, канонизированного в 2003 г. в чине 
священномученика. Окончил Казанскую духовную академию. 
В 1897 г. пострижен в монашество. В 1907 г. был рукоположен 
во епископа Белостоцкого, викария Гродненской епархии. 
Противодействовал устремлениям Польской Православной 
Церкви к автокефалии. В 1923 г. возведен в сан архиепископа. 
В 1924 г. выдворен польским правительством в Чехословакию. 
Переехал во Францию, был назначен архиепископом 
Ниццким. В 1931 г. перешел под юрисдикцию Константи¬ 
нопольского Патриархата. В 1947 г. Константинопольским 
Патриархатом возведен в сан митрополита. 

304 Милица Николаевна (1866-1951) — великая княгиня, 
супруга великого князя Петра Николаевича (1864-1931), 
урожденная черногорская княжна из династии Петровичей- 
Негошей. 



305 Ольга Александровна (1882-1952) — великая княги¬ 
ня, дочь императора Александра III, супруга принца Петра 
Александровича Ольденбургского. 

306 Татьяна Константиновна (1890-1979) — княгиня 
императорской крови, супруга князя К. Багратиона-Мухран- 
ского. 

307 Кирилл Владимирович { 1876-1938) — великий князь; 
второй сын великого князя Владимира Александровича, 
третьего сына императора Александра II; двоюродный брат 
Николая И. 

308 Архимандрит Сергий (в миру Кирилл Георгиевич Ше- 
вич ; 1903-1987) родился в семье русского дипломата. Эмиг¬ 
рировал с семьей в 1920 г. Сначала жил в Швейцарии, потом 
в Германии. С 1923 г. — во Франции, в Париже. Во время 
немецкой оккупации был арестован, позднее освобожден. 
В 1941 г. принял монашеский постриг. В 1945 г. рукоположен в 
иеромонаха. Настоятель Свято-Троицкого храма в г. Ванв, под 
Парижем, в юрисдикции Московского Патриархата. В 1954 г. 
возведен в сан архимандрита. 


Европа 

309 Архиепископ Савватий (Брабец) — чех по нацио¬ 
нальности, получивший образование в России (закончил 
Киевскую духовную академию). В 1923 г. Константинополь¬ 
ским Патриархом поставлен экзархом Средней Европы с 
титулом архиепископа Пражского и всей Чехословакии. 
В 1942 г. был арестован и отправлен в концлагерь Дахау. 
Освобожден в 1945 г. 

310 Архиепископ Сергий (в миру Аркадий Дмитриевич 
Королев ; 1881-1952) — был викарием митрополита Евлогия 
(Георгиевского) в Праге. Его стараниями был устроен русский 
Успенский храм на Ольшанском кладбище. Скончался в Казани. 
Последний титул — архиепископ Казанский и Чистопольский. 

311 Лем (частица) — лишь, только. 

312 Бенеш Эдуард (1884-1948) — государственный деятель 
Чехословакии, в 1918-1935 гг. — министр иностранных дел, в 
1935-1938 гг. — президент. С 1940 г. — президент в эмиграции. 



Вновь занимал этот пост на родине в 1946 г. и в 1948 г. (после 
февральских событий) вышел в отставку. 

313 Сергий (Страгородский), архимандрит. Православное 
учение о спасении: Магистерская диссертация. Сергиев Посад, 
1895. (Совр. изд.: М.: Издательский отдел Московской Патри¬ 
архии, 1991 (репр. 1898).) 

314 Генри Эгард Уоллес (1888-1965) — политический и 
государственный деятель США. В 1933-1940 гг. — министр 
сельского хозяйства, в 1941-1945 гг. — вице-президент в пра¬ 
вительстве Ф. Рузвельта. 

315 Зимой 1937 г. Гитлер издал декрет о переходе всех 
церковных имуществ в распоряжение министерства культов. 
После этого началась передача храмов, находившихся в 
юрисдикции митрополита Евлогия (Георгиевского), в руки 
карловчан. Осенью 1938 г. епископом Потсдамским был 
назначен Серафим (Ляде) — принявший Православие немец. 
Священников, не связанных с карловчанами, вынуждали перей¬ 
ти в подчинение Архиерейского Синода, который к тому вре¬ 
мени уже возглавлял митрополит Анастасий (Грибановский). 

316 В авторском машинописном экземпляре настоящей 
книги, находящемся в распоряжении издательства, главы 
«О войне» не существует. 

3.7 Договор о ненападении между СССР и Германией 
1939 г. (пакт Молотова-Риббентропа). 

3.8 Максим Циник (Киник; IV в.), будучи в дружеских 
отношениях со святителем Григорием Богословом, попытался 
сместить его с Константинопольской кафедры. 

319 Блюм Андре Леон (1872-1950) — французский поли¬ 
тический и государственный деятель. Глава Французской со¬ 
циалистической партии. Сформировал блок из социалистов, 
коммунистов и радикалов и победил на выборах в парламент 
в 1936 г. В 1936-1937 гг. занимал пост премьер-министра 
Франции (первый социалист во главе правительства). В 1943 г. 
был заключен в концлагерь «Бухенвальд», в 1945 г. — осво¬ 
божден. В конце 1946 г. непродолжительное время возглавлял 
государство и правительство. 

320 Деладье Эдуард (1884-1970) - в 1933-1934 гг. 
французский премьер-министр, лидер партии радикалов. 
Подписал печально известное Мюнхенское соглашение 



(1938) о передаче Чехословакией Германии Судетской 
области. 

321 Де Голль Шарль (1890-1970) — генерал, основал в 
1940 г. патриотическое движение «Свободная Франция» 
(с 1942 г. — «Сражающаяся Франция»). С 1943 г. вместе 
с генералом Анри Жиро возглавил Французский комитет 
национального освобождения. Президент Франции в 1958- 
1969 гг. 

322 Жиро Анри Оноре (1879-1949) — французский вое¬ 
начальник, генерал. Наряду с де Голлем был сопредседателем 
Французского комитета национального освобождения. 

323 Комб Эмиль (1835-1921) — французский государ¬ 
ственный деятель. В 1902-1905 гг. глава правительства. В годы 
его правления Франция разорвала отношения с Ватиканом, был 
принят закон об отделении Церкви от государства и запрещена 
деятельность религиозных обществ в сфере народного про¬ 
свещения. 

324 Клемансо Жорж (1841-1929) — премьер-министр 
Франции в 1906-1909 гг. и в 1917-1920 гг. 

325 Петпен Анри Филипп (1856-1951) — маршал Фран¬ 
ции, командовал французскими армиями в 1914-1918 гг. 
В 1940-1944 гг. — глава коллаборационистского правитель¬ 
ства в Виши. 

326 Здесь в машинописном тексте воспоминаний владыки 
Вениамина — «темное место», содержащее явное противоречие. 
Неправильно названа дата — 1914 г. Возможно, автор передает 
чей-то разговор, чье-то мнение, так как сам он не был епископом 
в 1914 г., не был он епископом и в 1918 г., когда германские 
войска заняли Украину. 

327 Маршпэн Жан (1882-1973) — французский философ, 
основатель неотомизма. 

328 Французский президент Поль Думер был убит П. Гор- 
гуловым 6 мая 1932 г. Русская эмиграция в лице своих наибо¬ 
лее авторитетных представителей на следующий же день после 
убийства П. Думера отмежевалась от безумной акции Гор- 
гулова. 

329 Архимандрит Лев (в миру Луи Жилле\ 1892-1980) 
после Первой мировой войны поступил в бенедиктинский 
монастырь в Фарнборо. В 1924 г. перешел в монастырь 



восточного обряда. В1928 г. перешел в Православие. Одно время 
преподавал французский язык в парижском Православном 
Богословском институте. 

330 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Собр. соч.: 
В 10 т. М, 1958. Т. 10. Ч. IV. С. 105. 

331 Съезд русской эмиграции проходил 4-11 апреля 1926 г. 

332 Казем-Бек Александр Львович (1902-1977) — публи¬ 
цист, церковный деятель, богослов. В возрасте 16-17-ти лет 
принимал участие в Белом движении. С1920 г. — вместе с семьей 
в эмиграции. В 1957 г. вернулся на родину и был сотрудником 
Московской Патриархии. 

333 Трубецкой Николай Сергеевич (1890-1938) — русский 
ученый, языковед, участник Пражского лингвистического 
кружка. В 1920 г. эмигрировал. 

334 Савицкий Петр Николаевич (1895-1968) — русский 
экономист, географ, социолог. Участник Белого движения, 
эмигрант. С 1922 по 1945 г. жил в Праге. В 1945-1954 гг. 
находился в заключении в Мордовии по обвинению в 
контрреволюционной деятельности. В 1956 г. реабилитирован. 
Вернулся в Прагу. 

335 Сувчинский Петр Петрович (1892-1985) — философ, 
музыковед, публицист. С 1920 г. — в эмиграции. В 1937 г. 
побывал в СССР, был разочарован культурной ситуацией. 
В 1946 г. принял решение не возвращаться в Россию. 

336 «Сменовеховство» — философско-политическое те¬ 
чение в среде русской эмиграции в 1920-х гг. Название про¬ 
исходит от сборника статей «Смена вех», вышедшего в 1921 г. 
в Праге. Сменовеховцы выступали за сотрудничество с 
Советской Россией. 

337 Имеется в виду Скоблин Николай Васильевич (1893 - 
ок. 1937) — генерал Белой армии, участник Первой мировой 
войны. Эмигрант. В 1930 г. был завербован НКВД. Участвовал 
в похищении Е. К. Миллера. Умер при невыясненных об¬ 
стоятельствах в Испании. Его жена, Надежда Васильевна 
Плевицкая, известная певица, была осуждена на 20 лет за 
соучастие в похищении Миллера и умерла в тюрьме. 

338 Гессен Иосиф Владимирович (1865-1943) — российский 
государственный и политический деятель, публицист, юрист. 
Был близок к народовольцам. Один из лидеров партии кадетов. 



Депутат II Государственной думы. В 1919 г. эмигрировал в 
Финляндию. Издавал ежедневную эмигрантскую газету « Руль» 
вместе с В.Д. Набоковым и А.И. Каминкой в 1920-1931 гг. 
в Берлине. Тираж — 20 тыс. экземпляров. В 1941 г. переехал в 
США. 

339 ИМКА (ѴМСА, Ѵоип§ Меп’з СЬгізІіап Аззосіаііоп) — 
Молодежная христианская ассоциация. Основана в Лондоне в 
1844 г., имеет отделения в более чем 130 странах мира. 

340 Вышеславцев Борис Петрович (1877-1954) — окончил 
юридический факультет Московского университета, с 1917-го — 
профессор. В 1922 г. выслан из СССР. Жил в Париже, 
преподавал в Православном Богословском институте. Скон¬ 
чался в Женеве. 

341 Флоровский Георгий Васильевич (1893-1970) — окон¬ 
чил историко-филологический факультет Одесского универ¬ 
ситета. Эмигрант. В 1932 г. принял священный сан. С 1926 
по 1939 г. — профессор Православного Богословского 
института в Париже. В 1939-1955 гг. — профессор и декан 
Свято-Владимирской семинарии в Нью-Йорке. Выдающийся 
богослов, автор трудов по византологии и истории русской 
философии. 

342 Ильин Владимир Николаевич ( 1891-1974), выпускник 
Киевского университета (окончил 3 факультета), мыслитель, 
агиограф, литургист, профессор Богословского института в 
Париже. 

343 Зеньковский Василий Васильевич (1881-1962) — окон¬ 
чил естественно-математический и историко-филологичес¬ 
кий факультеты Киевского университета, в 1915-1919 гг. — 
профессор Киевского университета. Министр исповеданий в 
правительстве Скоропадского. С 1919 г. — эмигрант. В 1920— 
1923 гг. — профессор философии Берлинского университета, 
в 1923-1926 гг.—директор Педагогического института в Праге. 
В 1926-1962 гг. — профессор Православного Богословского 
института в Париже. С 1942 г. — священник. Христианский 
философ. 

344 Франк Семен Людвигович (1877-1950) — религиоз¬ 
ный философ. В юности участвовал в марксистских круж¬ 
ках. В 1899 г. был арестован. После освобождения жил в 
Германии. Вернувшись в Россию, опубликовал работы на 



философские темы. В 1912 г. принял Православие. В 1922 г. 
был выслан из России. Проживал в Берлине, затем в Париже 
и Лондоне. 

343 Коковцов Владимир Николаевич (1853-1943) — рус¬ 
ский государственный деятель. В 1904-1905 и 1906-1914 гг. — 
министр финансов, в 1911-1914 гг. премьер-министр. С 
1918 г. — эмигрант. 

346 Болдуин Стэнли (1867-1947) — британский политик 
и государственный деятель. В 1921-1922 гг. — министр 
торговли; в 1923-1924, 1924-1929, 1935-1937 гг. — премьер- 
министр. 

347 Франко Франсиско (1892-1975) — испанский госу¬ 
дарственный и военный деятель, глава Испанского государства 
в 1939-1975 гг. Во время гражданской войны 1936-1939 гг. 
возглавлял антиреспубликанские силы. На стороне Респуб¬ 
лики воевали коммунисты, социалисты и анархисты. 

348 Фалангисты — члены «Испанской фаланги», крайне 
правой политической партии в Испании. При режиме 
Ф. Франко — единственная партия в стране. 

349 Сфорца Карло. Европа и европейцы. Нью-Йорк, 

1936. 

К. Сфорца (1872-1952) — итальянский государственный 
и политический деятель. Происходил из аристократического 
рода. В 1920-1921 гг. — министр иностранных дел Италии. 
После прихода фашистов к власти покинул страну. Находился 
в эмиграции во Франции, Англии, США. В 1943 г. вернулся в 
Италию. В 1947-1951 гг. — министр иностранных дел. 
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В серии -«Митрополит Вениамин (Федченков). Наследие» 

готовится к выходу новая книга. 



Митрополит 

Вениамин 

(Федченков). 

Служение 

в Америке 

( 1933 - 1947 ) 


Предлагаемое издание является первым обзорным исследова¬ 
нием архипастырской деятельности митрополита Вениамина 
(Федченкова) в Северной Америке в 1933-1947 гг. Служение 
в Америке стало для владыки Вениамина исповедническим 
путем верности Матери-Церкви. В книге собраны архивные 
документы, письма и доклады патриаршего экзарха в Амери¬ 
ке митрополита Вениамина Патриархам Сергию (Страгород- 
скому) и Алексию (Симанскому). Основная часть документов 
публикуется впервые. 

Переплет, 146x221 мм, 920 с. 


В серии «Преподобный Серафим Саровский»’ вышли в свет 
следующие книги: Е. Поселянин. «На земном небе» и «Ми¬ 
лость преподобного Серафима». 



Е. Поселянин 
На земном небе. 

Три поездки в Саров и Дивеево 

В книге собраны три очерка знаме¬ 
нитого духовного писателя Евгения 
Поселянина, рассказывающих о посе¬ 
щении им Саровской пустыни и Диве- 
евского монастыря накануне прослав¬ 
ления преподобного Серафима и в дни 
самих Саровских торжеств (1903 г.). 
Там, по сердечному ощущению авто¬ 
ра, «небесное переплелось с земным», 
и уже не знаешь, «где кончилась земля 
и началось небо». 

Перерплет, 130x206 мм, 336 с. 



Милость преподобного Серафима. 

Рассказы о чудесной помощи 

Книга рассказывает о случаях мило¬ 
стивой помощи преподобного Сера¬ 
фима Саровского тем, кто обращается 
к нему с молитвой. Это бесценные рас¬ 
сказы замечательных русских духов¬ 
ных писателей Е. Поселянина, С. Ни- 
луса, И. Шмелева. Это свидетельства 
священнослужителей, принимавших 
участие в торжествах прославления 
Саровского чудотворца; рассказы из¬ 
вестных иерархов Русской Право¬ 
славной Церкви и малоизвестных ее 
подвижников. 

Перерплет, 130x206 мм, 528 с. 
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«На рубеже двух эпох» — уже полюбив- 
идіяся читателю книга воспоминаний митро¬ 
полита Вениамина (Федчепкова, 1880 1961). 
Шпідыка был свидетелем трех революции, 
двух мдгропых войн, жил в годы гонений на 
христиан, в эмиграции на себе ощутил всю тя¬ 
жесть церковного раскола. Митрополит Вени¬ 
амин пишет о своей жизни, вспоминает пере¬ 
житое. но благодаря дару смирения в центре 
повествования окапывается не егб личность, а 
время, в которое он жил, и люди, с которыми 
встречался. Владыка талантливый рассказ¬ 
чик, .'іуткий наблюдатель, у него вниматель¬ 
ный гд Да и острая память, и потому картины 
событий, выходящие из-под его пера, стано¬ 
вятся живыми, а портреты современников • 
святого праведного Иоанна Кронштадтского, 
императора Николая ІГ и императрицы Алек¬ 
сандры Федоровны, Ш.1. Врангеля, Т.Е. Рас¬ 
путица и многих других -/ .яркими и запоми¬ 
нающимися. 
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